
Ermengarde đang ngồi trong phòng riêng, còn Marjorie đứng cạnh bên. Hôm ấy là ngày tiếp theo sau sự trở về bất ngờ của Ermie. Con bé đã dành vài tiếng đồng hồ bên Susy, và cô Nelson đã dành cho nó một sự chào đón nghiêm nghị nhưng đầy nhân ái. Giờ đây, ngày đầu tiên đã trôi qua, đêm đầu tiên đã đi qua, và Ermengarde đang ngồi tựa cằm vào bàn tay bên khung cửa sổ rộng mở của căn phòng ngủ xinh xắn.
Marjorie đang ngả người tì vào bệ cửa sổ; ánh mắt lo lắng của con bé dán chặt vào Ermengarde, người đang quay mặt đi chỗ khác với vẻ mặt xinh xắn thoáng hiện một nét hờn dỗi rõ rệt.
"Nào, Ermie, em định tính sao đây?" Marjorie cất giọng dịu dàng hỏi.
"Ôi, em chẳng biết nữa—đừng làm phiền chị."
"Nhưng em phải quyết định chứ. Cô Nelson đang chờ đấy."
"Cứ để cô chờ; em thèm vào!"
"Ermie, nói thế để làm gì chứ? Cô Nelson là gia sư của chúng ta, và mẹ từng rất yêu quý cô. Em biết chính mẹ đã nhờ cô đến chăm sóc chúng ta khi mẹ biết rằng Chúa sắp mang mẹ đi mà. Cho nên, Ermie, việc tỏ thái độ hỗn láo với cô chẳng ích gì đâu, vì dù điều đó không hẳn là sai trái đi nữa, cha cũng chẳng đời nào dung thứ dù chỉ một phút. Ermie, em có biết là cha đã về rồi không?"
"Không! Cha về vì chuyện gì cơ chứ?" Ermengarde nhướng mày có vẻ hoảng hốt. "Em không tài nào hiểu nổi sao cha lại rút ngắn chuyến thăm Glendower lại," con bé lo lắng nói thêm.
"Chị không rõ, Ermie. Cha đang nói chuyện với Basil kìa; họ đang đi dạo qua lại trong bãi cây bụi."
"Ồ, chà, Basil—Basil thì không sao đâu."
Marjorie cảm thấy một làn sóng giận dữ dâng lên làm đỏ bừng khuôn mặt.
"Basil sẽ không nói đâu," con bé cất giọng quả quyết nói. "Điều đó hoàn toàn chính xác. Basil đã hứa, và anh ấy sẽ không bao giờ nuốt lời. Nhưng cô Nelson thì khác, và cô ấy—cô ấy đã quyết tâm tìm ra sự thật."
Ermengarde chồm dậy khỏi ghế.
"Ý chị là sao, Maggie?"
"Chị thực sự rất tiếc, Ermie, nhưng chị nói thật đấy. Cô Nelson bảo cô quyết tâm tìm ra mọi chuyện. Cô đã sai người gọi em đến để nói chuyện. Tốt hơn hết là em nên đến gặp cô. Ôi, thôi chết, chị biết là em sẽ muộn mất thôi! Đó là tiếng gõ cửa của cô kìa."
Tiếng gõ cửa khá quả quyết vừa dứt thì người phụ nữ nhắc đến liền bước vào. Cô Nelson vốn là một người rất ôn hòa, nhưng đôi mắt lúc này lại đang bừng bừng ngọn lửa giận.
"Ermengarde, đã tròn một tiếng rưỡi từ lúc cô sai người gọi em rồi đấy."
Ermieụp mắt xuống—con bé không nói một lời. Cô Nelson liền ngồi xuống.
"Tại sao lúc cô bảo Maggie đi gọi, em lại không đến gặp cô, hả Ermengarde?"
"Em—em không muốn."
Cô Nelson im lặng trong giây lát.
"Cô đã đoán trước là em sẽ nói thế này," lát sau cô lên tiếng nhận xét. "Thế nên, vì chúng ta cần phải gặp nhau, cô đã nhọc công đến gặp em đây. Ermengarde, nhìn cô đây."
Ermie phải cố gắng lắm mới ngước mắt lên được.
"Hôm qua Susy Collins đã nói gì với em?"
"Em—em không muốn kể."
"Cô muốn em phải kể cho cô nghe."
"Em—em không thể."
Ý em là em không chịu chứ gì.
"Em không thể kể được đâu, thưa cô Nelson."
Ermengarde đan chặt hai tay vào nhau rồi lại buông ra. Biểu cảm của con bé trông thật đáng thương hại.
Cô Nelson lại im lặng thêm vài phút.
"Ermengarde," bấy giờ cô mới cất lời, "lúc này không phải lúc để cô nói lời tiếc thương cho em. Cô có trách nhiệm phải làm, và có những thời điểm bổn phận phải được đặt lên trên hết. Sự kích động của Susan Collins, mong muốn đến mức gần như bất thường của nó muốn gặp em, đều phải được làm rõ. Đang có một vết nhơ phủ lên Basil cần phải được giải oan. Có một bí ẩn xoay quanh bức tiểu họa cổ nhỏ xíu của cô: nó đã bị ai đó đánh cắp, và bị ai đó làm vỡ. Câu chuyện về bức tiểu họa đó buộc phải có ai đó đứng ra kể lại. Bất chấp việc có thể làm cha em phật ý, cô đã đưa Maggie đến thăm Susy Collins vào tối hôm nọ. Em đi vắng cùng cha, và cô đã cho phép Maggie đón em về nhà. Chắc chắn phải có một lý do vô cùng thỏa đáng cho việc này, nhưng cô bắt buộc phải biết rõ, vì cô còn phải giải trình mọi sự với ông Wilton; thế nên, hỡi Ermengarde, nếu em không chịu kể cho cô một cách trọn vẹn, thành khẩn và ngay lập tức mọi chuyện diễn ra giữa em và Susy ngày hôm qua, cô sẽ tự mình đến gặp nhà Collins và nghe toàn bộ câu chuyện từ chính miệng Susy."
"Ôi, cô sẽ không làm thế đâu," Ermengarde thốt lên. "Cô không thể nhẫn tâm đến thế được!"
Tự chủ trong cô đã bay biến sạch. Khuôn mặt cắt không còn giọt máu, giọng nói run rẩy.
Cô phải đi đây, Ermie ạ. Đứa trẻ khốn khổ kia, sao em không tự cứu lấy mình bằng cách kể hết mọi chuyện em biết ngay đi cơ chứ?
"Em không thể, không thể nào được!"
Ermengarde quay phắt đầu đi. Cô Nelson đứng dậy định rời phòng.
"Cô về phòng đây," cô nói; "cô sẽ đợi ở đó nửa tiếng. Nếu hết nửa tiếng mà em không đến gặp cô, cô buộc phải sang gặp nhà Collins."
Ermengarde lấy hai tay ôm mặt. Cô Nelson bước ra khỏi phòng.
"Ermie," Marjorie cất giọng dịu dàng.
"Chị để em yên đi thì hơn," Ermengarde đáp. "Chẳng có rắc rối nào xảy ra thế này đâu nếu không vì chị; em thật sự mong chị đi cho khuất mắt!"
"Nếu em chịu can đảm nói ra sự thật..." Marjorie thì thào.
"Đi đi, đi ngay đi! Để mặc em một mình."
Cô bé miễn cưỡng bước ra khỏi phòng. Vừa lê bước sát tường, con bé vừa ngoái lại nhìn mấy bận. Chỉ cần một lời nói, một ánh mắt thôi cũng đủ kéo con bé quay lại rồi. Thế nhưng cái bóng nhỏ bé kiêu hãnh và bất động bên khung cửa sổ chẳng hề nhúc nhích lấy một cơ. Đôi mắt giận dữ cứ nhìn đăm đăm ra ngoài; đôi môi mím chặt. Marjorie sập mạnh cánh cửa phía sau; con bé không cố ý đâu, nhưng ngọn gió lùa từ cửa sổ đã tạo ra một luồng khí lạnh, khiến Ermengarde rùng mình nhận ra mình đang lủi thủi một mình.
"Thế này thì đỡ lo rồi," lẩm bẩm một mình, con bé tự nhủ; "giờ thì mình có thể suy nghĩ. Liệu mình còn thời gian chạy ù sang chỗ Susy và dặn con bé không được hé mồi nửa lời không nhỉ? Nửa tiếng—cô Nelson cho mình nửa tiếng cơ mà. Mình có thể đến nhà Collins trong khoảng mười phút nếu phi nhanh qua bãi cỏ; năm phút với Susy, rồi mười phút quay về. Mình làm được—mình sẽ làm!"
Con bé chộp lấy chiếc mũ, lao vút ra cửa, chạy dọc hành lang rồi cắm cổ chạy xuống cầu thang. Thoắt cái con bé đã ra đến ngoài. Những bước chân tuổi trẻ nhanh nhẹn đưa con bé lướt đi nhẹ nhàng như một chú nai con trên thảm cỏ và xuôi theo con đường mòn dẫn đến ngôi nhà nhỏ của Susy. Tim con bé đập thình thịch! Chắc chắn là mình sẽ đến kịp thôi!
Lối tắt dẫn đến nhà Collins đi xuyên qua một bãi chăn gia súc nhỏ cắt ngang một góc của công viên. Ermie chợt nhớ ra điều này và liền hướng thẳng tới đó. Có một cái bậc rào chắn cần phải trèo qua, nhưng điều đó chẳng thể cản trở cô bé vốn lớn lên ở vùng thôn quê này. Con bé tới nơi, uyển chuyển nhún người nhảy qua hàng rào, và vừaan định lao đi trên lối mòn thì bất ngờ đụng độ trực diện với hai người mà lúc này đây nó chẳng muốn chạm mặt nhất trên đời: cha và Basil. Họ cũng đang đi dạo trong bãi chăn gia súc và chạm trán Ermengarde ngay sát bậc rào.
Ermie chưa bao giờ thấy nét mặt cha mình lại trở nên nghiêm nghị và giận dữ đến thế, nhưng thứ khiến con bé hoảng sợ nhất lúc bấy giờ lại không phải là cái nhìn của ông; mà chính là ánh mắt kiêu hãnh, nhẫn nhịn nhưng vô cùng mạnh mẽ thoáng nhìn nó qua đôi mắt đẹp tuyệt vời của Basil. Điều đó, hòa quyện với nét đau đớn quanh khóe môi, lần đầu tiên mang lại cho Ermengarde cái nhìn thấu tận vực sâu dối trá và lầm lỗi mà con bé đang lao thân xuống.
Một nỗi khát khao mãnh liệt muốn có được tình yêu thương và sự công nhận từ Basil bỗng trào dâng trong lòng nó. Kỷ niệm về mong ước ấy trong khoảnh khắc ngắn ngủi đầu tiên còn mạnh mẽ hơn cả nỗi sợ hãi khi phải đối mặt với cha. Con bé đứng bất động, hai tay buông thõng hai bên; chẳng thốt nổi một lời.
"Con về nhà đi," ông Wilton nói, quay sang con trai; "cha đã bày tỏ quan điểm của mình rồi; cha không muốn nhắc lại nữa—chẳng còn gì để nói thêm đâu."
Basil không đáp lại lời nào, cũng chẳng thèm nhìn Ermengarde lần nữa. Cậu bước đến chỗ hàng rào, nhún người nhảy qua và khuất dạng.
"Còn bây giờ, Ermie, con định đi đâu thế?" cha con bé cất giọng hỏi.
"Con về nhà," con bé bối rối đáp. "Con đang về nhà đây ạ."
Cha chưa từng biết lối đi qua bãi chăn gia súc này lại dẫn về nhà đấy, con gái ạ. Nào, Ermengarde, ta đã quá mệt mỏi với những lời quanh co rồi. Tất cả chuyện này có nghĩa là gì?
"Xin cha đừng hỏi con. Ý con là chốc nữa con sẽ thưa với cha. Con muốn gặp cô Nelson cơ."
Cô Nelson đang ở phía bên kia bãi chăn gia súc này chắc? Ermengarde, cha khẳng định là ta đòi hỏi con phải trả lời đấy.
"Xin cha cho con nửa tiếng, một phần tư tiếng—mười phút thôi—chỉ để gặp cô Nelson, và—và—cả Basil nữa ạ."
"Thế ra con cũng một phe cánh với Basil nữa đấy à! Ta thật không ngờ gia đình mình lại ra nông nỗi này! Ta đưa ra một mệnh lệnh rõ ràng và đơn giản cho con, vậy mà con dám cãi lời. Còn Basil, kẻ mà ta vẫn hằng đinh ninh là hiện thân của sự danh dự, lại cư xử một cách nhẫn tâm tàn nhẫn với một người phụ nữ từng là bạn của mẹ con, người mà ta vô cùng kính trọng, và là người được đặt vào vị trí quản hạt các con ít nhiều. Câm miệng lại, Ermengarde. Basil coi như đã thú nhận tội lỗi của mình rồi, và cha chỉ có thể nói rằng ấn tượng tốt đẹp bấy lâu nay ta dành cho thằng bé không bao giờ có thể khôi phục lại được nữa. Thế rồi, khi ta đưa con đi chơi xa, Maggie lại lặn lội đến đón con về, chỉ vì—cho phải phép—cái cô con gái của người giữ rừng mà ta đã cấm tiệt con không được giao du lại đang bị sốt và muốn trò chuyện với con. Thật nhảm nhí, Ermie! Hôm qua ở nhà nhà Russell, con đóng vai một nhà hoạt động thiện nguyện nhỏ tuổi rấtừm cừ khôi đấy, nhưng cái vai diễn đó, con gái ạ, không dành cho con đâu. Susan Collins có một lý do to tát hơn rất nhiều để gọi con quay về từ Glendower thay vì chỉ đơn thuần là muốn có bầu có bạn với con. Nào, Ermie, bí ẩn này buộc phải được sáng tỏ. Đây chẳng phải đường về nhà, mà ta cũng chẳng hay biết gì về việc cô Nelson lại cư ngụ ở tận đầu bên kia bãi chăn gia súc cả. Nhưng con đường mòn chật hẹp này lại dẫn thẳng tới nhà của con nhà Collins. Ta đoán chắc con đang định đến đó. Nếu con không có ý kiến gì, chúng ta cùng đi nhé, con yêu."
"Vâng, thưa cha, con có rất nhiều ý kiến phản đối ấy chứ. Cha không cần phải đến nhà Collins đâu. Con—con sẽ không che giấu thêm nữa."
"Ta cứ ngỡ là con sẽ sáng mắt ra được phần nào rồi chứ. Nào, thế con có gì để nói đây?"
"Tất cả là tại Basil ạ."
"Làm ơn đừng nhắc đến tên Basil nữa. Ta không dễ gì bị phỉnh phờ để rồi tha thứ cho nó đâu."
Khuôn mặt Ermengarde, vốn đã trắng bệch đi trong suốt cuộc nói chuyện, lúc này bỗng co rúm lại vì một cơn đau đớn tột cùng. Con bé đưa đôi tay run rẩy lên che mặt. Lúc này không phải là lúc để khóc. Đôi mắt nóng bỏng của nó khô khốc.
"Cha ơi, cha không hiểu Basil đâu. Anh ấy chẳng làm gì sai trái cả, tuyệt đối không. Tất cả là tại con đấy. Tất cả là do con gây ra cả, thưa cha."
Và thế là câu chuyện đầy bi thương ấy cứ thế được hé lộ từng chút một cho ông Wilton nghe; nó được kể lại một cách đầy miễn cưỡng, bởi ngay lúc này Ermengarde vẫn còn muốn bao biện cho bản thân nếu có thể. Mọi lời trần thuật đều được lắng nghe mà không hề có bất kỳ lời bình luận hay ngắt lời nào. Sau đó, ông Wilton nắm lấy tay Ermie, lặng lẽ bước cùng con bé trở về nhà. Cô Wilton từ bậc thềm cửa chính bước ra đón họ.
"Chào buổi sáng, Ermengarde," cô cất lời. "Sao trông em kỳ quặc và phờ phạc thế kia? Roderick, em muốn nói chuyện với anh."
"Anh sẽ sang gặp em ngay đây, Elizabeth. Lúc này anh có việc cực kỳ bận."
"Nhưng anh không định đưa con bé đó đi vào qua lối cửa chính đấy chứ?"
"Em làm ơn tránh đường cho anh đi được không?"
Giọng ông Wilton quả quyết đến mức người em gái không dám nói thêm câu nào nữa, chỉ nhún vai quay mặt đi.
"Giá như Elizabeth là một người phụ nữ khác, có lẽ tôi đã chẳng phải chứng kiến những cảnh thế này," người đàn ông tội nghiệp thầm lẩm bẩm.
Ông bước vào phòng làm việc của mình, và tại đó, điều khiến ông vô cùng kinh ngạc là bắt gặp cả Marjorie và Basil đang đợi sẵn.
"Bọn con thấy cha đi lên cánh đồng," Marjorie cất tiếng ngay lập tức. "Và con biết là Ermie đã khai rồi. Con nhận ra điều đó qua nét mặt và dáng đi của con bé. Con đã bảo với Basil như thế, và con bảo tụi con sẽ vào đây, vì con đoán thế nào cha cũng đưa Ermie về phòng này. Ermie thương yêu ơi, giờ thì em can đảm lắm rồi! Ermie ngoan của chị ơi!"
Marjorie chạy xộc đến chỗ em gái.
"Mọi chuyện sẽ ổn thỏa hoàn toàn thôi mà," con bé nói. Rồi ngẩng gương mặt ửng hồng đầy vẻ chộn rộn lên nhìn cha.
Ông Wilton rảo bước thẳng đến bên Basil.
"Ta đã hiểu lầm con, con trai ạ; xin hãy tha thứ cho ta," ông nói.
Ermengarde đứng thẳng người và cứng đờ. Con bé không hề rơi một giọt nước mắt nào, cũng chẳng đáp lại lời nào của Marjorie. Thế nhưng toàn bộ tâm hồn con bé đều hiện rõ trên gương mặt. Nó đang dõi theo cách cha chào đón Basil. Nó chờ đợi hiệu ứng từ hành động ấy.
Những lời ngắn ngủi thốt ra từ miệng ông Wilton mang sức mạnh kỳ diệu như phép màu. Dường như có một tia sáng bừng lên trong đôi mắt Basil. Cậu ngước thẳng lên nhìn vào mắt cha, rồi lại hạ tròng mắt xuống mặt đất.
"Cha ơi," cậu thì thầm. Cha cậu xiết chặt lấy bàn tay cậu.
"Ôi Basil," Ermie đột ngột nấc lên. Sức chịu đựng trong con bé sụp đổ; nó lao đến chỗ anh trai và suýt quỵ xuống dưới chân cậu.
"Nào, thế giờ phải làm sao đây?" ông Wilton quay sang cô con gái nhỏ với vẻ mặt đầy bối rối lên tiếng. "Cha thú thật, chưa bao giờ trong đời cha lại thấy hoang mang và lúng túng đến thế. Cha đưa Ermengarde về đây là để trừng phạt nó thật nghiêm khắc cơ mà."
"Ôi xin cha đừng! Hãy để mọi thứ trọn vẹn, hoàn toàn và tha thứ cho nhau một cách vui vẻ đi ạ. Nhìn Basil kìa cha."
Ông Wilton quay đầu lại. Basil đang quỳ một gối, hai vòng tay ôm trọn lấy Ermie, đầu con bé tựa vào vai cậu.
"Ôi cha ơi, hay cha con mình ra ngoài và để họ ở lại với nhau một lúc đi ạ!"
Thật tình đấy Maggie, con chẳng thèm nể nang gì cha cả, ông Wilton cất giọng phàn nàn. Nhưng giọng ông trầm xuống, nét cau có trên trán đã giãn ra, và ông bóp nhẹ cái má phúng phính săn chắc của Marjorie.
"Chắc ta đành phải chìu theo ý con thôi, cô nương ạ," ông nói, "vì suy cho cùng con vẫn là thành viên duy nhất trong nhà chưa từng gây ra rắc rối nào."
"Ôi cha ơi, con hạnh phúc quá!" Họ đã ra khỏi phòng làm việc, và Marjorie, vẫn bám chặt lấy tay cha, nhảy chân sáo dọc hành lang. "Mọi chuyện giờ sẽ tốt đẹp hết chỗ nói, và chẳng ai, chẳng một ai trên đời này có thể giúp đỡ Ermie tốt hơn Basil đâu ạ."
"Cha tin là con nói đúng đấy, Maggie ạ," ông Wilton đáp. "Thằng bé tội nghiệp của ta, nó quả thực đã làm một việc rất cao thượng và có phần quái dị theo kiểu hiệp sĩ Don Quixote. Ta không sao tha nổi bản thân vì đã quá khắc nghiệt với nó."
"Ôi cha ơi, Basil hoàn toàn hiểu mà. Anh ấy có muốn được giải oan đâu cơ chứ, cha biết thừa mà."
"Ừ, ừ, cuối cùng thì ta cũng thấy ánh sáng cuối đường rồi."
"Cha ơi, ý cha bảo Basil hành động theo kiểu Don Quixote là sao ạ?"
"Lát nữa cha kể cho, cô bé ranh mãnh. Thế ra con đã biết chuyện này từ đời thủa nào rồi cơ à?"
"Chỉ từ tối hôm kia thôi ạ. Con muốn Ermie tự mình thú nhận với cha cơ. Basil không chịu nói, và anh ấy cũng cấm con không được hé răng. Giờ thì ổn cả rồi. Ôi, con hạnh phúc biết bao! Giờ thì mọi chuyện đều xuôi chèo mát mái rồi."
Và con thực sự muốn cha bỏ qua hình phạt cho Ermengarde đấy phảỉ không, Mag?
"Dạ, thưa cha?"
Marjorie nghiêng đầu sang một bên, trưng ra dáng vẻ khôn ngoan và ra điều ngoan ngoãn đạo đức nhất của mình.
"Chẳng lẽ không nên xem thử xem Ermie đã rút ra được bài học gì sau bài học nhớ đời này hay sao ạ? Con đoán là Ermie đã phải chịu đựng nhiều dằn vặt lắm rồi ấy chứ."
"Đâu có chứ—nào có chuyện đó."
"Ôi nhưng cha ơi, con nghĩ là con bé có đấy ạ. Hay là cha cứ hoãn lại vụ phạt Ermie vào dịp khác đi, được không cha?"
"Thôi được rồi, con là một đứa trẻ đáng yêu," ông Wilton nói, "và có lẽ, vì nể mặt con——"
"Ôi không, thưa cha, vì nể Basil cơ ạ."
"Thế thì, vì nể Basil vậy."
Marjorie hôn tít vào má cha đến cả chục cái.
"Cha cứ để Ermie tự rút kinh nghiệm từ chính trải nghiệm của mình để trở nên ngoan ngoãn hơn vào lần tới, và đó sẽ là hình phạt duy nhất dành cho con bé," Marjorie nói bằng giọng điệu ra điều hiểu biết nhất của mình.
Ừ thì, Maggie, xem ra ta đành phải nhượng bộ con thôi. Và giờ thì, vì mọi chuyện đã an bài và ta sẽ không phải đóng vai người cha nghiêm khắc nữa—nói nhỏ với con nhé Maggie, ta ghét mấy cái vai diễn lắm—chúng ta hãy gác chuyện này sang một bên đi. Ta đang thấy hứng thú muốn cùng chơi đùa với mấy đứa nhỏ đây. Con thấy sao?
"Con thấy là trời hửm nắng rồi và con hạnh phúc như thể ngày dài vô tận ấy," Marjorie đáp lời. "Cho con xin thêm một nụ hôn nữa đi cha. Lucy, có phải em đấy không? Cha sắp vào chơi đùa cùng tụi mình kìa. Chờ con một phút thôi nhé cha. Con phải đi báo tin vui cho cô Nelson đây."
Quả là một cô bé Maggie thật phước hạnh, hạnh phúc và đáng yêu làm sao! ông Wilton thầm nghĩ khi nắm tay Lucy chầm chậm bước ra khoảng sân chơi dành cho nhà trẻ. Con bé giống mẹ nó nhất trong số mấy anh chị em. Hy vọng rằng, đây sẽ là một bài học đắt giá cho Ermengarde. Đứa trẻ tội nghiệp, mong là vậy.
Buổi tối hôm ấy đã muộn khi Ermengarde và Basil, đứng sóng vai bên nhau dưới bức chân dung của người mẹ quá cố, trang nghiêm trao nhau nụ hôn.
"Basil, anh sẽ chẳng bao giờ thương em theo cách ngày xưa được nữa đâu."
Anh thương em hơn bất cứ ai trên đời này, Ermie ạ. Hãy ngước lên nhìn vào mắt mẹ đi; mẹ đang mỉm cười với em kìa.
"Em biết mẹ đang nói gì rồi," Ermengarde đáp. Con bé đan chặt hai tay vào nhau; trên gương mặt xinh xắn bấy giờ xuất hiện một nét biểu cảm mạnh mẽ và tốt đẹp hơn bất cứ lần nào Basil từng thấy trước đây. "Đôi mắt của mẹ đang bảo rằng, 'Con đã ích kỷ lắm đấy, Ermie, và rất đỗi——' Gì nữa thế anh Basil?"
"Ừ," Basil chen vào. "Anh nghĩ sự ích kỷ chính là cội rễ của mọi rắc rối này. Anh chưa từng thấy ai vị tha như Maggie cả."
"Và đôi mắt mẹ đang nói rằng," Ermengarde tiếp lời, "'Hãy can đảm lên—và—và——'"
Anh nghĩ mẹ đang bảo em hãy cố gắng noi gương cô em gái Maggie quý báu của chúng ta đấy, Basil nói.