Madame, thấy tôi bình tĩnh và không tỏ vẻ giận dỗi, chắc hẳn đã đinh ninh rằng tôi đã bị cái cớ của bà ta đánh lừa. Nỗi sợ hãi trong bà ta tan biến nhanh chóng, đến nỗi chẳng bao lâu sau, bà ta cứ nằng nặc đòi tôi phải biểu diễn một màn gì đó, đại loại như giết phắt một ai đó ngay tại chỗ, khiến tôi rơi vào tình cảnh vô cùng khó xử. Thật may, lời cầu nguyện vang lên đúng lúc đã cứu nguy cho tôi. Tôi phải thừa nhận một điều về giới quý tộc này: dù họ có bạo ngược, khát máu, tham lam và mục nát về đạo đức đến đâu, thì họ vẫn là những tín đồ cực kỳ sùng đạo một cách nhiệt thành. Chẳng gì có thể khiến họ xao nhãng việc thực hiện những nghi thức tôn giáo mà Giáo hội truyền dạy. Đã không ít lần tôi chứng kiến một quý tộc, dù đang chiếm thế thượng phong trước kẻ thù, vẫn dừng lại để cầu nguyện trước khi xuống tay cắt cổ đối phương; cũng không ít lần, tôi thấy một kẻ khác, sau khi phục kích và hạ sát kẻ thù, liền lẳng lặng tìm đến miếu thờ ven đường gần nhất để thành tâm tạ ơn, thậm chí chẳng buồn đợi đến khi lục soát xác chết. Ngay cả Benvenuto Cellini, vị thánh thô kệch mười thế kỷ sau này, cũng chẳng có lấy một khoảnh khắc nào đẹp đẽ hay ngọt ngào hơn thế. Mọi quý tộc ở nước Anh, cùng với gia quyến, đều tham dự thánh lễ sáng tối mỗi ngày trong nguyện đường riêng của họ, thậm chí những kẻ tệ hại nhất cũng dành thời gian cho việc thờ phụng gia đình năm, sáu lần một ngày. Công lao này hoàn toàn thuộc về Giáo hội. Dù tôi chẳng hề ưa gì Giáo hội Công giáo, nhưng tôi buộc phải thừa nhận sự thật này. Và không ít lần, chẳng hiểu sao, tôi lại tự nhủ: "Đất nước này sẽ ra sao nếu thiếu đi Giáo hội nhỉ?"

Sau giờ cầu nguyện, chúng tôi dùng bữa trong một phòng tiệc lớn, được thắp sáng bởi hàng trăm ngọn đèn mỡ, mọi thứ đều sang trọng, hào nhoáng và lộng lẫy một cách thô mộc, xứng tầm với địa vị hoàng gia của gia chủ. Ở đầu phòng, trên một bục cao, là bàn tiệc của nhà vua, hoàng hậu và hoàng tử Uwaine. Trải dài từ đó xuống cuối phòng là chiếc bàn chung, đặt ngay trên sàn nhà. Ở bàn này, phía trên muối, là nơi ngồi của các quý tộc khách mời cùng những thành viên trưởng thành trong gia đình họ, cả nam lẫn nữ - về cơ bản là cả triều đình hiện diện ở đó – tổng cộng sáu mươi mốt người; phía dưới muối là các quan lại cấp thấp của hoàng gia cùng các thuộc cấp chính của họ: tất cả là một trăm mười tám người ngồi ăn, và cũng chừng ấy đầy tớ mặc đồng phục đứng sau ghế, hoặc phục vụ theo nhiều cách khác nhau. Một khung cảnh thật hoành tráng. Trên một khán đài, một ban nhạc với chũm chọe, kèn, đàn hạc và những thứ gây khó chịu khác đã mở màn bằng thứ âm thanh nghe như bản thảo thô sơ hay nỗi thống khổ nguyên thủy của điệu than vãn mà những thế kỷ sau này gọi là "In the Sweet Bye and Bye". Bản nhạc này còn mới quá, lẽ ra họ nên tập dượt thêm chút nữa. Chẳng hiểu vì lý do gì, mà sau bữa tối, hoàng hậu đã ra lệnh treo cổ người soạn nhạc.

Sau màn âm nhạc ấy, vị linh mục đứng sau bàn hoàng gia đã đọc một bài kinh tạ ơn dài lê thê bằng thứ tiếng Latinh nghe đầy vẻ cao quý. Rồi đội quân phục vụ rời khỏi vị trí, họ lao đi, chạy, bay, lấy và mang, và cuộc càn quét thực phẩm vĩ đại bắt đầu; chẳng ai nói với ai câu nào, chỉ mải mê chú tâm vào "công việc" chính. Những khuôn miệng cứ đóng mở nhịp nhàng cùng lúc, tạo nên âm thanh giống như tiếng rầm rì của cỗ máy khổng lồ đặt sâu dưới lòng đất.

Cuộc tàn phá kéo dài suốt một tiếng rưỡi, và lượng thực phẩm khổng lồ bị tiêu thụ thật không thể tưởng tượng nổi. Món chính của bữa tiệc—con lợn rừng to lớn nằm chễm chệ, oai vệ ngay từ đầu—giờ chẳng còn lại gì ngoài cái khung xương trơ trọi; nó chính là biểu tượng cho số phận của tất cả các món ăn khác trên bàn.

Cùng với các món bánh ngọt và những thứ tương tự, những chầu rượu mạnh bắt đầu—và những câu chuyện cũng theo đó mà tuôn ra. Hết thùng rượu này đến thùng mật ong nọ cứ vơi dần, mọi người bắt đầu cảm thấy thoải mái, rồi phấn chấn, rồi cười nói vui vẻ—cả nam lẫn nữ—và chẳng mấy chốc đã ồn ào náo nhiệt. Những quý ông kể những câu chuyện cười khủng khiếp đến mức không thể tin nổi, nhưng chẳng ai thấy ngượng cả; và khi đến đoạn cao trào, cả hội lại cười phá lên những tràng cười như ngựa hí, làm rung chuyển cả pháo đài. Các quý bà đáp lại bằng những mẩu chuyện nhỏ còn "gắt" hơn, đủ sức khiến Nữ hoàng Margaret xứ Navarre hay thậm chí cả Nữ hoàng Elizabeth vĩ đại của nước Anh cũng phải che mặt bằng khăn tay, nhưng ở đây chẳng ai thèm che đậy, chỉ cười—phải nói là hú hét mới đúng. Trong hầu hết những câu chuyện kinh khủng ấy, các giáo sĩ lại là những nhân vật chính dũng cảm, nhưng điều đó chẳng làm vị tuyên úy phiền lòng chút nào, ông ta cũng cười ngặt nghẽo cùng mọi người; thậm chí, theo lời mời, ông ta còn gào lên một bài hát táo bạo chẳng kém bất cứ bài nào được hát đêm đó.

Đến nửa đêm, ai nấy đều phờ phạc, cười đến mỏi cả cơ hàm; và theo thông lệ, tất cả đều say mèm: kẻ thì khóc lóc, kẻ thì âu yếm, kẻ thì phấn khích, kẻ thì gây sự, còn vài người thì gục hẳn dưới gầm bàn. Trong số các quý bà, thảm hại nhất là một nàng công tước trẻ xinh đẹp, người mà ngày mai là ngày cưới; và quả thực, nàng trông đúng là một cảnh tượng khó coi. Cứ như thế, nàng có thể ngồi làm mẫu cho bức chân dung con gái trẻ của Nhiếp chính d’Orleans trong bữa tiệc nổi tiếng mà từ đó nàng ta đã bị khiêng về giường trong tình trạng say xỉn, chửi bới và bất tỉnh, vào những ngày tháng đã mất và đáng tiếc của Chế độ Cũ.

Bất thình lình, ngay cả khi vị linh mục đang giơ tay, và tất cả những cái đầu tỉnh táo còn sót lại đều cúi xuống trong sự cung kính đợi chờ phép lành, thì dưới vòm cửa xa tít tắp ở cuối đại sảnh xuất hiện một bà lão lưng còng, tóc bạc trắng, chống gậy đi vào; bà giơ chiếc gậy lên, chĩa thẳng về phía hoàng hậu và hét lớn:

"Cơn thịnh nộ và lời nguyền của Chúa hãy giáng xuống đầu ngươi, người đàn bà không tim, kẻ đã sát hại đứa cháu vô tội của ta và gieo rắc nỗi đau xót xa cho trái tim già nua này, kẻ chẳng còn lấy một người thân, một bạn bè, một chỗ dựa hay niềm an ủi nào trên thế giới này ngoài nó!"

Ai nấy đều làm dấu thánh trong sự kinh hãi tột độ, vì đối với những người này, một lời nguyền là thứ gì đó vô cùng khủng khiếp; nhưng hoàng hậu đứng dậy một cách uy nghiêm, ánh mắt lạnh lẽo như tử thần, và gắt gỏng ra lệnh:

"Bắt lấy bà ta! Đưa lên giàn hỏa thiêu ngay!"

Đội cận vệ rời khỏi vị trí để tuân lệnh. Thật đáng xấu hổ; thật tàn nhẫn khi chứng kiến cảnh đó. Biết làm sao đây? Sandy đưa mắt nhìn tôi; tôi biết nàng lại vừa nảy ra một ý tưởng khác. Tôi nói:

"Nàng cứ làm những gì nàng muốn."

Nàng đứng dậy, đối mặt với hoàng hậu ngay tức khắc. Nàng chỉ tay về phía tôi và nói:

"Thưa hoàng hậu, ngài ấy bảo rằng điều này không được phép. Hãy rút lại mệnh lệnh, nếu không ngài ấy sẽ làm tan biến cả tòa lâu đài này, nó sẽ biến mất như một ảo ảnh hư vô!"

Chết tiệt, sao lại gài tôi vào một vụ cá cược điên rồ như thế cơ chứ! Lỡ như hoàng hậu mà—

Nhưng nỗi kinh hoàng trong tôi dịu lại; vì hoàng hậu, hoàn toàn suy sụp, không hề có ý định kháng cự mà chỉ ra một dấu hiệu thu hồi mệnh lệnh rồi đổ ập xuống ghế. Khi ngồi lại được vào ghế, bà ta đã tỉnh rượu. Những người khác cũng vậy. Cả hội nghị đứng dậy, ném mọi nghi thức ra gió, rồi lao ra cửa như một đám đông hỗn loạn; xô đổ ghế, đập vỡ bát đĩa, chen lấn, tranh giành, huých vai—chỉ cần làm sao thoát ra ngoài trước khi tôi đổi ý và thổi bay cả tòa lâu đài này vào hư không vô định. Chao ôi, họ đúng là một lũ người mê tín. Thật không thể tin nổi là họ lại tin vào điều đó.

Hoàng hậu tội nghiệp sợ đến mức bị khuất phục hoàn toàn, thậm chí bà ta chẳng dám treo cổ người nhạc sĩ nếu chưa hỏi ý kiến tôi. Tôi thấy thương hại bà ta—thật đấy, bất cứ ai cũng sẽ thấy thương, vì bà ta thực sự đang rất đau khổ; nên tôi sẵn lòng làm bất cứ điều gì hợp lý, và cũng chẳng muốn đẩy mọi chuyện đi quá xa một cách vô cớ. Vì vậy, tôi suy nghĩ cẩn thận, và kết thúc bằng việc ra lệnh cho các nhạc sĩ vào chầu để chơi lại bản "Sweet Bye and Bye" đó, và họ đã làm thế. Rồi tôi nhận ra bà ta nói đúng, và cho phép bà ta treo cổ cả ban nhạc. Sự nới lỏng nghiêm khắc này mang lại hiệu quả tốt đối với hoàng hậu. Một chính trị gia chẳng thu được gì nhiều từ việc lạm dụng quyền lực một cách độc đoán trong mọi tình huống, vì điều đó làm tổn thương lòng tự trọng chính đáng của thuộc cấp, từ đó làm xói mòn sức mạnh của chính mình. Thỉnh thoảng nhượng bộ một chút, khi điều đó không gây hại gì, lại là chính sách khôn ngoan hơn.

Giờ đây, khi hoàng hậu đã an tâm trở lại và vui vẻ phần nào, rượu trong người bà ta bắt đầu phát huy tác dụng lần nữa, và nó bắt đầu lấn lướt bà ta. Ý tôi là nó kích hoạt "bản nhạc" của bà ta—cái lưỡi như chiếc chuông bạc ấy. Ôi chao, bà ta quả là bậc thầy ăn nói. Thật chẳng phải phép nếu tôi gợi ý rằng đã khá muộn và tôi là một kẻ mệt mỏi đang rất buồn ngủ. Ước gì mình đã đi ngủ khi còn có cơ hội. Giờ thì tôi phải cố mà chịu đựng; chẳng còn cách nào khác. Thế là bà ta cứ luyên thuyên mãi, trong cái không gian tĩnh mịch và âm u của tòa lâu đài đang chìm vào giấc ngủ, cho đến khi bất chợt, như thể vang vọng từ sâu dưới lòng đất, một âm thanh xa xăm vọng lại, nghe như tiếng thét bị bóp nghẹt—với vẻ thống khổ khiến da gà tôi nổi lên hết cả. Hoàng hậu ngừng nói, đôi mắt sáng lên vì thích thú; bà nghiêng cái đầu duyên dáng như một chú chim khi đang lắng nghe. Âm thanh ấy lại trồi lên qua lớp tĩnh lặng.

"Tiếng gì thế?" tôi hỏi.

"Đó là một linh hồn vô cùng bướng bỉnh, chịu đựng dai dẳng thật. Đã nhiều giờ rồi."

"Chịu đựng cái gì cơ?"

"Giá tra tấn. Đi thôi—ngươi sẽ được thấy một cảnh tượng vui mắt. Nếu giờ hắn vẫn chưa chịu khai ra bí mật của mình, ngươi sẽ được thấy hắn bị xé xác."

Thật là một con quỷ cái dịu dàng, và thật bình thản, trong khi các thớ cơ dưới chân tôi đang đau nhói theo nỗi đau của người đàn ông kia. Được dẫn đường bởi những cận vệ mặc giáp sắt tay cầm đuốc rực lửa, chúng tôi bước dọc theo những hành lang vọng tiếng, và xuống những bậc thang đá ẩm ướt, rỉ nước, nồng nặc mùi mốc và hơi lạnh của đêm tối bị giam cầm suốt bao đời—một cuộc hành trình lạnh lẽo, kỳ quái và dài đằng đẵng, chẳng hề bớt đi chút phần nào sự rùng rợn bởi những lời bàn tán của "nữ phù thủy" kia về nạn nhân và tội ác của hắn. Hắn bị một kẻ chỉ điểm giấu tên tố cáo là đã giết một con hươu trong khu săn bắn của hoàng gia. Tôi nói:

"Lời khai ẩn danh không phải là điều hay ho đâu, thưa bà. Sẽ công bằng hơn nếu đối chất kẻ bị buộc tội với người buộc tội."

"Ta chưa nghĩ đến điều đó, vì nó cũng chẳng quan trọng lắm. Nhưng dù ta có muốn, cũng không thể, vì kẻ tố cáo đã đến vào ban đêm với bộ dạng bịt mặt, nói với người quản lý rừng rồi lập tức rời đi ngay, nên người quản lý cũng chẳng biết hắn là ai."

"Vậy Kẻ Vô Danh này là người duy nhất nhìn thấy con hươu bị giết?"

"Thề có Chúa, chẳng ai nhìn thấy vụ giết chóc cả, nhưng Kẻ Vô Danh này nhìn thấy gã khốn khổ kia gần nơi con hươu nằm, và đã mang lòng trung thành nhiệt thành đến tố giác hắn với người quản lý rừng."

"Vậy là Kẻ Vô Danh cũng ở gần con hươu chết? Không lẽ chính hắn mới là kẻ giết con hươu sao? Lòng trung thành nhiệt thành—cùng một chiếc mặt nạ—nghe có vẻ hơi đáng ngờ đấy. Nhưng mục đích của bà khi tra tấn tù nhân là gì? Lợi lộc ở đâu ra?"

"Hắn sẽ không chịu thú tội nếu không tra tấn; và nếu thế thì linh hồn hắn sẽ lạc lối. Với tội ác của mình, hắn đã bị luật pháp tước đoạt mạng sống—và ta chắc chắn sẽ đảm bảo hắn phải trả giá!—nhưng thật nguy hiểm cho linh hồn ta nếu để hắn chết mà chưa kịp xưng tội và giải tội. Không, ta đâu có dại mà tự ném mình xuống địa ngục chỉ để chiều ý hắn."

"Nhưng thưa bà, lỡ như hắn chẳng có gì để thú nhận thì sao?"

"Về chuyện đó, lát nữa sẽ rõ. Nếu ta tra tấn hắn đến chết mà hắn vẫn không thú nhận, thì có lẽ sẽ chứng tỏ là hắn thực sự không có gì để thú nhận—ngươi phải thừa nhận điều đó là đúng chứ? Khi đó ta sẽ không bị đày xuống địa ngục vì một kẻ không chịu xưng tội mà thực ra chẳng có tội gì để xưng—vì thế, ta sẽ an toàn."

Đó là sự bảo thủ phi lý của thời đại này. Thật vô ích khi tranh luận với bà ta. Những lý lẽ chẳng có cơ hội nào trước sự giáo dục đã hóa đá; chúng mòn đi chẳng khác nào sóng biển đánh vào vách đá. Và sự giáo dục của bà ta cũng là sự giáo dục của tất cả mọi người. Trí tuệ sáng suốt nhất trong vùng cũng không thể nào nhận ra lập trường của bà ta là sai lệch.

Khi bước vào phòng tra tấn, tôi bắt gặp một cảnh tượng mà có lẽ chẳng bao giờ tôi quên được; ước gì mình có thể quên. Một gã khổng lồ bản địa tầm ba mươi tuổi đang nằm ngửa trên giá tra tấn, cổ tay và cổ chân bị buộc vào những sợi dây thừng nối với các trục quay ở hai đầu. Mặt hắn không còn chút huyết sắc; các đường nét trên khuôn mặt co rúm lại, cứng đờ, và những giọt mồ hôi đọng trên trán. Một vị linh mục cúi người bên cạnh hắn; đao phủ đứng gần đó; quân lính đang làm nhiệm vụ; những ngọn đuốc khói nghi ngút cắm trên tường; trong góc, một sinh vật tội nghiệp đang co rúm, khuôn mặt vặn vẹo vì đau đớn, ánh mắt hoang dại đầy sợ hãi, và trên đùi cô ấy là một đứa trẻ đang ngủ. Ngay khi chúng tôi bước qua ngưỡng cửa, tên đao phủ xoay nhẹ cỗ máy của hắn, khiến cả người tù nhân và người phụ nữ kia cùng thét lên; nhưng tôi hét lớn, và tên đao phủ nới lỏng ngay mà không cần đợi xem ai vừa nói. Tôi không thể để nỗi kinh hoàng này tiếp tục; chứng kiến cảnh đó chắc giết chết tôi mất. Tôi yêu cầu hoàng hậu cho phép tôi giải tán mọi người và nói chuyện riêng với tù nhân; và khi bà ta định phản đối, tôi nói bằng giọng thấp và bảo rằng tôi không muốn làm ầm ĩ trước mặt người hầu của bà, nhưng tôi bắt buộc phải làm theo cách của mình; vì tôi là đại diện của Vua Arthur, và đang nói nhân danh ngài. Bà ta hiểu rằng mình buộc phải nhượng bộ. Tôi yêu cầu bà ta xác nhận quyền hạn của tôi với những người này, rồi để tôi lại một mình. Điều đó chẳng dễ chịu gì với bà ta, nhưng bà ta đã "nuốt trôi viên thuốc đắng" này; thậm chí còn làm hơn cả những gì tôi yêu cầu. Tôi chỉ muốn sự hậu thuẫn từ quyền lực của chính bà, nhưng bà ta đã nói:

"Các ngươi sẽ làm tất cả mọi việc như vị lãnh chúa này ra lệnh. Đây là Ngài Sếp (The Boss)."

Đó quả là một cái danh hiệu quyền năng: bạn có thể thấy điều đó qua sự cử động lúng túng của đám chuột nhắt này. Đội cận vệ của hoàng hậu xếp hàng, và bà ta cùng họ bước đi, với những người cầm đuốc, khuấy động tiếng vang trong những đường hầm hang động bằng nhịp bước chân đều đặn khi họ rút lui. Tôi cho người đưa tù nhân ra khỏi giá tra tấn, đặt nằm trên giường, rồi cho bôi thuốc lên các vết thương và cho hắn uống rượu. Người phụ nữ bò lại gần và nhìn vào, đầy khao khát, yêu thương, nhưng rụt rè—như kẻ sợ bị xua đuổi; thực ra, cô ấy cố gắng lén chạm vào trán người đàn ông, rồi giật bắn người, vẻ mặt đầy sợ hãi, khi tôi vô tình quay về phía cô. Thật đáng thương.

"Được rồi," tôi nói, "hãy vuốt ve anh ấy đi, cô gái, nếu cô muốn. Làm bất cứ điều gì cô thích; đừng bận tâm đến tôi."

Chà, ánh mắt cô ấy biết ơn như ánh mắt của một con vật khi bạn làm một điều tử tế mà nó hiểu được. Đứa bé không còn là rào cản nữa, và trong chốc lát, cô ấy đã áp má mình vào má người đàn ông, đôi tay vuốt ve mái tóc anh, và những giọt nước mắt hạnh phúc lăn dài. Người đàn ông hồi tỉnh và âu yếm vợ mình bằng ánh mắt, đó là tất cả những gì anh có thể làm. Tôi cho rằng mình có thể giải tán cái hang này bây giờ, và tôi đã làm thế; tống khứ hết tất cả chỉ để lại gia đình họ và tôi. Rồi tôi nói:

"Nào, bạn tôi, hãy kể cho tôi nghe phía câu chuyện của bạn; tôi đã biết phía bên kia rồi."

Người đàn ông lắc đầu từ chối. Nhưng người phụ nữ trông có vẻ vui mừng—theo tôi thấy thế—vui mừng với đề nghị của tôi. Tôi tiếp tục—

"Các người biết tôi chứ?"

"Vâng. Ai cũng biết cả, trên vương quốc của Arthur."

"Nếu danh tiếng của tôi đến tai các người một cách đúng đắn, thì các người không cần phải sợ khi nói ra sự thật."

Người phụ nữ xen vào, đầy sốt sắng:

"Ôi, lạy lãnh chúa cao quý, xin ngài hãy thuyết phục anh ấy! Ngài làm được mà nếu ngài muốn. Ôi, anh ấy đau đớn quá; và tất cả là vì con—vì con! Và làm sao con có thể chịu đựng được đây? Con thà nhìn anh ấy chết—một cái chết ngọt ngào, nhanh chóng; ôi, Hugo của con ơi, con không thể chịu nổi cảnh này thêm nữa!"

Và cô ấy òa khóc, bò dưới chân tôi, khẩn khoản cầu xin. Cầu xin điều gì? Cái chết của chồng mình ư? Tôi không thể hiểu nổi vấn đề này. Nhưng Hugo ngắt lời cô và nói:

"Im đi! Nàng không biết mình đang đòi hỏi gì đâu. Chẳng lẽ ta lại để người ta yêu thương phải chết đói chỉ để đổi lấy cái chết êm ái sao? Ta tưởng nàng hiểu ta hơn chứ."

"Chà," tôi nói, "tôi không thể hiểu nổi chuyện này. Thật là một câu đố. Nào—"

"Ôi, lạy lãnh chúa cao quý của con, chỉ cần ngài thuyết phục anh ấy! Hãy nghĩ xem những đòn tra tấn này làm con đau lòng thế nào! Ôi, anh ấy nhất quyết không chịu nói!—trong khi sự chữa lành, sự an ủi nằm ở một cái chết nhanh chóng, ban phước—"

"Cô đang lảm nhảm cái gì thế? Anh ta sẽ ra khỏi đây như một người tự do và lành lặn—anh ta sẽ không chết đâu."

Khuôn mặt trắng bệch của người đàn ông sáng bừng lên, và người phụ nữ lao vào tôi trong một sự bùng nổ niềm vui đến bất ngờ, và thét lên:

"Anh ấy được cứu rồi!—vì đó là lời của nhà vua thông qua miệng người hầu của nhà vua—Arthur, vị vua có lời nói tựa như vàng!"

"Vậy ra rốt cuộc các người cũng tin tôi là người đáng tin cậy. Sao lúc trước không tin?"

"Ai mà nghi ngờ chứ? Chắc chắn là không phải con rồi; và cô ấy cũng không."

"Vậy tại sao lúc nãy các người không kể cho tôi nghe chuyện của mình?"

"Ngài chưa hứa hẹn điều gì cả; nếu không thì đã khác rồi."

"Tôi hiểu rồi, tôi hiểu rồi.... Và dù vậy, tôi nghĩ mình vẫn chưa hoàn toàn hiểu ra. Các người đã chịu đựng tra tấn và từ chối thú tội; điều đó cho thấy rõ ràng ngay cả với người kém hiểu biết nhất rằng các người chẳng có gì để thú nhận—"

"Tôi ư, thưa ngài? Sao lại thế? Chính tôi đã giết con hươu đó!"

"Anh đã giết? Ôi trời, đây là vụ việc rắc rối nhất mà—"

"Lạy lãnh chúa, con đã quỳ xuống cầu xin anh ấy hãy thú tội, nhưng—"

"Cô đã làm thế! Chuyện ngày càng rắc rối thêm. Tại sao cô lại muốn anh ấy làm điều đó?"

"Vì làm vậy anh ấy sẽ được chết nhanh chóng và thoát khỏi nỗi đau đớn tàn nhẫn này."

"À—vâng, điều đó cũng có lý. Nhưng anh ấy không muốn cái chết nhanh chóng đó."

"Anh ấy ư? Tại sao chứ, chắc chắn là anh ấy muốn mà."

"Vậy, tại sao trên đời này anh ta lại không chịu thú tội cơ chứ?"

"Ôi, thưa ngài, nếu thế thì vợ con con sẽ không còn miếng cơm manh áo, không nơi nương tựa!"

"Ôi, trái tim vàng ngọc, giờ thì tôi hiểu rồi! Luật lệ cay nghiệt tước đoạt tài sản của kẻ bị kết án và biến vợ con họ thành kẻ ăn mày. Họ có thể tra tấn anh đến chết, nhưng nếu không có sự kết án hay lời thú tội, họ không thể cướp đi tài sản của vợ con anh. Anh đã đứng ra bảo vệ họ như một người đàn ông thực thụ; còn cô—đúng là một người vợ chân chính và là một người phụ nữ tuyệt vời—cô sẵn sàng mua lấy sự giải thoát cho anh khỏi nỗi đau tra tấn bằng cái giá là sự chết đói và cái chết chậm rãi của chính mình—chà, thật là đáng hổ thẹn khi nghĩ về những gì giới của các cô có thể làm khi nói đến sự hy sinh bản thân. Tôi sẽ ghi danh cả hai vào thuộc địa của mình; các người sẽ thích ở đó; đó là một Nhà máy nơi tôi định biến những người mù quáng và lam lũ thành những con người thực sự."