Câu chuyện của tôi kể đến đây, thực ra cũng coi như gần đến hồi kết rồi. Những chuyện nhảm nhí kiểu như đi học, tan trường, ẩu đả, đánh nhau này, đám học sinh nào mà chẳng ná ná nhau. Các bạn nghe nhiều quá, chắc cũng thấy chán ngấy đến cực điểm rồi phải không? Thật đấy, thực ra chẳng có mấy ý nghĩa đâu. Nhưng mà, biết làm sao được, chúng tôi cứ thế mà đi qua những năm tháng vô vị ấy đấy, các bạn bắt tôi kể, ngoài chuyện này ra, tôi còn có thể kể gì nữa đây? Giáo viên, hiệu trưởng, cán bộ lớp, từ nhỏ đã luôn đúc kết ý nghĩa cho chúng tôi, giống như việc quy nạp một dãy phương trình số. Thế nhưng chúng tôi vẫn chẳng hiểu nổi, thế nào mới là có ý nghĩa? Tôi từng thỉnh giáo Tống Tiểu Đậu, chính là cô chủ nhiệm mà tôi vẫn hay nhắc tới, bảo cô hãy lấy ví dụ xem cuộc sống của ai mới là rất có ý nghĩa? Cô một hơi kể ra rất nhiều cái tên bằng cả tiếng Trung lẫn tiếng Anh, thế nhưng tất cả những cái tên đó đều là người chết, hoặc là những người ở tận đẩu tận đâu. Tôi không truy vấn cô nữa, thế còn cô thì sao, thưa cô? Câu hỏi này sẽ khiến cô ấy khó xử, trừ khi cô ấy chỉ trả lời bằng tiếng Anh, mà trả lời rồi thì cũng bằng không.

Tôi cũng từng thỉnh giáo một thầy giáo dạy lịch sử, anh ấy là một người đàn ông đến ứng tuyển dạy thử. Tôi nói, thưa thầy, em xin lỗi, em không biết họ tên của thầy, sao lịch sử mấy thầy dạy lúc nào cũng có ý nghĩa thế ạ? Lịch sử thực sự là thế sao? Một nghìn năm sau, người ta nhìn lịch sử của chúng ta chắc cũng rất có ý nghĩa nhỉ, nhưng sao em cứ thấy nó nhàm chán thế cơ chứ?

Vị thầy giáo đó trầm ngâm một lát, rồi nói, thầy dùng một tiếng đồng hồ để kể chuyện của một nghìn năm, những chuyện này đương nhiên đều rất có ý nghĩa rồi. Thế nhưng mà, một nghìn năm bị trừ đi một tiếng đồng hồ đó, có lẽ thực sự rất tẻ nhạt, cho nên chúng đã bị phớt lờ đi. Thực ra em lạc quan hơn thầy đấy, cuộc sống của em, cuộc sống của thầy, cuộc sống của chúng ta, em vậy mà vẫn còn đang trông chờ chúng bước vào lịch sử cơ à, phải không? Nói đoạn, vị thầy giáo nọ mỉm cười, cậu vừa hỏi một câu hỏi rất non nớt, cũng là câu hỏi đáng yêu nhất mà tôi từng nghe.

Sau đó, vị thầy giáo đó không bao giờ xuất hiện nữa, bởi vì anh ấy không vượt qua buổi dạy thử, nên cũng không được tuyển dụng. Anh ấy vĩnh viễn biến mất khỏi tầm mắt của tôi, vốn dĩ anh ấy thuộc về những con người được định sẵn là phải biến mất.

Khi Đào Đào dùng hết sức giẫm một cú lên mu bàn chân quý giá của Kim Quý, tiếng thét thảm thiết của Kim Quý tựa như một con dao, cứa rách cả tâm can chúng tôi. Đối với buổi trưa tĩnh lặng ấy mà nói, tiếng thét thảm thiết này, hai cậu con trai này, đều trở thành những nhân vật chính khắc sâu vào tâm khảm chúng tôi. Thế nhưng, khi tôi đang kể lại tất cả những điều này cho bạn, thì tất cả những chuyện đó đều đã qua đi rồi, giống như cát chảy qua kẽ tay của Maimait, rồi lại bị gió thổi bay đi khắp bốn phương tám hướng. Maimait nói, hãy để cát ở lại với cát đi...

Tôi không hiểu ý của Maimait, nhưng tôi vẫn ghi nhớ câu nói này, bởi vì sự vô tri của tôi, mà nó lại càng trở nên có ý nghĩa hơn, đủ để tôi nghiền ngẫm cả một đời. Ồ, xin bạn nhất định đừng cười nhạo tôi nhé. Đương nhiên, có cười nhạo thì cũng chẳng sao cả. Bây giờ tôi ngày càng thích nghiền ngẫm mọi việc hơn, bao gồm cả những chuyện đã hóa thành cát bụi ấy, ví dụ như, khi Đào Đào đột ngột giẫm lên mu bàn chân của Kim Quý, đằng sau cánh cửa hậu tối tăm đó thực sự có bóng dáng của một người phụ nữ chứ? Nếu không có, tại sao cô ấy lại xuất hiện trong ký ức của tôi? Nếu có, tại sao tất cả mọi người lại không ai nhìn thấy cô ấy?

Ồ, chắc bạn đang sốt s ruột muốn biết kết cục giữa Đào Đào và Kim Quý nhỉ, được rồi, được rồi, tôi kể cho bạn nghe đây. Tôi không cố ý úp mở đâu, bởi vì kết cục đã nằm sẵn trong lòng tôi rồi. Nó nằm trong ngực tôi lâu quá rồi, đã cũ kỹ như miếng đậu phụ bị tóp lại, phơi khô, chẳng còn chút tươi mới nào nữa, chạm vào một cái là sẽ thành vụn, thành bột, chán ngắt đến cực điểm. Đương nhiên, tôi cũng hiểu, với bất kỳ ai lần đầu tiên nghe câu chuyện này, nó đều rất hồi hộp cuốn hút. Được rồi, tôi xin kể tiếp đây.

Đào Đào nhổ một bãi nước bọt lẫn máu xuống đất, đột nhiên giẫm mạnh một cú lên mu bàn chân Kim Quý. Cú giẫm ấy mẹ kiếp lại tàn nhẫn làm sao, Kim Quý thét lên thảm thiết, khom lưng xuống, vô ích đưa tay ra định nâng mu bàn chân của chính mình lên. Thực ra tiếng thét thảm của hắn không quá lớn, nghe thậm chí giống như tiếng chim hót, nhưng đích thị là đau đớn vô cùng. Lưng của hắn còn chưa kịp gập xuống hẳn, Đào Đào đã lại vung chân đá một cước vào lưng hắn. Kim Quý ngã nhào, lăn mấy vòng, tay trái chống xuống đất, nhanh chóng đứng dậy. Nhưng hắn đứng không còn được thẳng thớm nữa, phải chật vật lắm mới duy trì được thăng bằng. Thế nhưng, Đào Đào nào đợi hắn đứng vững cơ chứ, Đào Đào nhắm ngay tay trái của Kim Quý mà đá thêm một cước. Cú đá này nhanh tựa như chớp giật, chớp là gì cơ chứ, bạn còn chưa nghe thấy tiếng sấm, thì chớp đã xé rách bầu trời rồi. Cú đá này, vọng lại một tiếng rắc, đá cho tay trái của Kim Quý suýt chút nữa thì gãy xương! Lần này Kim Quý ngã xuống phát ra tiếng động rầm rầm, bàn tay trái của hắn giống như chiếc tai voi bị lọc gân, mềm oặt nằm bẹp trên mặt đường phố. Đào Đào bước lên một bước, đè đế giày lên trên đó. Lần này, xử lý gọn gàng hơn thu thập Bao Kinh Sinh nhiều. Hơi thở của Đào Đào rất đều đặn, hơn nữa còn chẳng cần dùng đến món đồ đáng sợ trong cặp sách.

Bàn tay vàng, Đào Đào hỏi hắn, mày còn là bàn tay vàng nữa không?

Kim Quý lắc đầu, nói, tao...

Đào Đào lại hỏi, Kim Quý, mày biết tao ghét nhất hai thứ gì không?

Đào Đào nói, đồ nhà quê, đồ thuận tay trái. Mày gom đủ cả hai.

Kim Quý lại lắc đầu, rất khó nhọc, nhưng cũng rất bướng bỉnh, hắn nói, tao... không phải nhà quê. Tao cũng... không phải...

Trên mặt Đào Đào không biểu cảm gì, nhưng đế giày lại ngầm dùng thêm sức, bởi vì khuôn mặt của Kim Quý càng lúc càng vẹo vọ đến đáng sợ. Đào Đào nhổ một bãi nước bọt lên gương mặt đáng sợ của Kim Quý, vẫn là bãi nước bọt đỏ thẫm. Hắn mỉm cười, mày cũng không phải kẻ thuận tay trái, phải không?

đám đông từ vỉa hè dạt xuống, vòng vây càng lúc càng thu hẹp lại, trong không khí lơ lửng mùi mồ hôi và mùi nhựa đường nồng nặc.

Khuôn mặt Kim Quý vẹo vọ, thế nhưng lại bất ngờ nở một nụ cười nhàn nhạt. Hắn giơ tay phải lên, từ từ nắm chặt lại thành một chiếc nắm đấm, to bằng chiếc bánh mì kẹp thịt hai tầng của McDonald's. Hắn nói, tao thực sự... không phải kẻ thuận tay trái.

Đào Đào lạnh lùng nhìn bàn tay phải của Kim Quý, vung nốt chiếc chân còn rảnh rỗi đá tới. Kim Quý cũng không né tránh, liền dùng nắm đấm đã siết chặt của tay phải nghênh đón đế giày của Đào Đào. Nắm đấm và đế giày va vào nhau, đến cả một tiếng động cũng không có, Đào Đào lảo đảo lùi lại, thu chân đứng vững, trong khi tay của Kim Quý đã bị trầy xước một mảng lớn, thực sự là máu thịt bê bết. Đám đông vỗ tay rào rào, có kẻ hừ lên một tiếng, ra điều văn vẻ nói, lấy trứng chọi đá.

Nhưng ngay vào khoảnh khắc này, cú đấm thứ hai của Kim Quý đã giáng thẳng vào đầu gối của Đào Đào, rồi tiện tay lật ngược lại, đập tiếp vào bên đầu gối còn lại của Đào Đào. Hai cú đánh này, quả thực tựa như mang sức mạnh ngàn cân, Đào Đào 'phịch' một tiếng quỳ sụp xuống đất.

(Tôi nghe thấy một người phụ nữ hét lên lanh lảnh trong ngõ cửa hậu, hình như ngay sau đó thì ngất lịm đi.)

Kim Quý đứng dậy, đám đông tản ra phía sau một bước lớn. Mọi người, bao gồm cả tôi, Chu Chu, A Lợi, trên mặt ai nấy đều ngẩn ngơ như phỗng, trơ mắt nhìn bàn tay trái của Kim Quý mềm nhũn buông thõng bên vai, thế nhưng bàn tay phải lại linh hoạt và mạnh mẽ y như cánh tay sắt, nó túm lấy đầu Đào Đào, dùng sức ấn mạnh xuống, cộp cộp cộp dập đầu xuống lề đường lát đá hoa cương. Dập bao nhiêu cái thế nhỉ? Tôi không biết là một trăm cái hay một nghìn cái, chuyện đó thì có quan trọng gì chứ? Mãi sau này chúng tôi mới biết, trước khi quỳ xuống, Đào Đào suýt chút nữa đã ngất lịm đi rồi.

Thế nhưng, Kim Quý cứ coi Đào Đào như một người vẫn còn tỉnh táo, hắn trầm giọng quát lệnh, hắn nói, gọi ông nội đi!

Trong miệng Đào Đào rỉ ra hai chữ, ông nội.

Kim Quý giơ một ngón tay lên, nói, mày!

Chúng tôi nhìn theo hướng ngón tay hắn, kẻ bị chỉ trúng hóa ra lại chính là A Lợi. Kim Quý nói, mày, qua đây.

A Lợi rụt rè bước tới, đi đến trước mặt Đào Đào.

Kim Quý nói với Đào Đào, gọi nó là ông nội!

Tất cả mọi người đều giật mình kinh hãi. Đào Đào cúi gằm đầu, nói, ông nội.

Kim Quý dùng sức ở tay, túm lấy tóc Đào Đào xách bổng lên. Đào Đào cao m mét tám, vậy mà lại bị tay phải của Kim Quý xách bổng lên được. Kim Quý nói, A Lợi là ông nội, mày là cứt chó! Hắn buông tay, Đào Đào ngã nhào về phía trước, đè sập cả một dãy hàng nướng đang bốc khói mù mịt và mùi hôi thối nồng nặc. Bọn con gái hét lên kinh hãi, tôi lao tới, cùng mấy người dùng sức kéo Đào Đào trở lại. Thân hình cao lớn của cậu ta mềm oặt ngã vào lồng ngực mấy đứa con gái, một nữ sinh vùi đầu vào hõm cổ Đào Đào, nức nở khóc ré lên mấy tiếng, thế nhưng Đào Đào hoàn toàn không có phản ứng gì, cứ như thể đã ngủ lịm đi trong trạng thái chết lặng vậy.

A Lợi, Kim Quý dịu dàng nói, A Lợi, mày... chắc không sao chứ?

A Lợi che mặt lại, một lúc lâu sau, bỗng cất tiếng khóc ré lên lanh lảnh, giống như một đứa bé ngậm sữa bỗng bị cai sữa đột ngột, khóc vừa đau khổ, vừa uất ức, càng khóc tiếng càng to, khiến cho rất nhiều con gái cũng khóc theo, khóc thành một mảnh thê lương. Chu Chu đưa cho A Lợi một xấp khăn giấy, tôi bước tới kéo đầu cậu ta vào ngực mình. Thế nhưng A Lợi bỗng vung tay gạt rơi xấp khăn giấy xuống đất, rồi lại đẩy tôi một cái suýt ngã nhuyễn. Cậu ta móc ra một bao thuốc lá, rút một điếu ngậm lên miệng, rồi lại lôi điện thoại ra, vừa gọi điện vừa sải bước đi khuất dưới chân bức tường mọc đầy hoa trúc đào. Ánh nắng giữa trưa xuyên qua kẽ lá, rải những đốm vụn vặt lên người cậu ta, trông cậu ta lúc này chẳng khác nào một con báo bị thương, nhanh chóng thoát khỏi sự truy đuổi từ ánh mắt của chúng tôi.

Sau đó Chu Chu nói, có người nhìn thấy chiếc xe thể thao nhỏ của nhà A Lợi đỗ ở cách đó không xa, ngoài một căn nhà cổ đóng kín cửa, dưới bóng râm của một cây hông. Nó hòa làm một thể với bóng râm của cây, đến mức không ai chú ý tới nó cả. Thế nhưng, Chu Chu cũng không nói nổi, tại sao người trên chiếc xe ấy lại không chịu xuống giúp đỡ A Lợi cơ chứ?