Trẻ con và người lớn đều ôm ấp ảo tưởng về chuyện ăn uống, cứ nghĩ rằng ăn một bữa cơm là có thể giải quyết êm xuôi mọi chuyện. Nhưng thực ra, thế giới vẫn hoàn là thế giới ấy, những lời nói trên bàn ăn thì có câu nào là đáng tin cậy! Clinton đã mời người Israel và người Palestine đến Nhà Trắng ăn không biết bao nhiêu bữa cơm chùa, ăn xong thì đâu lại vào đấy, một bên là máy bay tên lửa, một bên là bom người. Hồi chúng ta còn là trẻ con, cứ nghĩ người lớn thật là giỏi giang, chỉ ăn ăn uống uống là đã xoay chuyển được cả trái đất, bây giờ mới hiểu ra, toàn là lời nói xạo. Người lớn rất dễ bị bắt chước, lý do họ bị bắt chước đơn giản chỉ vì họ là người lớn. Hồi đó chúng ta cảm thấy ghê tởm, nổi loạn, chống đối người lớn, nhưng lời chúng ta nói, việc chúng ta làm, có cái nào là không muốn bày ra vẻ mặt của người lớn cơ chứ? A Lợi muốn thông qua việc ăn uống để vớt vát thể diện cho tôi, nó học được điều đó từ bố nó. Tôi tin rằng ăn uống có thể giải quyết vấn đề, là tôi xem được từ trên ti vi. Ồ, nhìn những bản tin trên ti vi mà xem, chẳng phải những thứ bắt mắt nhất chính là ăn uống và chiến tranh hay sao? Ăn uống chỉ có thể giải quyết vấn đề ăn uống, chiến tranh mới có thể giải quyết vấn đề chiến tranh, anh xem, khi nhận ra điều này, chúng ta đã chẳng còn là trẻ con nữa rồi.
Hôm đó sau khi ăn McDonald's xong, A Lợi tưởng rằng hoàn cảnh của tôi trong lớp sẽ có thay đổi gì đó, còn tôi thì lại tưởng giữa Đào Đào và tôi sẽ xảy ra chuyện gì. Tất nhiên là chúng tôi đều đoán sai, mọi thứ vẫn y như cũ. Đào Đào vẫn cứ như một cái bóng hoặc một hạt bọt khí, xuất hiện ở trường rồi lại biến mất ở trường. Nó chưa từng nói riêng với tôi một câu nào, và tất nhiên nó cũng chẳng thò tay kéo tôi ra khỏi vũng bùn trước mắt. Tôi vẫn là tôi đầy xui xẻo, tôi khinh thường chẳng muốn nói gì với ai, người khác cũng đều tránh xa tôi từ xa. Tôi thậm chí còn giữ khoảng cách với cả A Lợi, cái ánh mắt đau đớn thay cho tôi đó của nó, trái lại càng khiến tôi đau lòng hơn. Cần gì chứ, tại sao lại phải khiến đứa con của một gia đình giàu có phải rơi lệ vì tôi cơ chứ?
Có một bận khi tiếng chuông vào lớp vang lên, tôi vẫn một mình cúi gằm ở bệ cửa sổ ngẩn người. Tôi hoàn toàn không nghe thấy tiếng chuông, cái bệ cửa sổ mà tôi cúi gằm vào đó nằm ở bên phải bục giảng. Đó là giờ Ngữ văn của đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm, hắn vừa lên là bắt đầu giảng, học sinh bên dưới khúc khích cười cười, hắn không biết bọn chúng cười cái gì, bèn xoa xoa mặt mình, trên mặt chẳng dính hạt cơm nào, lại cúi đầu nhìn xuống quần, khóa kéo cũng đã kéo ngon lành rồi, thế là hắn lười thèm đếm xỉa đến nữa, vẫn tiếp tục lớn tiếng đọc sách giáo khoa. Hắn hoàn toàn không nhìn thấy, bên cạnh hắn còn có một học sinh đang đứng ngóng ve và bồ câu. Đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm giảng là một bài thơ Đường, tác giả đại khái là một lão già thích mượn danh nghĩa giúp đỡ người nghèo để xuống nông thôn uống rượu, nội dung tôi chỉ nhớ được hai câu, bởi vì hai câu này đã khơi mào cho một trận hỗn loạn, nếu không, hai câu này sớm đã trả lại cho lão già say xỉn đó từ lâu rồi. Loại người như tôi, còn học thuộc thơ Đường cái nỗi gì chứ?
Đứa cháu trai của chủ nhiệm Nhậm sau trận "ẩu đả tương tus" với Bao Kinh Sinh, tính tình đã trở nên ôn hòa hơn nhiều. Khi Bao Kinh Sinh bị đuổi khỏi Phổ Trung, sự ôn hòa của hắn lại được tăng thêm vẻ vui tươi và tự tin. Vốn dĩ hắn cũng đã thông minh sẵn, bây giờ lại càng phô bày vẻ phơi phới rạng rỡ. Khi giảng bài, hắn thường đi qua đi lại, nhìn vào bức tường phía sau hoặc trần nhà phía trên, khua khoắng tay chân, lúc thì ngâm thơ lảng sảng, lúc thì tự hỏi tự đáp. Tiếc là Eva đáng thương của chúng ta không còn nữa, nếu cô bé mà nhìn thấy, chắc sẽ miêu tả hắn thành một ngôi sao biểu cảm đầy kích động nhỉ? Nhưng cũng khó mà nói trước được, cái mũi của Eva, có lẽ còn ngửi ra được những mùi vị khác từ trong vẻ hân hoan của hắn ấy chứ? Ai mà biết được cơ chứ.
Hôm đó, tiểu Nhậm sau khi đọc ra hai câu thơ Đường mà tôi vẫn còn nhớ như in ấy, liền sải bước đi thẳng về phía cửa sổ, để diễn tả động tác đẩy cửa sổ ra, bởi vì hai câu thơ Đường đó vừa hay chính là: "Khai hiên diện trường phổ, bả tửu thoại tang ma". Tiểu Nhậm vừa đi vừa nói, "hiên" chính là cửa sổ, "khai hiên" chính là mở cửa sổ. Tất nhiên, nếu có thể, hắn còn chụm ngón tay lại làm thành một chén rượu, biểu diễn động tác ngửa cổ uống cạn một hơi. Thế nhưng, vào khoảnh khắc hắn đẩy cửa sổ ra, mới phát hiện ra trên bệ cửa sổ đang cúi gằm một người, lại còn là một nữ sinh cao lớn. Trong lớp yên lặng như tờ, cứ như sợ làm động đến tôi vậy, để xem đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm sẽ thu xếp cục diện này thế nào.
Tôi đương nhiên là chẳng biết gì sất, chỉ nghe thấy bên tai có người đang lầm rầm lặp lại, khai hiên diện trường phổ... mở cửa sổ nhìn vườn ruộng... Đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm lẩm bẩm niệm chú, bởi vì trong chốc lát hắn thực sự không nghĩ ra được cách gì để đối phó với tôi. Tôi cảm thấy trên người mình có chỗ nào đó đang ngứa ngáy, ngứa đến mức không chịu nổi, có lẽ là do sự yên lặng đột ngột gây ra, cũng có lẽ là cái âm thanh lẩm bẩm ấy giống như con sâu chui rúc vào trong quần áo tôi, tôi bỗng nhiên quay phắt người lại. Cằm của tôi suýt nữa thì va phải trán của đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm. Cả tôi và hắn đều giật nảy mình, vào khoảnh khắc đó, tôi vậy mà không nhận ra hắn, tôi trầm giọng quát lớn, mày muốn làm gì?
Hắn có chiếc cằm rộng giống hệt như cô ruột của mình, nhưng lần này, tôi ở trên cao nhìn xuống, hắn đành phải ngẩng lên nhìn cằm của tôi. Hắn thở hắt ra một hơi, hắn nói, tôi, tôi chỉ muốn đẩy cái cửa sổ đó ra thôi...
Tôi cười lạnh một tiếng, nói, cửa sổ chẳng phải đang mở đó sao? Giả vờ giả vịt cái gì!
Hắn lùi lại một bước, dùng ngón tay chỉ vào mặt mình, đầy vẻ hoang mang hỏi, ý cô là, tôi đang giả vờ? Tôi, chỉ muốn đẩy cái cửa sổ đó ra thôi mà. Đẩy cái cửa sổ đó ra, hắn vừa nói, vừa cố ý vươn tay qua người tôi, để với tới bệ cửa sổ. Bởi vì thân hình tôi chắn ngang hắn, tay hắn liền giống như cây gậy tre, đẩy tôi dạt sang một bên.
Tôi chộp lấy cánh tay hắn, dùng sức bẻ một cái, hắn kêu á lên một tiếng.
Tiếng kêu đánh thức tất cả mọi người, lúc này tôi mới phát hiện ra, bàn tay của đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm đang mềm nhũn nằm trong tay tôi, mà trên mặt hắn cuối cùng cũng hiện lên vẻ uy nghiêm và giận dữ, đám học sinh đều nhịp nhàng đập bàn, hét: Đánh, đánh, đánh đi, cái đồ giả vờ làm cháu chắt này!
Đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm giật mạnh tay mình về. Tôi ngẩn ngơ nhìn hắn, tôi nói, xin lỗi thầy.
Hắn đưa tay lên dưới tầm mắt nhìn kỹ lại, hắn nói, cô làm tôi đau rồi.
Xin lỗi thầy, tôi nói, thực sự xin lỗi thầy. Em cũng không biết tại sao nữa.
Bên dưới vẫn có người đang hô, đánh, đánh, đánh, nhưng khí thế đã yếu đi rồi, đây là sự thất vọng không tài nào giấu giếm nổi. Đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm nói, em xuống đi.
Tôi ngồi phịch lại chỗ ngồi, hắn lập tức tiếp tục giảng bài. Tôi làm bộ làm tịch vô cùng thành khẩn nhìn vào khuôn mặt hắn, nghe từng âm thanh của hắn, dõi theo từng động tác của hắn, thế nhưng, tôi vẫn không hiểu hắn đang giảng cái gì. Tôi chỉ thấy hắn lại một lần nữa đi về phía bệ cửa sổ, khép cửa sổ lại, rồi thế mà lại đẩy ra, hắn nói, khai hiên diện trường phổ, bả tửu thoại tang ma... Tôi liền vắt óc suy nghĩ xem ngoài cửa sổ có cái gì nhỉ, ve, bồ câu, bầu trời xám xịt, toàn là mấy thứ chó má gì không!
Tôi nghe thấy đằng sau lưng có hai kẻ đang ríu rít bàn tán, âm thanh nhỏ vừa đủ lọt vào tai tôi. Thằng nam nói, giả vờ làm cháu thì mẹ nó chứ vẫn hơn cái loại giả vờ giả vịt, giả vờ giả vịt kiểu gì cũng lòi đuôi chuột, cái loại giả vờ làm cháu này thế mà lâm nguy không loạn, sắc mặt không đổi cơ đấy. Con nữ liền nũng nịu, nói, cháu chắt vĩ đại biết bao nhiêu, cháu chắt là tướng quân, còn có cả Binh pháp Tôn Tử nữa cơ mà. Hi hi hi hi.
Tôi cảm thấy đau đầu như búa bổ, hoa mắt chóng mặt, tôi dùng sức lắc lắc, nhưng vẫn chẳng ăn thua gì. Tiếng hi hi hi hi cứ như bầy ong bay loạn trong ánh nắng, khiến tâm trí tôi phiền muộn rối bời. Tôi quay ngoắt đi, cũng chẳng nhìn rõ thằng đó và con đó rốt cuộc là ai, tôi túm lấy hai cái đầu, tách ra, rồi đập mạnh vào nhau! Chuông va chuông, bát va bát, đạn pháo va chạm đạn pháo! Tôi chỉ nghe thấy một trận quỷ khóc thần gào, liền buông tay ra, vẫn tiếp tục nhìn đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm, giống như đang xem một bộ phim câm vậy.
Đến giờ tan học, đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm từ trên bục giảng vươn ra một ngón tay, từ xa chỉ thẳng vào tôi, mày, hắn dùng giọng nói sắc bén nói, mày ra chỗ tôi một chuyến.
Thế nhưng, khi tôi đứng dậy, tôi phát hiện ra bản thân hoàn toàn không thể bước ra ngoài được nữa. Đừng nói là bước ra khỏi phòng học, ngay cả việc bước ra khỏi chỗ ngồi của mình cũng vô cùng khó khăn. Rất nhiều nữ sinh đã chặn kín ngay trước chỗ ngồi của tôi, nam sinh thì tản ra ở cửa ra vào và bục giảng, bọn họ đều đang đợi xem kịch vui. Lại có mấy kẻ ra vẻ mặt đen sì, mồm chửi rủa, tay chỉ trỏ. Cặp đôi nam nữ chó má sau lưng tôi thì đang hu hu khóc, thằng nam dùng chiếc khăn tay bẩn thỉu lau vết máu trên thái dương, con nữ thì ngả rạp vào lồng ngực ai đó, chỉ thấy bờ vai đang nhấp nhô chuyển động, giống như cái mông đỏ hói của con khỉ vậy. Phải, chính là cái mông đỏ hói của con khỉ, bởi vì đồng phục mùa hè của chúng tôi là một bộ màu xanh trời và một bộ màu đỏ, hôm nay vừa hay mặc màu đỏ, thứ chất liệu đễ luân đỏ như máu, vừa mỏng lại chẳng thấm khí. Tôi có thể tưởng tượng ra, lúc cô ta khóc, mồ hôi đầm đìa khắp người đều biến thành nước máu dưới lớp áo phông đỏ. Có một nữ sinh chỉ thẳng vào mũi tôi, nói, đừng có ra điều tiểu thư đài cát, cũng đừng giả vờ điên dại, mày phải xin lỗi bọn tao. Lại có một nữ sinh vỗ vỗ vào má tôi, nói, người ta đồn trong cặp sách của mày thủ sẵn một con dao bầu cơ mà. Đã là dao thật thì lôi ra cho đổ ít máu xem nào, còn là đồ giả thì mau mau mang đi bán đồng nát đi. Mấy đứa con gái khác cũng hùa theo hò hét, đúng đấy đúng đấy, mang đi bán đồng nát đi!
Tôi nói được thôi, được thôi. Tôi móc dao ra, mang cả dao lẫn vỏ đập bốp một tiếng lên mặt bàn, rất nhiều bàn tay lập tức tua tủa vươn tới như bạch tuộc, đều tranh nhau muốn giật lấy nó. Nhưng ngay khoảnh khắc tôi đập con dao xuống bàn, tay trái tôi đè chặt lấy vỏ dao, tay phải đã rút phắt con dao ra rồi. Con dao nằm giữa sự vây hãm của đám đông, nhìn không thấy ánh sáng, cũng chẳng có tiếng gió, càng ngửi không ra cái mùi chua lòm của kim loại. Đồ giả! Hai đứa nữ sinh cầm đầu gào lên, đồ giả, những đứa khác hùa theo đồng thanh gào rú, đồ giả! Tôi cười lạnh một tiếng, tôi nói, ai bảo là đồ giả, đứa nào mẹ nó giỏi thì bước lên thử xem nào!
Lại là hai đứa cầm đầu đó, siết chặt nắm đấm, đưa cẳng tay ra ngay dưới cằm tôi, tất cả mọi người đều siết chặt nắm đấm, đưa cẳng tay giơ về phía tôi, trông giống như những người tình nguyện hiến máu tranh nhau chen chúc trên tranh cổ động vậy.
Tôi phì cười một tiếng, tôi nói, diễn trò cái gì chứ, tao đi giết một con chó còn thấy sảng khoái hơn là giết tụi mày ấy chứ.
Mặt tôi lập tức ăn một bạt tai, tiếp theo ngực tôi cũng lĩnh trọn một đấm. Nắm đấm giáng thẳng vào bầu ngực trái của tôi, một tiếng "bụp" đục ngầu vang lên, tôi cứ như bị nghẹn lại một ngụm khí, khó chịu đến mức không chịu nổi. Vô số bàn tay chen chúc xông tới, muốn đánh tôi, cào cấu tôi, thân thể tôi bị xô lệch ngả vào chiếc bàn đằng sau. Tôi vung dao đâm phập một nhát xuống mặt bàn, tôi nói, mẹ kiếp, tôi nói, hôm nay tôi có chết cũng phải kéo một đứa xuống chết cùng!
Thế nhưng, chẳng có ai thèm để ý đến lời đe dọa của tôi, bọn họ đem những lời tuyệt vọng nhất của tôi coi như thêm một lời nói dối nữa. Mặt tôi bị những bàn tay sơn móng tay màu đen hoặc đỏ cào rách cả da, cổ áo bị xé rách toạc ra mấy đường. Lại có người bắt đầu nhổ nước bọt vào người tôi, thứ nước bọt vừa chua vừa hôi khiến mắt tôi suýt chẳng mở ra nổi. Bọn họ làm sao biết được, sự trêu chọc của bọn họ, đang đánh thức một con dã thú đấy. Sự làm càn của bọn họ, so với sự nguy hiểm của một con dã thú mà nói, chẳng khác nào mấy ả đàn bà đanh đá chửi mắng ngoài chợ bỗng chạm trán phải tên ác ma không màng sống chết.
Ồ, phải, vào cái khoảnh khắc đó, tôi giống hệt như một con dã thú, một tên ác ma, tôi cười lạnh đầy nguy hiểm, tôi nói, chơi đủ chưa hả? Đứa nào chưa chơi đủ, tao sẽ ở lại chơi riêng với nó một trận. Mày á? Tôi chỉ tay vào mũi một nữ sinh. Mày á? Mày á? Mày á?... Tôi thay đổi phương hướng, dồn dập chất vấn từng đứa một. Tôi mặc cho những nắm đấm, những ngón tay cấu xé trên mặt, trên người mình, không buông tha mà truy vấn đến cùng. Giọng tôi không hề lớn chút nào, nhưng khàn đặc, kiên định, chỉ có bản thân tôi mới biết, tôi đã sắp chạm đến bờ vực sụp đổ rồi.
Dưới sự chất vấn của tôi, bọn họ dần dần yên tĩnh lại. Hai đứa cầm đầu kia vẫn còn cứng miệng, chỉ vào mũi mình, kéo dài giọng nói, tao đấy, tao thì sao nào? Thì sao nào hả?
Tôi không đợi hai đứa chúng nó kéo dài nốt hơi cuối cùng, tôi lao thẳng về phía đứa béo hơn, tiện đà ấn cộp đầu nó xuống mặt bàn, con dao bầu của tôi áp sát cái cổ trắng ngần của nó, giống như lưỡi hái áp vào một quả bầu đã chín mọng. Mẹ kiếp, tôi bình thản chửi mẩn, vết máu bị cào rách trên mặt tôi đang rát bỏng, lại có một bãi đờm trượt theo chân mày rơi xuống. Tôi nói, mẹ kiếp, chẳng phải chỉ có hai cái mạng chó thôi sao, còn sống làm quái gì nữa chứ? Tôi thở hắt ra một hơi, tay bắt đầu dùng sức. Con nữ sinh kia thét chói tai, tiếng thét xé toạc lồng ngực, vừa đanh đá vừa bi phẫn. Tất cả nữ sinh đều thét lên, vừa hoảng sợ vừa kinh hoàng. Tôi lại một lần nữa cười lạnh, tôi nói, không vội, từng đứa một. Tôi nhắm nghiền mắt lại, liều mạng giạt mạnh con dao xuống—
Ngay lúc đó, tay tôi bị một bàn tay khác túm chặt lấy. Ồ, các cậu đều nghe tôi kể rồi đấy, vào mỗi thời khắc nguy hiểm, luôn có bàn tay của ai đó ngăn cản bàn tay tôi lại. Đó là tay của người khác sao, chắc là bàn tay của Chúa nhỉ? Ai mà biết được chứ. Bàn tay trái của Kim Quý cứng như cái kìm sắt, túm chặt lấy tôi rồi đẩy lùi về phía sau, tôi "á" lên một tiếng, ngã ngửa ra... nhưng lập tức lại bị xốc bỗng lên, vẫn đứng nghiêm ở chỗ ngồi của mình. Cổ tay tôi vẫn còn ê ẩm đau rát như bị lửa đốt, nhưng con dao thì đã biến mất từ lúc nào rồi. Kim Quý không nói gì, chỉ nhếch mép nhìn tôi một cái, trông có vẻ như cũng đang cười nhẹ. Tôi muốn mắng hắn, nhổ nước bọt vào mặt hắn, nhưng tôi thở dài một hơi, phịch một tiếng ngồi thụp xuống.
Tiếng chuông vào lớp vang lên vô cùng đúng lúc, Chu Chu rẽ đám đông bước tới, uyển chuyển thướt tha đứng ngay trước mặt tôi, thế nhưng cô ấy thậm chí còn chẳng buồn liếc nhìn tôi lấy một cái, cô ấy nói, đều về chỗ ngồi đi. Tiết của Miss Tống, Hiệu trưởng Tưởng muốn đến dự thán đấy.
Đám đông thế là tản ra. Không một ai lên tiếng, yên lặng tựa như một bầy quạ ăn phải thuốc mê vậy.
Tôi vẫn luôn vắt óc suy nghĩ xem, rốt cuộc mình có nên đi tìm đứa cháu trai của chủ nhiệm Nhậm hay không. Sự hung hăng bạo tợn lúc nãy của tôi đã qua đi rồi, bây giờ tôi rất sợ hắn. Câu nói cuối cùng mà hắn chỉ tay vào tôi lúc nãy, âm thanh sắc bén tựa như một chiếc kim bạc đang dò tìm huyệt đạo, tôi cảm thấy cơ thể mình đang run lên bần bật. Chẳng phải tôi vừa mới liều mạng một phen hay sao, sao bây giờ lại biến thành một con chim sẻ bị dọa sợ thế này?
Đến tận giờ tan học buổi chiều, tâm trí tôi vẫn cứ thẫn thờ hoảng hốt. Mới đi đến chỗ cổng cửa sắt, Chu Chu liền chen sang bên cạnh nói với tôi, Phong Tử, hôm nay cậu mà không đi tìm hắn, cậu chết chắc rồi.
Tôi hiểu ý của Chu Chu, hiện tại tôi đang trong diện ở lại trường theo dõi, nếu như hắn hạ một lá bùa độc miệng trước mặt cô ruột hắn, tôi đương nhiên là chết chắc rồi, sẽ phải cuốn gói cút khỏi Phổ Trung giống như Bao Kinh Sinh vậy. Nhưng tôi nói với Chu Chu rằng, tôi sợ.
Sợ cái gì chứ? Chu Chu nói.
Không biết nữa, tôi nói, chỉ là sợ thôi. Chưa bao giờ sợ thế này. Cậu đi cùng tôi nhé?
Chu Chu thở dài một hơi, nói, đi cùng cậu, chỉ sợ còn tệ hơn ấy chứ. Vừa nói, Chu Chu vừa tủm tỉm cười dịu dàng, cô ấy nói, cứ nghĩ đến con dao trong cặp sách của cậu đi, chẳng qua cũng chỉ là một dao định đoạt thôi, đúng không?
Chu Chu vậy mà lại có thể thốt ra những lời bi tráng nhường này, điều này khiến tôi hơi ngạc nhiên đôi chút. Tôi thò tay vào trong cặp sách sờ sờ, con dao quả nhiên vẫn còn ở đó. Tôi hoàn toàn không biết Kim Quý đã trả lại nó từ lúc nào.
Tôi quay người, một mình lủi thủi lê la bước về phía tòa nhà dạy học. Phòng nghiên cứu giáo vụ tổ Ngữ văn khối 11 nằm ở tầng cao nhất, lúc nào cũng vô cùng yên tĩnh. Đến trước cửa, tôi thấy cửa mở toang, thế mà lại chẳng có lấy một bóng người, trông cứ như đang rất kiên nhẫn chờ đợi sự xuất hiện của tôi vậy. Bàn làm việc của đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm được lau chùi sạch sẽ tinh tươm, vở và giáo án được xếp chồng ngay ngắn, còn có chiếc gạt tàn không một hạt bụi, đang lấp lánh trong ánh chiều tà. Trong chiếc ống đựng bút bằng sứ thanh hoa, cắm mấy nhành hoa dành dành. Đựng trong một chiếc cốc trà bằng thủy tinh, những lá trà đang lơ lửng chầm chậm trôi trong nước, tôi sờ thử, vẫn còn ấm. Đúng lúc này, tôi nghe thấy tiếng bước chân, bèn quay đầu lại, nhìn thấy đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm đang bước vào, rất tự nhiên tiện tay kéo khép cửa lại, chiếc chốt cửa phát ra tiếng kêu trơn tuột, thế là đã khóa trái lại rồi. Tôi nghe thấy lồng ngực mình đập thình thịch, tôi nói, thầy ơi, thực sự xin lỗi thầy.
Đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm gật đầu với tôi, kéo chiếc ghế mây lại rồi ngồi xuống. Hắn nói, em có ngồi không? Tôi nói, không, em không ngồi, em đứng thế này rất tốt rồi.
Hắn mở ngăn kéo, rút một tờ khăn giấy lau tay. Tay hắn rất ẩm ướt, có lẽ vừa mới từ nhà vệ sinh quay về chăng. Trong thứ ánh sáng mờ ảo, những ngón tay của hắn vừa thon vừa ngắn, cứ lau đi lau lại như thế, nửa ngày chẳng nói câu nào, ánh sáng vì thế mà ngày càng tối sầm đi. Sau đó hắn đứng dậy đi vặn quạt điện, chiếc quạt điện kêu vo vo, âm thanh lớn như một cỗ máy phát điện, gió thổi vào người ngứa ngáy, vô cùng khó chịu. Hắn nhìn tôi, lại một lần nữa đứng dậy, liền tắt quạt điện đi.
Thầy ơi, tôi nói, em thực sự xin lỗi. Em không cố ý đâu.
Thế nhưng, hắn cứ như chẳng hề nghe thấy gì vậy. Hắn đưa cốc trà lên miệng, chầm chậm nhấp từng ngụm, cho đến khi uống cạn sạch, những bã trà tạo thành một đường chéo, chạy từ đáy cốc xéo lên tận miệng cốc. Tôi nói, thầy ơi, hết nước rồi kìa.
Hắn giật mình nhẹ một cái, đặt cốc lên bàn. "Phiền em châm cho thầy một cốc nước nhé," hắn nói, ánh mắt có chút lơ đễnh nhìn sang những chiếc bàn làm việc trống hoác khác.
Tôi châm đầy nước cho hắn. Hắn quay đầu lại, lúc này mới lần đầu tiên nhìn thẳng vào tôi. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, tôi thề là tôi vô cùng kinh ngạc, tôi cảm thấy thứ mình đang đối mặt là một người đàn ông hoàn toàn xa lạ. Vốn dĩ hắn đã thấp bé rồi, giờ đây ngay cả dáng vẻ của hắn cũng trở nên thật nhỏ bé, trong mắt hắn có một thứ gì đó lén lút trốn tránh, giống như những nghệ sĩ được diễn tả trong phim ảnh, vừa nhút nhát lại vừa mỏng manh dễ vỡ. Hắn nói, xin em đừng căng thẳng.
Giọng hắn vô cùng mệt mỏi, hoàn toàn không còn chút sắc bén nào nữa, ôn hòa tựa như đang tự nói chuyện với chính mình vậy. Tôi gượng cười một tiếng, tôi nói, em có căng thẳng đâu ạ, thầy.
Ồ, không căng thẳng, phải không? Hắn nói, em cần tôi làm thế nào... mới coi như tha thứ cho em đây?
Tôi vẫn duy trì nụ cười ấy, tôi nói, tùy thầy ạ.
Ồ, tôi không biết nếu đổi lại là cậu, cậu sẽ nói thế nào? Nhưng tôi thề lúc đó những gì tôi nói đều là lời thật lòng. Tôi chẳng còn sự lựa chọn nào khác, tôi chỉ có thể nói tùy ý hắn. Tùy ý nghĩa là hắn muốn làm gì cũng được, miễn là hắn cho tôi một con đường sống. Thực ra là cho bố tôi một con đường sống, nếu tôi bị đuổi học, ông ấy phải sống tiếp thế nào đây?
Đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm lẩm bẩm một tiếng, ý em là tùy thế nào cũng được à? Hắn thở dài một chiếc, nói, em qua đây một chút xíu đi.
Tôi nhích người sang, áp sát vào đầu chiếc bàn làm việc của hắn. "Xin hãy qua đây thêm một chút xíu nữa đi," hắn cúi gầm đầu nhìn mặt bàn, dùng một giọng nói yếu ớt bảo, "xin hãy qua đây thêm một chút xíu nữa đi mà."
Tôi lại nhích về phía trước hắn thêm một chút. Hắn ngẩng lên nhìn tôi, chớp chớp mắt, dùng ánh mắt của mình ra hiệu cho tôi, qua đây thêm một chút nữa đi.
Tôi cởi cặp sách trên lưng xuống, đặt lên mặt bàn. Khóa kéo của chiếc cặp đang mở toang, bên trong giấu con dao của tôi. Tôi tiếp tục tiến lại gần, đùi tôi đã tỳ sát vào tay vịn ghế mây của hắn. Đầu hắn ngẩng lên, suýt chút nữa thì chạm vào bụng tôi. Hắn hít sâu một hơi, dáng vẻ lúc ấy cứ như bị ai đó nện cho một gậy, có chút hoa mắt chóng mặt, có chút đờ đẫn ngây ngốc. Đợi một lát, hắn vươn tay ra, nói, có được không?
Tôi không hiểu ý hắn là gì, ít nhất, vào lúc đó, tôi làm ra vẻ không hiểu gì cả. Tôi nói, thầy ơi, em không hiểu, thầy, tùy thầy, tùy thầy vậy.
Hắn lẩm bẩm lặp lại, tùy sao? Hắn nói, có được không, tùy thế nào cũng được sao..., hắn cứ như đang lặp lại câu "khai hiên diện trường phổ" vậy, run lẩy bẩy, nói năng lắp bắp không thành tiếng.
Cái gì cơ? Tôi nói, thầy ơi, thầy muốn làm chuyện gì à?
Hắn đặt bàn tay lên ngực tôi, chính là chỗ bầu ngực trái bị người ta đấm cho một cú lúc nãy. Bầu ngực trái bây giờ vẫn đang âm ỉ căng tức, ngoại trừ sự căng tức ra, chẳng còn cảm giác gì khác. Tôi không né tránh, chỉ liếc mắt nhìn cái cặp sách đang mở của mình. Tôi không quyết định nổi, có nên rút con dao ra hay không? Bàn tay của đứa cháu trai chủ nhiệm Nhậm đặt trên ngực trái tôi, tôi hoàn toàn chẳng có cảm giác gì sất, giống như hắn đang đặt lên ngực trái của người khác vậy. Bởi vì, ở chỗ tôi chỉ toàn là sự căng tức và căng tức mà thôi.
Tôi bình thản nhìn xuống hắn, dáng vẻ của hắn lúc này trông thật sự chẳng khác nào kẻ vừa bị đánh cho ngất xỉu, nheo nheo đôi mắt, liên tục hít thở không ngừng. Tôi nói, thầy không sao chứ?
Hắn mở bừng mắt, đầy vẻ kinh ngạc nhìn tôi, rồi thu tay khỏi ngực tôi về. Ánh sáng trong phòng đã vô cùng tệ hại rồi, đôi mắt hoảng sợ của hắn sáng lấp lánh như một quả nho bị lột vỏ.
Rất lâu sau, hắn mới khôi phục lại tư thế ngồi trong chiếc ghế mây. Hắn nói, xin hãy cho tôi một cốc nước nữa... em đi đi.
Tôi rót cho hắn một cốc nước, xách cặp sách lên rồi bước đi.
Mở cửa ra, ánh sáng bên ngoài vẫn vô cùng rực rỡ, điều này khiến tôi cũng có cảm giác giống như bị gậy nện cho một cú, hơi hoa mắt một chút, lại có chút đờ đẫn. Hành lang có gió thổi tới, thổi cho lồng ngực trái của tôi lạnh ngát, từng đợt lạnh thấu xương. Cúi đầu nhìn xuống, hóa ra là tay hắn ra rất nhiều mồ hôi, đã làm ướt sũng cả một mảng áo của tôi rồi.
*Phần thứ chín
Hồi trước mẹ lúc nào cũng lắp bóng đèn trong phòng vệ sinh rất nhỏ, ánh sáng lờ mờ ảo ảo hệt như ánh trăng vậy. Bây giờ, tôi đã thay một chiếc bóng đèn sáng nhất, vô cùng rực rỡ, sáng chói như một vầng thái dương, khi tôi ngẩng đầu lên đón làn nước ấm áp, tôi có cảm giác như đang nhìn thấy những giọt mưa trong một ngày nắng gắt đang lất phất rơi, rơi xuống thân hình nhẵn nhụi mịn màng của tôi. Đây là lúc tôi khắt khe với bản thân nhất, để dòng nước ấm rửa trôi sạch sẽ từng ngóc ngách, từng kẽ hở trên cơ thể tôi.