Hai tên cường nhân quyết đấu trên sa mạc, Maimait ngồi một bên uống sữa ngựa xem chiến trận. Hai kẻ đó từng cầu xin Maimait chủ trì công đạo, kẻ này nói kẻ kia muốn ăn trộm con cừu quay nguyên con của mình, kẻ kia lại bảo chỉ nhìn thoáng qua thôi mà đã bị tát cho một bạt tai. Maimait cười, ông nói, làm gì có công đạo nào? Các ngươi cần gì đến công đạo chứ! Các ngươi chỉ cần một cái cớ mà thôi. Đánh đi, đánh đi, Maimait nói, so với con cừu quay này, vinh dự chỉ là cát bụi, gió thổi là bay; công đạo tựa như cỏ khô, lửa bén là hết. Chỉ có cừu quay vẫn hoàn cừu quay, các ngươi cứ đánh đi, đánh đi, đánh đi. Hai tên cường nhân nói cảm ơn chỉ điểm, rồi lao vào đánh nhau... Tôi không biết kết quả thắng thua ra sao, bởi vì cuốn truyện tranh đó đã bị xé rách ở phần sau.
Buổi trưa hôm đó, đứng giữa Đào Đào và Kim Quý, thực ra tôi chẳng suy nghĩ nhiều điều gì. Mãi đến khi kể lại câu chuyện của họ cho anh nghe, tôi mới nhớ đến câu chuyện khác này. Liệu hai câu chuyện có mối liên hệ nào không? Đương nhiên là có chứ, bằng không sao tôi lại liên tưởng từ chuyện này sang chuyện kia cơ chứ? Tuy nhiên, chẳng có ai là Maimait cả. Chưa từng có, ngay cả Maimait trên truyện tranh cũng chỉ là được vẽ lên mà thôi. Thật đấy, tôi chưa từng tin là có một người như thế thật.
Vào buổi trưa bỗng chốc trở nên náo nhiệt rồi lại đột ngột tĩnh lặng ấy, ánh mắt Kim Quý vượt qua vai tôi và Chu Chu, nhìn thẳng vào Đào Đào. Cái nhìn đối chọi giữa họ, thực ra chẳng có liên quan gì đến tôi và Chu Chu cả.
Kim Quý mặc chiếc quần bò dày dặn và áo khoác rằn ri kiểu lính, trông giống một công nhân xây dựng lầu cao hoặc thợ thông cống hơn. Thế nhưng, dưới chân anh ta lại mang một đôi giày chiến đấu tiêu chuẩn một cách đầy kinh ngạc, như đang lớn tiếng phủ nhận cách nhìn của chúng ta: Làm gì có nhà quê nào mang giày chiến đấu cơ chứ?! Thậm chí làn da đỏ rám nắng cùng mái tóc xoăn bù xù của anh ta, đều khiến anh ta trông giống một thủ lĩnh thổ dân da đỏ đã được thuần hóa — chỉ thiếu mỗi cái mông giắt một bầu cung tên, hoặc một khẩu súng lục kêu lách tách. Anh ta đứng ở giữa con phố nhỏ và phía sau hai cô gái, đứng thẳng tắp, hai tay buông thõng, áp sát vào đường may của quần một cách rất vừa vặn. Những chiếc cúc trên bộ đồ rằn ri của anh ta đều được cài kín mít, cổ áo, cổ tay đều được quấn buộc kín gió không lọt một giọt. Thời tiết gì thế này, mặt trời buổi trưa mùa hè thường được gọi là nắng độc, Kim Quý đầu đội nắng độc, bản thân anh ta trông cũng hóa thành một cục nắng độc, những hạt mồ hôi to bằng hạt đậu cô ve bám chặt lấy khuôn mặt, mu bàn tay anh ta, phát ra thứ ánh sáng ảm đạm, ánh sáng nhẫy nhụa. Ồ, hôm nay, trong ký ức của tôi ngày hôm nay, ánh mắt đối chọi giữa Kim Quý và Đào Đào, giống như một cột sáng rực chói lọi, cột này chiếu thẳng vào cột kia, chiếu đến mức mắt người tối sầm lại, cũng chiếu đến mức toàn thân người ta lạnh toát. Chu Chu bảo, chúng ta đi đi? Tôi bảo tôi không đi, muốn đi thì cô đi đi. Cô ấy thở dài, kéo tôi, lặng lẽ lùi lại dưới hiên nhà bên đường.
Dưới hiên nhà là bóng râm tối sẫm của buổi trưa, bàn tay Chu Chu đang khẽ run rẩy. Tôi không buông tay cô ấy ra, tôi muốn cô ấy trấn tĩnh lại. Tay cô ấy siết chặt trong tay tôi thêm chút nữa, giống như đang nói, thực sự sắp xảy ra chuyện lớn sao? Tôi cũng siết chặt lại một chút, tôi đang trả lời cô ấy rằng, muốn xảy ra chuyện thì cứ xảy ra đi.
Tâm trạng của tôi lúc đó chính là như thế, muốn xảy ra chuyện thì cứ xảy ra đi, chuyện lớn bằng trời, thì chẳng phải cũng chỉ lớn bằng trời đó thôi!
Ồ, tôi lại chuẩn bị nhắc đến Maimait rồi đây. Nhắc đến Maimait vào lúc này, giống như việc chèn một quảng cáo thực phẩm chức năng vào giữa bộ phim truyền hình, vừa câu giờ, vừa ra vẻ bí ẩn, lại vừa kiếm được tiền, một mũi tên trúng ba đích. Thế nhưng, những thứ này Maimait đều chẳng cần đến, là tôi đang cần Maimait đấy chứ. Khi tôi không nhìn rõ một sự việc nào đó, không nói rõ được một sự việc nào đó, Maimait sẽ hiện ngay trong tâm trí tôi, khiến tôi trở nên tỉnh táo hơn một chút. Maimait có lẽ thực sự là một nhân vật hư cấu nhỉ, nhưng câu chuyện của chính chúng ta há chẳng phải cũng giống như câu chuyện hư cấu sao? Sự hư cấu và sự hư cấu chồng chéo lên nhau, Maimait vẫn luôn đứng ở nơi giao giới trong câu chuyện của tôi, múa dao mỉm cười, tựa như tuấn mã hý vang, từng câu từng chữ anh ta thốt ra, câu nào cũng giống như đang nói với chính tôi vậy. Anh ta nói, mọi việc không cần phải lo âu, chuyện lớn đến đâu cũng chẳng qua lớn bằng trời. Trời nếu có biên giới, mọi việc ắt sẽ có cách giải quyết.
Tư thế đứng của Kim Quý trên con phố nhỏ, chính là dáng vẻ đến để giải quyết vấn đề. Anh ta trông có vẻ như đã đứng ở đó từ lâu lắm rồi, nhưng thực ra cũng chỉ là một khoảng thời gian ngắn ngủi mà thôi. Hơn nữa anh ta cũng có lẽ chưa từng dừng bước, mà cứ thế đi thẳng, cứ tự mình đi, đi rất chậm, giống như lời ai đó nói, nghe thì có vẻ đắn đo suy nghĩ, nhưng thực ra tâm ý đã quyết rồi. Ồ, đây là ký ức của tôi, Kim Quý đang bước đi trong ký ức của tôi. Ký ức thật đáng sợ làm sao, biến cái nhanh thành cái chậm, rồi lại biến cái chậm thành càng chậm hơn nữa. Mặt trời gắt gao thế đấy, mồ hôi của Kim Quý làm ướt sũng cả quần áo, nặng trĩu gần như một bộ đồ lặn, cứng cáp ngay ngắn như áo giáp thời cổ đại, vậy mà anh ta vẫn cứ cắm cổ đi tới, mặc kệ tất cả mọi thứ. Mục tiêu mà anh ta đang đến gần, đương nhiên chính là Đào Đào và A Lợi.
Phía trước Đào Đào và A Lợi, đang đứng một tên béo mập, một nam sinh tốt bụng, cậu ta giơ một chuỗi phao câu gà nướng cháy xém đưa cho Kim Quý. Chính là loại phao câu gà mà Bao Kinh Sinh trước kia rất thích ăn, vẫn còn đang rỉ mỡ, vàng ươm, đầu que tre vẫn còn đang bốc lửa. Bao Kinh Sinh không còn ở đây nữa, thế nhưng sở thích phao câu gà của cậu ta lại được lưu truyền lại, trở thành sở thích của tất cả mọi người. Kim Quý nhận lấy, giống như một kẻ thành thị có học thức, nói cảm ơn, cảm ơn. Rồi cứ thế cắn ngấu nghiến phao câu gà từng miếng lớn. Miệng anh ta kêu tóp tép, mỡ chảy từ khóe miệng xuống, nhỏ xuống mặt đất và đôi giày chiến đấu của anh ta. Nam sinh mập mạp không nói gì, nhưng bộ dáng của cậu ta đang nói cho chúng ta biết, chuyện gì cũng nói được cả, chuyện gì thì cũng có thể nói cho đàng hoàng cơ mà.
Kim Quý ăn xong phao câu gà, que tre vẫn cứ cầm chặt trong tay. Anh ta đi đến trước mặt Đào Đào và A Lợi, nhưng lại không nhìn Đào Đào. Anh ta nói, A Lợi, huynh đệ tốt, cậu có thể mời tôi đi ăn một bữa bạch quả được không? Tôi là một kẻ nhà quê, có thể đi ăn một bữa bạch quả, thì tôi có cái để lót dạ rồi, đúng là thế chứ?
A Lợi cười nhạt một tiếng, A Lợi nói, mày muốn ăn bạch quả à, nếu chúng ta đi ăn, mày có thể đi theo chúng ta, coi như bạch quả lót dạ cho mày, mày lót dạ cho chúng mình nhé. Nhưng chúng ta không đi ăn bạch quả. A Lợi liếc ngang nhìn Đào Đào, ý là Đào Đào, cậu nói xem có phải không nào?
Thế nhưng Đào Đào không nói gì.
Kim Quý lại bật cười, anh ta nói, A Lợi à A Lợi, mày là con trai của một tên triệu phú, sao cũng hèn hạ giống như tao — một kẻ nhà quê này thế nhỉ? Mày mời người ta đi ăn bạch quả, người ta thèm đi đâu, thế mà mày còn coi đó là vinh dự, hào hứng kể lể. Người nhà quê chúng tao thích nói một câu, đánh chó phải ngó mặt chủ. Người ta đối xử với mày như chó, lại còn khiến bố mày mất hết cả thể diện, mày lại đi hung dữ với tao — một tên nhà quê như tao, ra cái oai anh hùng gì chứ?
Môi A Lợi run rẩy, thậm chí cả lồng ngực cũng phập phồng theo. Cậu ta do dự một lát, vung tay giáng cho Kim Quý một bạt tai. Nhưng bàn tay phải của cậu ta đã bị bàn tay trái của Kim Quý chặn lại. Kim Quý nói, ăn cái tát của tao thì tính là gì chứ, tao chẳng qua chỉ nói hộ mày nỗi lòng trong dạ, trút ra ngụm khí ác mà thôi.
A Lợi lại nhìn Đào Đào, Đào Đào cho một tay vào cặp sách sờ sờ, rồi lại rút ra. Chiếc cặp sách nặng trịch, đựng cái món đồ lợi hại kia.
Nam sinh mập mạp ban nãy lại lững thững bước tới, trong tay cầm một nọc que tre, toàn là xâu phao câu gà. Cậu ta cười hì hì nói, Kim Quý này, mày đừng mở miệng ra là nhà quê, ngậm miệng lại là nhà quê nữa, năm trăm năm trước ai mà chẳng là nhà quê chứ? Mày không coi mình là nhà quê, thì ai thèm coi mày là nhà quê cơ chứ. Ăn đi ăn đi, ăn đi!
Kim Quý vừa nhận lấy chuỗi phao câu gà, Đào Đào liền "pách" một tiếng, bật một lon coca, nhét vào tay bên kia của Kim Quý. Uống đi, Đào Đào rất ôn hòa nói, ăn xong uống xong rồi, thì chẳng có chuyện gì nữa cả. Có chuyện gì đi nữa, thì về trường rồi nói, hả?
Kim Quý ngửa cổ nốc một ngụm lớn coca, trôi tuột chỗ phao câu gà đã nhai nát bét trong miệng xuống bụng. Anh ta nói, trường học, trường học là nơi để nói lý đấy à, ở trường mày đã từng nói với tao được mấy câu cơ chứ?
A Lợi đột nhiên giáng một đấm vào ngực Kim Quý, cậu ta nói, mẹ kiếp, ai thèm nói chuyện với mày, nhìn thẳng vào mày đã là nể mặt mày lắm rồi, mày được đà lừng tới hả! Vừa nói, cậu ta lại bồi thêm một đấm, lại bồi thêm một đấm nữa. Cú đấm nện lên ngực Kim Quý, giống như đấm vào cái thùng nước, phát ra tiếng bộp bộp rỗng tuếch. Kim Quý trong tay vẫn đang cầm đồ ăn, vậy mà lại không né tránh. Đòn tay của A Lợi cũng đủ hiểm ác, tựa như trút hết cục tức tích tụ mấy trăm năm vào những cú đấm. Thân hình Kim Quý lảo đảo, cuối cùng cũng không ngã ngửa ra đằng sau. Đào Đào nói, đủ rồi, A Lợi. Nhưng A Lợi lại đấm thêm hai phát nữa mới dừng tay, tôi nhìn ra được, A Lợi đang biểu thị rằng, tao cứ thích làm theo ý mình đấy thì sao nào.
Kim Quý từ từ lấy lại hơi thở. Cú đấm của A Lợi nện vào ngực anh ta, khiến khí huyết trào lên, ép cả máu từ khóe miệng rỉ ra ngoài. Tôi thực sự không nỡ nhìn tiếp, bèn bước tới đưa cho Kim Quý một tập khăn giấy. Hai tay Kim Quý vẫn đang cầm đồ đạc, anh ta cười gượng gạo, nói, Phong Tử, cậu lau giùm tôi được không?
Tôi chìa tay đến khóe miệng anh ta lau lau giúp, vệt máu dính lên tờ khăn giấy trắng tinh, hóa ra lại có màu sẫm như nước sốt cà chua, giống như máu giả trong phim ảnh vậy. Tôi nói, Kim Quý, anh hà tất phải khổ sở thế này chứ? Kim Quý động đậy môi, còn chưa kịp nói gì, A Lợi đã kéo tay tôi ra rồi. Cậu ta nói, Phong Tử, đã là bạn của tôi thì đừng có đứng về phía tên nhà quê đó.
Tôi nói, A Lợi, cậu bảo ai là nhà quê thế, tôi chỉ biết ở đây chẳng có ai tên là nhà quê cả, cậu có phải không? Không phải, đương nhiên là không phải rồi, thế nhưng tên của cậu cũng đâu có gọi là công tử bột, đúng không nào?
Phong Tử, Đào Đào cất giọng trầm đục nói, Phong Tử, chuyện của con trai các cậu không hiểu được đâu, đi đi.
Tôi nói, nếu tôi không đi thì sao?
Chu Chu bước đến kéo tay tôi, nói, chúng ta đi thôi. Đi thôi.
Đào Đào nói, cậu không đi, không đi thì cứ ở lại chứ chúng ta còn làm gì được nào?
Tôi bỗng nhiên cười nhạt một tiếng, tôi thậm chí còn chẳng biết tại sao mình lại cười nhạt nữa. Tôi nói, chúng ta, ai là chúng ta cơ chứ? Chính là cậu và A Lợi đấy phỏng?
Đào Đào lắc đầu, hắn ta nói với giọng âm u: Tất cả mọi người. Trừ cậu ra, còn nữa, Đào Đào hất cằm về phía Kim Quý, nói, cả hắn ta cũng trừ ra luôn.
Chu Chu rụt rè nhìn Đào Đào, cô ấy nói, thế thì tôi cũng được trừ ra nhé, tôi không sợ cậu đâu.
Tôi nói, Chu Chu, sao cậu lại phải nói là sợ chứ? Cái tên Đào Đào đó thì tính là gì, khoác lác cho lắm vào, thì cũng chỉ biết nói dăm ba câu nửa Tây nửa Ta mà thôi, chứ có dám đường đường chính chính đâu...
Lồng ngực Đào Đào phập phồng, hắn ta nghiến chặt răng, cuối cùng cũng nhịn xuống được. Đám đông từ từ tụ tập lại, vây quanh phía sau Đào Đào, trong tay bọn họ vẫn đang cầm que tre, miệng vẫn còn đang nhai ngấu nghiến. Đào Đào hơi nghiêng người về phía bọn họ, nói, đừng để hắn làm mất hứng của chúng ta, đúng không nào?
Kẻ đầu tiên hưởng ứng nhảy chồm lên, lại chính là cái tên nam sinh mập mập, tính tình tốt bụng đó. Cậu ta không dùng tay cũng chẳng dùng chân, mà khoanh chặt hai tay trước ngực, cúi gằm đầu, dùng cả cơ thể lao sầm vào người Kim Quý.
Nếu Kim Quý lách người tránh đi, tên đó chắc chắn sẽ vồ hụt, ngã nhào xuống đất. Thế nhưng Kim Quý không làm vậy, trong tay Kim Quý vẫn đang cầm phao câu gà và coca, anh ta không né, cũng chẳng lùi, cứ thế nghênh đón cái thân hình đang lao tới, cứng rắn đâm sầm vào. Chỉ nghe thấy "bịch" một tiếng trầm đục, nam sinh mập mập liền từ từ mềm nhũn ngã xuống, cái mông giống như đàn bà ngồi vững vàng trên mặt đường nóng bỏng, không khóc không nháo, ngồi yên lặng vô cùng, trông như một đống bùn vàng vậy.
Mồ hôi trên người Kim Quý thấm ngược ra ngoài lớp quần áo, bộ đồ rằn ri loang lổ những vòng tròn vết mồ hôi, vết mồ hôi lại nhanh chóng bị cơn gió nóng buổi trưa thổi khô, biến thành những lớp muối bạc trắng. Trong tay anh ta vẫn nắm chặt đồ ăn, phao câu gà và coca. Anh ta thở dốc một hơi, hình như đang điều hòa lại nhịp thở, rồi tiếp theo đó lại điềm đạm thong thả ăn tiếp. Anh ta nhai rất nghiêm túc, uống rất nghiêm túc, cổ họng chuyển động đều đặn. Bỗng nhiên, trong đám đông có một nữ sinh vỗ tay bôm bốp lên, ban đầu còn lác đác vài tiếng, sau đó thì càng lúc càng vang dội, quả thực giống như thủy ngân đang cuồn cuộn xung phá cửa cống vậy.
A Lợi ngẩn ngơ nhìn Kim Quý, ngồi thụp xuống, hai tay ôm mặt, oà khóc hu hu. Đào Đào túm lấy tóc A Lợi, nhấc bổng cậu ta đứng dậy. A Lợi thét lên một tiếng "Không", thảm thiết như muốn xé rách cả ruột gan. Nhưng Đào Đào cứ thế xách bổng cậu ta đứng thẳng người lại ngay bên cạnh mình. Đào Đào mỉm cười, dùng ngón tay còn rảnh rỗi chỉ vào Kim Quý, chửi một câu tiếng Anh, rồi tự mình dịch lại một lượt. Hắn ta nói, hề giả trang chưng diện chỉ càng thêm nực cười, nhà quê ra vẻ ngầu đời chỉ chuốc thêm trò cười thiên hạ. Kim Quý, tao thấy mày ra công trường xây dựng là hợp nhất đấy.
Đào Đào vừa dứt lời, lại là một tràng tiếng vỗ tay và tiếng reo hò cổ vũ. Đây là lần đầu tiên chúng tôi nghe thấy Đào Đào nói tiếng Anh ở giữa đám đông chúng tôi, nói một cách vô cùng tự nhiên, thoải mái, cứ như đang dùng phương ngôn thổ ngữ dầu mắm muối giấm dưa của chúng tôi vậy. Nếu như nói Đào Đào đứng trước mặt người nước ngoài trông giống như một ngôi sao, thì bây giờ Đào Đào đã thực sự trở thành Đào Đào rồi, một Đào Đào của ngày hôm nay đúng như lẽ phải đương nhiên.
Đào Đào đút một tay vào túi quần, tay kia búng tay một cái, lập tức có năm, sáu nam sinh vây quanh lấy Kim Quý, giơ tay toan kéo toan đẩy, miệng chửi mẹ kiếp, còn không trị nổi một tên nhà quê sao!
Thế nhưng Kim Quý còn chưa đợi bọn họ chạm vào người mình, đã lao lên trước một bước, nhổ thẳng một bãi nước bọt vào mặt Đào Đào. Đó không chỉ là nước bọt, mà còn có cả coca, máu sẫm màu và cả cặn phao câu gà nhuốm màu nước sốt, khuôn mặt Đào Đào lập tức biến thành một tấm mặt nạ hề xấu xí.
Kim Quý lớn tiếng quát lên, người nhà quê đều biết đạo lý sỉ nhục người ta thì đừng có quẹt thẳng lên mặt, ông đây hôm nay quẹt thẳng lên mặt mày đấy, mày còn phải tìm người khác làm thay nữa cơ à?!
Tất cả mọi thứ, những gì chúng tôi có thể nhìn thấy, có thể nghe thấy, đều trở nên tĩnh lặng đến cùng cực, chỉ có ngọn lửa trên sạp nướng là đang bập bùng cháy, lá cây cuộn mình trong gió, tiếng thở của chúng tôi đang bị phóng đại, làm cho chậm lại, rồi từ từ kéo dài ra. Chu Chu xé một xấp khăn giấy đưa cho Đào Đào, Đào Đào nhận lấy, chậm rãi lau khuôn mặt của mình, có những chỗ không lau sạch được, liền biến thành lớp mỡ trên mặt nạ tuồng. Hắn ta lại dùng ngón tay vuốt vuốt mái tóc một lát, mái tóc suôn mượt rẽ ngôi từ chính giữa, cày ra một thung lũng tao nhã ở giữa đầu. Sau đó, Đào Đào nhổ một bãi xuống đất, hóa ra lại là một ngụm máu tươi đỏ sẫm. Hắn ta đã cắn rách cả lưỡi mình rồi.
Ngay lúc ấy, từ trong ô cửa hậu viện truyền đến một tiếng gọi đầy sốt ruột, giọng gọi vô cùng nén nhịn: Đào Đào Đào Đào Đào Đào... Thế nhưng không một ai thèm để ý đến, bởi vì Đào Đào đột nhiên giẫm mạnh một cước lên mu bàn chân Kim Quý! Nói cách khác, một chiếc giày chiến đấu đã giẫm lên một chiếc giày chiến đấu khác, giẫm một cách đột ngột đến thế, tàn nhẫn đến thế, không ai có thể ngờ rằng Đào Đào lại tung ra cú giẫm hiểm hóc như vậy! Kim Quý thét lên một tiếng thảm thiết, khom lưng xuống, vô ích vươn tay muốn ôm lấy mu bàn chân của chính mình.
Chỉ có tôi là nghe ra được người gọi Đào Đào đó là ai. Tôi lén lút quay đầu liếc nhìn một cái, ở trong khoảng bóng râm đậm đặc, sau hàng rào sắt của cửa sau, đang đứng một người phụ nữ mặc chiếc váy dài hai dây màu xanh hồ thủy. Cô ta giống như một tên tù nhân bị giam cầm trong ngục tối, nắm chặt lấy những thanh sắt gọi Đào Đào Đào Đào Đào Đào... Thế nhưng ngoại trừ tôi ra, chẳng có ai quay đầu lại nhìn cô ta dù chỉ một cái.