“Mẹ ơi,” Pearl hỏi, “đuổi bắt mặt trời là công việc vất vả lắm phải không mẹ?”

“Còn tùy ý con muốn nói gì,” người mẹ đáp. Chiếc bàn là rít lên trên tấm vải ướt.

Trong khoảnh khắc, con bé nhìn chăm chú vào gương mặt mẹ. Rồi nó nhấc vạt tạp dề rách rưới lên—chiếc tạp dề từng được thêu hoa lưu ly rực rỡ, nhưng đó là chuyện trước khi Ambrose Clark bị say nắng—rồi lục lọi trong túi váy.

“Đây rồi!” Gương mặt trẻ thơ nhợt nhạt của con bé bừng sáng. “Mẹ xem này, bác sĩ đã cho con hai đồng này.”

Nó rút ra một đồng bạc giống hệt đồng nó đã đưa cho cha, và giơ lên dưới ánh đèn.

Người mẹ không nhìn. Bà lật ngược chiếc bàn là, dùng ngón trỏ nhúng nước thử độ nóng. Chiếc bàn là khạc hơi nước đáp lại như một con mèo cáu kỉnh. Rồi bà liếc nhìn đứa con, nhìn dọc xuống đôi chân gầy guộc và đôi bốt đã rách cả phần thân lẫn đế. Bà không ngừng tay lấy một giây, bởi công việc này là thứ duy nhất mang lại miếng ăn cho cả nhà.

“Giá mà,” bà thở dài, “con có được đôi giày mới! Đồng kia đâu rồi?”

“Ý mẹ là đồng hai lăm xu kia ạ?”

Pearl lộ vẻ hoảng sợ.

“Phải, nói mẹ nghe,” người mẹ ra lệnh. “Không, khỏi cần,” bà nói thêm, giọng cay đắng. “Con lại đưa nó cho cha con rồi.”

“Nhưng, mẹ ơi!” con bé khóc, “chân ông ấy đau quá—ông ấy bảo thế—và ông ấy nói ông ấy chẳng đuổi bắt được mặt trời chút nào cả và—”

“Thôi, thôi, đủ rồi! Mẹ đã nghe những lời giải thích đó thuộc làu cả rồi. Dù sao thì, đừng đưa cho ông ấy đồng đó nữa. Con cần phải có đôi găng tay. Chỉ còn một ngày nữa là đến Lễ Tạ ơn thôi.”

Pearl nép sát vào bên trái mẹ. Nó vòng một tay ôm lấy eo mẹ, thở dài, vì cảm thấy thật an lòng khi được gần mẹ đến thế. Có quá nhiều câu hỏi mà con bé cố gắng thấu hiểu. Tình yêu của mẹ dường như là điều duy nhất rõ ràng.

Nó đứng đó một lúc, không bận tâm đến những cú giật và tiếng xóc từ cánh tay làm việc không ngừng nghỉ của mẹ cùng tiếng huỳnh huỵch trên ván ủi.

“Mẹ ơi,” Pearl nói, “nếu không vì cha cứ cảm thấy mình phải đuổi bắt mặt trời, chẳng phải chúng ta sẽ là gia đình hạnh phúc nhất thế gian này sao?”

“Chuyện đó khó nói lắm con ạ, nhưng có lẽ là vậy,” Sybil đáp.

Cộp cộp, cộp cộp, cộp cộp, êm dịu như mưa rơi trên mái nhà phủ rêu; mảnh mặt trời, rực rỡ, thẳng đứng, và gần hơn; vàng ròng và chói lòa trong nắng, ánh sáng của chiếc bàn là đã đánh bóng, cộp cộp, cộp cộp, cộp cộp, êm dịu hơn cả mưa rơi trên mái nhà phủ rêu—đây chính là dấu chấm hết cho sự bại trận, thế này và còn nhiều hơn nữa. Thế này và còn nhiều hơn nữa!

“Mẹ ơi, cái gì vừa lướt qua cửa sổ thế ạ?” Pearl hỏi.

“Chắc chẳng có gì đâu. Mẹ không nghe thấy gì cả.”

“Nhưng mẹ ơi, con thấy mà.”

“Thế à? Thôi thì đêm đã bắt đầu lạnh rồi—có lẽ là một ngôi sao băng.”

Cộp cộp, cộp cộp, cộp cộp, vòng quanh nhà, đến tận cửa, đến tận chốt cửa. Kẻ chưa bao giờ bắt kịp cả khối mặt trời cũng phải thận trọng khi bắt lấy dù chỉ một mảnh vỡ của mặt trời mà việc sở hữu nó đồng nghĩa với kết thúc thất bại và khốn cùng. Cộp cộp, cộp—cánh cửa—cộp—chốt cửa—một cú lao tới, và nó đã là của ông, của ông, của ông, đung đưa và lấp lánh, bùng lên và chói sáng, nhúng lên nhúng xuống và chập chờn—của ông, của ông, của ông, trong tay ông, của riêng ông, một phần của Đấng Vĩ Đại. Tung nó lên, bắt lấy, vung vẩy nó! Của ông, của ông, của ông, mãi mãi!

“Ambrose!” Sybil hét lên, “vì Chúa, hãy đặt chiếc đèn đó xuống—đặt nó xuống!”

Đồ ngốc, đồ ngốc, đồ ngốc, họ nắm giữ nó mà thậm chí không biết rằng nó đang ở ngay cạnh mình. Con ông, con của ông sẽ có được tất cả—không bao giờ phải ra ngoài trong đêm tối tăm—không bao giờ phải đuổi bắt mặt trời và không bao giờ tìm thấy—con của ông!

“Cha ơi!” một tiếng thét khác vang lên, “nóng quá! Chiếc đèn đang đốt con!”

Chiếc đèn lại vung tới gần hơn, ngọn đuốc lửa và dòng khói đen kịt. Phân tán nó ra như thế này—niềm vui và niềm vui và niềm vui!

Mùi khói, tiếng trẻ con gào thét, người đàn bà chồm lên người đàn ông như một con hổ, chiếc đèn đổ vỡ, căn phòng tối om và tiếng bịch bịch nặng nề, tiếng vật lộn trên sàn nhà; rồi những tiếng rên rỉ và sự im lặng.

Từ trong bóng tối và sự im lặng, Kẻ Đuổi Bắt Mặt Trời chồm dậy trên một đầu gối và bàn chân đi giày da, bên cạnh là bàn chân đi giày gỗ. Những ô cửa sổ nhợt nhạt và ánh bạc dưới ánh sáng ban đêm; trong phòng nồng nặc mùi bấc đèn và tóc cháy; phía sau lưng ông, lò sưởi nhà bếp rực lên như một con mắt quỷ dữ.

Hãy nhìn xem họ đã làm gì! Hạnh phúc dư dả cho tất cả mọi người, vậy mà họ đã đánh bại ông. Sybil luôn chống đối ông. Dù sao đi nữa, ông đã cố hết sức để tìm kiếm và gieo rắc niềm vui lên tất cả bọn họ. Cộp cộp—một cái gì đó mềm mại, nhảy lò cò quanh nó, lê lết chiếc giày gỗ; cộp cộp, cộp cộp, lại một cái gì đó nữa; quanh nó, cộp cộp, cộp cộp, cộp cộp; chốt cửa; ra ngoài, cộp cộp, cộp cộp; đến nhà máy; bình minh lại đến; nhà máy luôn mang bình minh trở lại với ông; nhưng ở nhà máy người ta phải trả tiền—ngón cái và ngón trỏ thọc vào túi—đúng rồi, đồng bạc Pearl đưa cho ông nằm đó—cộp cộp, cộp cộp, cộp cộp, không nhanh như lúc đi qua nhà tang lễ nhưng nhanh hết mức có thể, giờ đây, với những tiếng cộp cộp, cộp cộp, những vì sao và mặt trăng cùng cây cối đang quay cuồng trên đầu ông.