Cần gạt nước quét liên hồi trên kính chắn gió trước trận mưa như trút nước, âm thanh phát thanh viên vang lên từ đài phát thanh: "Đài khí tượng trung ương phát đi cảnh báo bão cấp màu cam, cơn bão nhiệt đới mạnh số năm của năm nay đã đổ bộ, sẽ sớm tiến vào tỉnh ta..."

Bão chưa đến nhưng mưa lớn đã đến trước. Trên đường từ tỉnh lỵ về Giang Bắc, mưa như trút nước, tầm nhìn cực kỳ kém, các loại xe cộ đều chậm chạp bò về phía trước như ốc sên. Rất nhiều xe đã tấp vào trạm dừng nghỉ để nghỉ ngơi, các tài xế nhìn màn mưa trắng xóa mà đầy vẻ ưu tư. Chợt thấy một chiếc xe địa hình gầm rú phóng qua, tốc độ nhanh đến kinh ngạc, mọi người kinh ngạc không thôi, không khỏi cảm thán: "Mưa lớn thế này mà còn lái nhanh vậy, người này đúng là gan thật đấy."

Người lái xe là Lưu Tử Quang, anh ta đã trì hoãn ở tỉnh lỵ một ngày để giải quyết vài việc quan trọng, bây giờ đang vội vã trở về để kịp xem vở kịch lớn.

Đường cao tốc rất ít xe vì lối vào đã bị phong tỏa, một lượng lớn xe cộ đổ dồn vào trạm dừng nghỉ, hoặc bật đèn cảnh báo đậu ở làn dừng khẩn cấp để tránh mưa. Cả đoạn đường dài rộng chỉ còn chiếc xe của Lưu Tử Quang đang lao đi thỏa thích, bắn lên từng màn sương nước.

Khi lái đến lối ra Giang Bắc, mưa đã nhỏ hơn nhiều nhưng vẫn còn lất phất rơi. Lưu Tử Quang về nhà trước, anh thường xuyên đi năm sáu ngày mới về, người nhà cũng đã quen. Sau khi về nhà, mẹ hỏi anh đã ăn gì chưa, Lưu Tử Quang nói trên đường đã ăn rồi. Mẹ lại nói, bây giờ không dám ăn uống linh tinh ở ngoài, ở huyện Nam Thái có không ít đứa trẻ ăn bữa phụ xong bị sỏi thận, đáng sợ lắm.

Lưu Tử Quang lập tức chú ý, hỏi: "Sao lại thế, trên tivi có đưa tin không?"

Mẹ nói: "Trên tivi hay báo chí đều không thấy đưa tin, mẹ cũng là nghe ông Trần bán rau nói thế, nhà ông ấy ở Nam Thái, chắc không phải chuyện giả đâu."

Lưu Tử Quang trầm ngâm, bật tivi chuyển sang kênh truyền hình huyện Nam Thái, quả nhiên thấy phía dưới màn hình đang chạy dòng chữ thông báo chính thức phủ nhận tin đồn, nói rằng gần đây trên mạng xã hội lan truyền tin đồn một số học sinh trường tiểu học Thành Quan huyện Nam Thái bị sỏi thận do ăn sữa bữa phụ nhãn hiệu Thần Đồng là hoàn toàn bịa đặt, hy vọng quần chúng nhân dân đừng tin vào tin đồn, lan truyền tin đồn.

"Xong rồi, chuyện này là thật rồi." Bố đang ngồi trên ghế sofa đọc báo nói. Thế hệ đi trước có cảm nhận rất nhạy bén với những chuyện thế này, biết rằng cứ hễ phủ nhận tin đồn thì chắc chắn là có chuyện.

Lưu Tử Quang cười lạnh: "Con thấy lần này Nam Thái không chỉ muốn động, mà còn là động lớn đấy."

---❊ ❖ ❊---

Tại phòng họp của Cục Vệ sinh huyện Nam Thái, Cục trưởng đang tổ chức hội nghị bàn cách đối phó với cuộc khủng hoảng an toàn thực phẩm bất ngờ này. Một số trường mẫu giáo và tiểu học trong huyện đều xuất hiện tình trạng học sinh bị sỏi thận cấp tính, bệnh viện huyện đã tiếp nhận hàng chục ca. Theo lời kể, các học sinh này trước khi phát bệnh đều từng ăn một loại sữa dinh dưỡng học sinh nhãn hiệu Thần Đồng. Hiện tại tâm trạng các phụ huynh học sinh rất gay gắt, đã bao vây trường học đòi một lời giải thích.

Loại sữa dinh dưỡng học sinh nhãn hiệu Thần Đồng này là một thương hiệu địa phương mới xuất hiện gần đây, ông chủ Mã Đại Cường cũng là một nhân vật trong huyện, cha của anh ta trước khi nghỉ hưu là Cục trưởng Cục Giám sát Chất lượng huyện. Xảy ra chuyện thế này, Cục Vệ sinh cũng rất khó xử, đành cố gắng cứu chữa cho học sinh, mặt khác thì đùn đẩy trách nhiệm lên trên.

Gây ra sóng gió lớn như vậy, Cục Giám sát Chất lượng đương nhiên cũng không thể đứng ngoài cuộc. Rất nhiều phụ huynh học sinh nghi ngờ trong sữa dinh dưỡng có chất Melamine, cầm mẫu vật đến Cục Giám sát Chất lượng yêu cầu kiểm tra, nhưng Cục Giám sát Chất lượng cho biết không chấp nhận mẫu vật do quần chúng chủ động nộp lên.

Chẳng mấy chốc Huyện trưởng Đường đã nhận được báo cáo, lúc này ông đang trong tình trạng rối bời. Một đám cựu quân nhân từ tỉnh lỵ đột ngột đến huyện, một hàng dài xe Audi biển quân đội, còn có xe Jeep của phân khu quân sự hộ tống trước sau, đều là cán bộ lão thành đã nghỉ hưu. Ông không dám lơ là, đám già này nói là đi Dã Trư Dục bái tế anh hùng kháng Nhật, điều này khiến Huyện trưởng Đường rất đau đầu. Đây chẳng phải là công khai gây khó dễ cho mình sao, nhưng sự đã rồi, chỉ có thể "binh tới tướng chặn, nước tới đất ngăn". Ông lấy cớ đường núi trơn trượt, ép đám cựu quân nhân này ở lại thị trấn nghỉ một đêm, sau đó ra lệnh cho Cục Xây dựng tăng cường gia cố bia tưởng niệm trong đêm, bất chấp mọi giá phải tu sửa bia tưởng niệm thành cốt thép xương sắt, đến lúc đó xem đám già gây chuyện này còn soi mói được gì, xem họ còn giở quẻ thế nào.

Thời gian này Huyện trưởng Đường sống không mấy suôn sẻ, từ sau sự kiện bia tưởng niệm, ông liên tục phạm sai lầm. Đầu tiên là phái người đến tỉnh lỵ bắt giữ phóng viên báo tỉnh gây ra phản ứng cực kỳ dữ dội, sau đó là cán bộ ban tuyên truyền huyện bị bắt vì mua dâm ở tỉnh lỵ, tiếp đến là đám già ở quân khu Đông Nam đến gây chuyện. Dù bất cứ chuyện nào trong số đó tách riêng ra cũng đủ gây phiền phức, huống chi là bao nhiêu chuyện ập đến cùng lúc, dù Huyện trưởng Đường có tâm lý vững vàng đến đâu cũng không khỏi cảm thấy trở tay không kịp.

Đúng lúc này lại lòi ra cái sự kiện sữa dinh dưỡng ngộ độc gì đó, đúng là lửa cháy đổ thêm dầu. Tuy nhiên so với những việc khác, sức ảnh hưởng của việc này coi như nhỏ nhất, vì là chuyện xảy ra trong phạm vi huyện, chỉ cần công tác thỏa đáng là có thể đè xuống.

Trong mùa thu nhiều chuyện này, Huyện trưởng Đường chợt nhớ đến Bí thư Trương, năm đó khi vị đàn anh này còn đương nhiệm đã không ít lần vỗ vai ông nói: "Tiểu Đường à, đợi cậu ngồi vào vị trí này của tôi thì sẽ biết, dân chúng bây giờ không dễ quản đâu."

Bí thư Trương tiền đồ rộng mở, là cán bộ dự bị được tỉnh ghi nhận, tương lai là sẽ tiến vào thành phố, vào tỉnh. Việc ông ngã ngựa khiến Huyện trưởng Đường lấy làm bài học, đồng thời đúc kết ra một kết luận: Gặp chuyện không được hoảng loạn, nhất định phải bình tĩnh, cố gắng dập tắt mọi mầm mống trước khi sự việc chuyển biến xấu hơn.

Tranh thủ lúc đám cựu quân nhân kia đi đến Dã Trư Dục, Huyện trưởng Đường lập tức chủ trì hội nghị công tác huyện trưởng, người đứng đầu các đơn vị Cục Công an, Cục Vệ sinh, Cục Giám sát Chất lượng, Cục Giáo dục đều có mặt. Chu Văn với tư cách là trợ lý huyện trưởng cũng tham gia cuộc họp. Kể từ sau sự việc lần trước, Huyện trưởng Đường đã có cái nhìn khác về anh ta, chức vụ trợ lý này sớm muộn gì cũng sẽ bị bãi bỏ, ánh mắt của những thư ký nắm bắt tin tức nhạy bén khi nhìn Chu Văn đều có chút khác lạ.

Huyện trưởng Đường đưa ra chỉ thị, phải cho quần chúng nhân dân một lời giải thích trong thời gian ngắn nhất. Đối với một nhóm nhỏ người có ý đồ xấu thì phải kiên quyết đả kích, đối với quần chúng không rõ sự tình thì chủ yếu là giáo dục thuyết phục. Người đứng đầu các đơn vị phải đi sâu vào cơ sở làm công tác tư tưởng, người của ai, người đó chịu trách nhiệm, mảng nào xảy ra vấn đề, người đứng đầu đơn vị đó phải mất chức.

Dưới sự lãnh đạo và điều phối trực tiếp của Huyện trưởng Đường, công việc tiến hành một cách bài bản. Nhà máy thực phẩm Thần Đồng bị niêm phong, mẫu sữa dinh dưỡng được gửi đến Cục Giám sát Chất lượng, lãnh đạo Cục tổ chức những nhân viên tinh nhuệ để kiểm tra, sau khi có kết quả lập tức tổ chức hội nghị thông báo tình hình, giải thích cho người dân toàn huyện.

Mọi việc đều tiến hành nhanh như sấm. Ông chủ nhà máy thực phẩm tự mình chọn ra năm mẫu gửi đến Cục Giám sát Chất lượng để kiểm tra, một tiếng sau có kết luận: mẫu vật hoàn toàn phù hợp với yêu cầu của Luật Vệ sinh An toàn Thực phẩm và tất cả các quy định pháp luật liên quan, không chứa Melamine, cũng không chứa vi khuẩn E. coli, hormone giới tính vượt mức hay các chất khác, tuyệt đối an toàn.

Đồng thời Cục Vệ sinh cũng khẩn cấp xuất động, kiểm tra các học sinh đang nhập viện khẩn cấp, đưa ra một kết luận: sỏi thận cấp tính không liên quan đến sữa dinh dưỡng học sinh nhãn hiệu Thần Đồng, nên được coi là "sỏi thận ngẫu nhiên".

Huyện lập tức triệu tập hội nghị thông báo tình hình, bố trí hội trường tại hội trường huyện. Trên đài là một dãy bàn, lãnh đạo các Cục cầm bản thảo phát biểu ngồi trên đài, bên dưới toàn là phóng viên các phương tiện truyền thông trong huyện, đèn sân khấu chiếu sáng, đèn flash chớp tắt liên hồi. Một phó thư ký Huyện ủy chủ trì hội nghị, giới thiệu với các bạn truyền thông những chuyên gia tham dự, có kỹ thuật viên kỳ cựu của Cục Giám sát Chất lượng, có bác sĩ điều trị chính của bệnh viện huyện, và cả chuyên gia hình sự của công an huyện.

Các quan chức mặc áo sơ mi trắng ngắn tay, đầu tóc chải chuốt chỉn chu cầm bản thảo thư ký viết mà đọc, khi đọc đến đoạn: "Chúng ta có thể khẳng định, sữa dinh dưỡng học sinh nhãn hiệu Thần Đồng sản xuất tại huyện ta hoàn toàn phù hợp tiêu chuẩn vệ sinh." thì bên dưới một tràng pháo tay vang lên, các lãnh đạo cũng khiêm tốn vỗ tay, gật đầu ra hiệu.

Có phóng viên đài truyền hình huyện hỏi: "Vậy nguyên nhân xảy ra tình trạng học sinh bị sỏi thận cấp tính tập thể là gì?"

Chuyên gia Cục Vệ sinh nói: "Qua điều tra của chúng tôi, đây là một loại 'sỏi thận ngẫu nhiên' tương đối hiếm gặp, nguyên nhân hình thành cụ thể vẫn đang tiếp tục điều tra. Người dân không cần căng thẳng, càng không cần tẩy chay các sản phẩm sữa do huyện ta sản xuất. Các sản phẩm sữa của huyện Nam Thái chúng ta là an toàn, không độc hại, hoàn toàn có thể tin tưởng."

Nói đoạn, bên dưới có người bưng lên một chiếc khay, bên trong chứa đầy sữa dinh dưỡng học sinh nhãn hiệu Thần Đồng. Lãnh đạo và các chuyên gia mỗi người một hộp, rót vào cốc thủy tinh trong suốt rồi nhấp một ngụm, bên dưới lại bùng lên một tràng pháo tay.

Huyện trưởng Đường đang ngồi trước tivi cảm thấy rất hài lòng, nói với thư ký: "Cách xử lý tình huống khẩn cấp này rất đáng để nhân rộng."

---❊ ❖ ❊---

Chiều tối hôm đó, tình hình xảy ra thay đổi ác tính. Một bệnh nhi vì cha mẹ tin vào lời chuyên gia nên không để tâm đến triệu chứng của con, kết quả bệnh tình đứa trẻ xấu đi, gửi đến bệnh viện thành phố kiểm tra thì nói là ứ nước hai thận, đã đến giai đoạn suy thận cấp tính, cần phải chạy thận ngay lập tức. Phụ huynh nghe tin dữ này, tức thì cảm thấy trời đất quay cuồng, ngã lăn ra đất.

Gia cảnh bệnh nhi này khá ổn, cha mẹ đều làm việc tại các cơ quan, đơn vị sự nghiệp, chồng làm ở Cục Quản lý Công thương, vợ làm ở Cục Thuế. Tuy không phải nhân vật nắm quyền thực thụ, nhưng quà cáp biếu xén trong nhà cũng không bao giờ dứt. Riêng cái loại sữa dinh dưỡng Thần Đồng đó, trong nhà có đến hơn chục thùng, đứa trẻ bình thường không uống nước, khát là lấy một hộp sữa Thần Đồng ra uống, làm cha làm mẹ còn thấy tự hào, cảm thấy rất "oai".

Trong nhà vẫn còn khá nhiều sữa Thần Đồng, họ lén mang đến Cục Giám sát Chất lượng thành phố nhờ quan hệ kiểm tra, chẳng mấy chốc có kết luận: Melamine vượt mức nghiêm trọng!

Thời đại nào rồi mà vẫn còn sữa bột độc hại, ngay cả phụ huynh cũng cảm thấy không thể tin nổi, nhưng tờ báo cáo kiểm tra đó lại rành rành giấy trắng mực đen.