……Sau khi tôi và Tiểu Ảnh rời khỏi những người huynh đệ cảnh sát đó, liền vội vàng chạy về binh lâu, ký túc xá tiểu đội của chúng tôi để tắm rửa rồi thay quần áo. Tiểu Ảnh vẫn muốn xông vào binh lâu của chúng tôi, lần này tiểu đội trưởng trực ban thì kiên quyết không chịu nữa, dù sao đây cũng là binh lâu của nam binh chứ không phải sân huấn luyện. Vị tiểu đội trưởng này cũng là lính thành phố lớn nên không mấy nể nang ánh mắt hình viên đạn của Tiểu Ảnh, hơn nữa anh ấy làm vậy quả thực rất đúng — huynh đệ chúng tôi ở trước mặt nữ binh cũng phải có quyền riêng tư chứ, đúng không? Huống hồ binh lâu thì có gì mà vào được, toàn quân đều như nhau cả, đặc chủng đại đội cũng đâu phải Thiếu Lâm Tự bắt chúng tôi ngủ võng dây hay sống trên xà nhà, muốn xem thì xem trên TV là được rồi, chẳng lẽ cứ có chương trình quân sự là phải phơi bày nội thất ký túc xá binh lâu nam của các đơn vị chúng tôi ra hay sao? Ngoại trừ cái nhà vệ sinh do chúng tôi dùng bàn chải đánh răng cọ rửa mà cho đến nay tôi chưa từng thấy trên TV (hình như tất cả các bộ đội dã chiến đều có truyền thống dùng bàn chải đánh răng cọ bồn tiểu, chúng tôi cũng không ngoại lệ), thì những cái khác tôi đều thấy hết.
Đều là chăn vuông cả thôi, chẳng có mấy điểm khác biệt. Điểm khác biệt duy nhất so với bộ đội thông thường chẳng qua là mũ sắt chống đạn Kevlar và ba lô ngụy trang 91 của chúng tôi đều được nhét gọn gàng trên một chiếc giường trống trong mỗi phòng ký túc xá mà thôi. Trong ba lô có lều cá nhân, túi ngủ, lương khô nén đủ dùng cho mấy ngày, lương khô tự gia nhiệt, các loại viên thuốc vitamin, túi sơ cứu; mùa đông thì là đồ ngụy trang tuyết, mùa hè là đồ ngụy trang rừng rậm với hai bộ quân phục tác chiến dự phòng cùng trang bị, một đôi giày chiến đấu của lính dù chuyên dụng cổ cao ngụy trang v.v., cùng với cái gọi là vật tư chiến dã, tất nhiên còn có dao găm Bát Nhất và tất chân đổi thay mấy đôi — tiện đây nhắc nhở một câu, khoản đầu tư này cũng rất lớn, lương khô thuốc men các thứ cứ đến thời gian trước mấy ngày là phải thay thế, mau chóng đổi một loạt mới, thế là mấy ngày liền bữa sáng chúng tôi đều ăn những thứ lương khô nén, lương khô tự gia nhiệt này, không ăn thì lãng phí chứ gì, anh em chúng tôi ăn xong là căng cả bụng, tư thế quân sự chẳng cần ưỡn cũng cực kỳ chuẩn xác, cúi người không nổi, nhưng ăn mãi vẫn không hết, lại thêm túi sơ cứu hết hạn thì đành phải vứt đi. Các người bao gồm cả tôi của hiện tại nộp thuế vào có một phần không nhỏ chính là dùng vào việc này, nhưng các người có thấy không nên không? Chẳng lẽ lương khô, thuốc men và túi sơ cứu trong ba lô của huynh đệ chúng tôi không cần thay thế sao? Không có chiến tranh thì thôi, lỡ như thực sự xảy ra thì phải làm sao đây? Chẳng lẽ chúng tôi ăn lương khô nén, lương khô tự gia nhiệt đã hết hạn, mang theo túi sơ cứu hết hạn để thâm nhập sâu vào sau lưng địch đánh giặc à? Tôi nghĩ sẽ chẳng ai thấy sự lãng phí này là không nên cả, các bạn có thể yên ổn ngồi đây xem bài viết chính là vì sự tồn tại của sự lãng phí này — hễ có báo động là xách ba lô ra phòng súng, vơ lấy súng của mình, mặc áo giáp tác chiến rồi bước lên trực thăng, sau đó không biết cất ở đâu những hộp đạn dự phòng đủ các chủng loại tiêu chuẩn đã nạp đầy (tất nhiên đạn trong hộp đạn dự phòng này đến thời gian cũng nhất định phải thay, tôi đến nay vẫn không biết là ai thay) sẽ được phát đến tay cá nhân các bạn là các bạn lên chiến trường thôi, đảm bảo các bạn xuống máy bay là có thể xả đạn tằng tằng tằng. Thế nào gọi là bộ đội phản ứng nhanh? Không chỉ chúng tôi chạy nhanh, biện pháp thế này cũng là một nội dung của phản ứng nhanh, nếu không thì chỉ chạy nhanh thôi các bạn còn phải thu ba lô, nhận đạn, nạp đạn các thứ lằng nhằng, đợi đến khi lên máy bay thì chẳng biết là năm tháng khỉ gió nào rồi — bộ đội vẫn cứ là bộ đội, luôn có người làm việc đàng hoàng.
Tiểu Ảnh cứ bĩu môi đứng hóng mát ở phần bóng râm phía trước binh lâu, cô ấy cũng chẳng còn cách nào khác, mặc dù hồi trung học ký túc xá của tôi đều do cô ấy dọn dẹp, nhưng bây giờ thì không được nữa, đều là quân nhân cả rồi, binh lâu không phải ký túc xá nam sinh trung học, quả thực không cho cô ấy vào thì cô ấy cũng đành chịu. Tôi biết trong khái niệm của cô ấy thì giường của tôi vẫn bừa bộn như bã đậu, muốn giúp tôi dọn dẹp một chút — ấn tượng vẫn là ấn tượng, các bạn có cách nào chứ? Rất nhiều chuyện nhỏ các bạn không biết, nhưng người thân, người yêu của các bạn lại thích tận hưởng những chuyện nhỏ đó. Họ đều không quan tâm các bạn có nói với họ những lời thề non hẹn biển gì, có nói anh yêu em hay không. Tỷ như lần duy nhất tôi về thăm nhà vào buổi sáng thức dậy, mẹ tôi vừa bước vào cửa phòng tôi, bà chỉ thiếu nước khóc thét lên, mong ngóng gọi tôi dậy, lật chăn của tôi ra rồi đắp chăn, dọn giường cho tôi, đồng thời không ngừng lải nhải mắng mỏ tôi vài câu, sự tận hưởng và mong ngóng đó kéo dài hơn một năm trời, kết quả vừa bước vào thì đập vào mắt là một chiếc giường chăn vuông góc, ga giường sạch bóng như gương, chỉ hận không trượt chân ngã gãy xương nếu có con ruồi nào đậu lên đó. Các bạn nói xem bà có muốn khóc không chứ? Sau này tôi cũng thắc mắc không biết sao mình có thể gấp chăn lông vũ thành chăn vuông được cơ chứ? Quả là một thời đại kỳ diệu, một tuổi trẻ kỳ diệu. Nói thêm một câu nữa, rất nhiều chuyện nhỏ các bạn thực sự nên nghĩ đến, vì người các bạn yêu và người yêu các bạn, thế giới này vốn dĩ đã thiếu thốn tình yêu, tại sao còn không biết trân trọng tình yêu mà các bạn đang có? — Tiếp tục nói chuyện của tôi ngày xưa nhé, lại lan man đi xa rồi — tôi liền vội vàng lấm lem chạy lên, trước tiên đặt quần áo mới lên bàn cho đàng hoàng, sau đó cầm chậu mặt, xà phòng các thứ chạy ra phòng nước lột sạch sồ sồ rồi xối nước ào ào cho sạch sẽ, ngâm đống quần áo và giày vải dính bùn đất đi, rồi vội vàng chạy về ký túc xá thay quần áo, thay giày, nhét cành lan dã vào túi áo trước ngực, cứ thế hoàn toàn đổi mới mà đi xuống.
Tiểu Ảnh nhìn thấy tôi thì giật mình thon thót.
Sau này nhìn lại bức ảnh của chính mình năm đó, tôi nghĩ cô ấy không giật mình mới lạ. Các bạn biết thế nào là tinh anh gọn gàng không? — Năm đó tôi thực sự là như vậy. Bức ảnh lưu niệm của tôi ở binh lâu căn cứ chính là một bộ đồ dã chiến, đội mũ nồi đen, đi giày bốt da bò lớn màu đen, mang phù hiệu cánh tay răng sói màu sắc rực rỡ, trước ngực có một dải ngực màu sắc ghi chữ "Đại đội đặc chủng Răng Sói Lục quân Trung Quốc", phối với một đôi giày bốt da bò lớn cổ cao hàng ngày chúng tôi vẫn mang được đánh bóng loáng, da ngăm đen, gầy gò, hai mắt lóe sáng, mặc dù không giống như Stallone cơ bắp cuồn cuộn như đùi ếch chực trào ra, nhưng loại hung hãn, bặm trợn tuyệt đối đó lại nằm sâu trong xương tủy. Lúc đó chẳng thấy gì cả, vì huynh đệ bên cạnh ai cũng mang cái nết này, cho đến tận khi giải ngũ nhiều năm sau lật lại những bức ảnh hồi đó, soi gương, thì cái cậu Tiểu Ảnh ngày đó thực sự đã biến mất rồi.
Tiểu Ảnh nhìn tôi hồi lâu mà tôi vẫn cứ cười hề hề, chẳng biết chỗ nào không đúng.
Nụ cười lần này của cô ấy không còn mang theo cảm giác thú vị như trước nữa, mà là một sự ngạc nhiên nằm ngoài dự tính.
Vị tiểu đội trưởng trực nhật kia liền nhìn chiếc đồng hồ lặn ngụy trang trên cổ tay — loại đồng hồ này sau này tôi cũng có một chiếc, nhưng đã bị mất trong một lần chuyển nhà. Sự hư vinh của bộ đội đặc chủng không phải dạng vừa, điều này tôi đã nói rồi, nhưng có lẽ các bạn vẫn chưa biết trên dây đeo ngụy trang của đồng hồ lặn vậy mà lại có cả một hình đầu chó nhỏ đúng không? Tại sao lại hư vinh ư? Bởi vì chúng tôi có được nó rất khó khăn đấy! Mặc dù các bạn thấy buồn cười, nhưng chúng tôi hận không thể xăm cả biểu tượng đầu chó lên trán ấy chứ — Tiểu đội trưởng liền nói:
"Sắp 10 giờ rồi còn không tranh thủ thời gian đi?"
Chúng tôi liền vội vã bước đi, ai nấy đều biết thời gian vô cùng trân quý, đại đại đội trưởng tự mình chuẩn y kỳ nghỉ cho một đội viên, đặc biệt là đội viên mới thì tôi chưa từng thấy bao giờ, đối với tôi thực sự là một ngoại lệ — sau này anh ấy nói với tôi, quả thực là nể mặt Tiểu Ảnh, một nữ binh nhỏ bé từ sáng sớm chưa tới 5 giờ đã ngồi xe buýt lâu lắc lâu lơ chao đảo suốt ngấy ngừ, xuống xe rồi lại đi một đoạn đường núi ngoằn ngoèo xa như thế, dọc đường còn phải vượt qua bao nhiêu trạm gác để đến thăm tôi không phải chuyện dễ dàng gì, hơn nữa, quả thực là một nữ binh nhỏ nhắn đáng yêu hết chỗ nói, không chuẩn y nghỉ phép thì không được, bằng không thì quá vô lý. Đương nhiên, trung đội trưởng trung đội cảnh vệ vì thế mà bị kỷ luật một lần thì tôi biết, chuyện này là xưa nay chưa từng có, lần sau đừng nói là một nữ binh, cho dù là một đại đội nữ binh thì cũng không ai dám thả vào cả. Thế nhưng vị trung đội trưởng đó không hề oán hận tôi, bởi vì ai nấy đều khâm phục Tiểu Ảnh. Hồi đó có một bài hát nổi tiếng tên là "Em vượt đại dương để đến thăm anh", Tiểu Ảnh không dùng tiền tiết kiệm nửa năm, cũng không đi đường xa đến thế, nhưng tôi nghĩ nếu nhất định phải làm một MV thì chính là bài hát này đấy. Các bạn thử nghĩ xem, một cô gái 19 tuổi mặc quân phục từ lúc trời chưa sáng đã đợi xe buýt, rồi ra khỏi thành phố vào núi, trên đường núi chao đảo, mở to đôi mắt mong ngóng được nhìn thấy một binh nhì đang chịu khổ trong vũng bùn, xuyên qua khoang xe bừa bộn lộn xộn, các bạn có thể nhìn thấy trên khuôn mặt trắng trẻo của cô ấy, đôi mắt thanh tú ấy đang lấp lánh thứ gì...
Tình yêu.
Phải, đây chính là tình yêu.
Tình yêu không phải địa vị, không phải tiền tài, không phải môn đăng hộ đối, không phải sính lễ kết hôn, không phải nhà, không phải xe, thậm chí không phải tấm thẻ đỏ vô nghĩa dán ảnh chụp chung và đóng dấu đỏ đó.
Khi bạn nhớ một người đến mức không chịu nổi nữa, cho dù có ngồi đau cả mông, bước chân lên những con đường núi chưa từng đi xa đến thế đến mức phồng rộp cả chân, thì đó chính là tình yêu rồi.