Hoàng hậu đang đi dạo trong hành lang dài của cung điện Hampton Court. Buổi chiều vẫn còn sớm, nhưng trời mưa rất to, khiến qua những ô cửa sổ, mọi hàng cây đều mờ ảo trong làn sương mù, những lối đi ngập nước, và không gian trong hành lang phủ một màu xám xịt. Phu nhân Mary đi cùng bà, ngồi trên chiếc ghế bậu cửa sổ để đọc sách. Vừa đi, Hoàng hậu vừa đan một chiếc túi lụa màu tía; chiếc áo choàng của bà được thêu thùa vô cùng lộng lẫy bằng chỉ vàng trên nền nhung đen, và bầu trời nặng nề u ám cũng đè nặng lên tâm trí bà, khiến bà càng khao khát sự tĩnh lặng ấy hơn. Đã ba ngày nay bà không nhận được tin tức gì về phu quân của mình, nhưng sáng nay ngài đã trở lại Hampton, dẫu bà vẫn chưa gặp mặt ngài, bởi ngài vốn có thói quen gác lại mọi công việc trong ngày trước khi đến diện kiến Hoàng hậu. Thế nên, dẫu có buồn bã, lòng bà vẫn giữ được sự bình yên; và nghĩ rằng nhiệm vụ đưa ngài trở lại với Chúa sẽ phải bắt đầu lại vào đêm nay, bà để tâm trí mình nghỉ ngơi theo từng mũi đan túi. Nhà vua, theo điều bà nghe được, đang họp với hội đồng. Người chú của bà đã đến triều đình, cùng với Gardiner xứ Winchester, và Cranmer xứ Canterbury, đi kèm ngài A. Wriothesley và nhiều vị quý tộc khác, vì thế bà đoán đây sẽ là một buổi họp đầy đủ các thành viên, và nếu bà không đoán sai, đêm nay sẽ có một buổi yến tiệc lớn.

Bà nhớ lại rằng đã nhiều tháng trôi qua kể từ khi bà được ra mắt với tư cách Hoàng hậu chính từ dãy hành lang này, ngay tại khung cửa sổ mở ra khu vườn của Hồng y giáo chủ. Nhà vua đã dắt tay bà. Đã có tiếng hò reo vang dội của rất nhiều thường dân chen chúc trên sân hiên trước khu vườn. Giờ đây, mưa rơi và vạn vật đều trở nên điêu tàn. Một lão nông mặc áo vải thô màu nâu cúi gập đầu bước đi giữa trận mưa bão bùng. Một con quạ bị gió thổi bạt ngược lại, chậm chạp cố gắng bay sang những tán cây phía tây. Đôi mắt bà dõi theo nó cho đến khi một cơn gió lớn cuốn nó theo một vòng cong rộng hơn, lùi về sau rồi bay vút lên, và khi lấy lại được thăng bằng, nó chẳng khác nào một vết nhố trên bầu trời xám xịt đẫm nước.

Có tiếng kêu la ở cửa, và một người phụ nữ lao vào. Ả ta vẫn đang gào khóc: toàn thân mặc đồ xám, đầu đội chiếc khăn trùm trắng của người hầu trong hoàng cung. Ả khuỵu xuống sàn, hai tay giơ cao.

'Xin tha tội!' ả khóc lớn. 'Xin tha tội! Đừng để huynh trưởng tôi bước vào. Lão đang rình mò ngoài cửa kia.'

Đó chính là Mary Hall, người trước kia là Mary Lascelles. Hoàng hậu bước tới để đỡ ả đứng dậy và gặng hỏi mục đích của Ả. Nhưng người phụ nữ ấy khóc lóc quá lớn, và cứ liên mồm kêu lên rằng huynh trưởng ả chính là ác quỷ hiện hình, khiến Hoàng hậu chẳng thể hỏi được điều gì. Phu nhân Mary ngẩng lên khỏi cuốn sách mà không hề nhúc nhích thân thể. Đôi mắt nàng tỉnh táo và đầy vẻ mỉa mai cay độc.

Cô hầu gái sợ hãi liếc nhìn qua vai về phía cánh cửa.

'Được rồi, huynh trưởng ngươi sẽ không bước vào đây đâu,' Hoàng hậu nói. 'Lão ta đã làm gì ngươi?'

'Xin tha tội!' người phụ nữ gào lên. 'Xin tha tội!'

'Thế thì, hãy kể cho ta nghe lỗi lầm của ngươi,' Hoàng hậu nói.

'Tôi đã khai sai sự thật!' Mary Hall nức nở bật khóc. 'Tôi không muốn làm thế. Nhưng các người không biết họ ép cung người ta đến mức nào đâu. Lại còn dọa dẫm bằng dây thừng và kẹp ngón tay nữa.' Toàn thân ả run lẩy bẩy. 'Xin tha tội!' ả hét lên. 'Xin tha tội!'

Rồi bỗng nhiên, ả tuôn ra một tràng những lời than vãn, hai tay vò xát vào nhau, môi mím chặt. Đó là một người phụ nữ đã qua tuổi ba mươi, nhưng thân hình vẫn gầy gò và gương mặt thanh tú giống hệt huynh trưởng ả, bởi họ là cặp sinh đôi.

'A,' ả khóc lóc, 'lão đe dọa rằng nếu tôi không chịu khai báo thì phải quay lại Lincolnshire. Các người chẳng biết trở lại Lincolnshire là thế nào đâu. Ôi lạy Chúa! người cha già, ngôi nhà cũ, sự ẩm ướt. Y phục của tôi mốc meo cả lượt. Tôi sẵn sàng khai thật để cứu lấy bản thân, nhưng họ đã bóp méo thành lời khai gian dối. Chính Công tước xứ Norfolk đã...'

Phu nhân Mary chậm rãi bước tới giữa căn phòng.

'Ngươi đã khai gian chống lại kẻ nào?' nàng lên tiếng, giọng lạnh lùng, cứng rắn và đầy uy quyền.

Mary Hall lấy hai tay che mặt, cất tiếng khóc hoang dã với âm vực cao vút, tựa như tiếng sói hú, vang vọng trong căn hành lang mờ ảo.

Phu nhân Mary dùng bìa cuốn sách giáng một cú mạnh xuống đôi bàn tay và một bên đầu của ả.

'Ngươi đã khai gian chống lại kẻ nào?' nàng lặp lại lần nữa.

Người phụ nữ ngả người sang một bên, tay kia giơ lên để che đỡ. Đôi mắt ngập tràn những giọt nước mắt lớn; miệng há hốc vì đau đớn. Phu nhân Mary giơ cao cuốn sách định đánh thêm nhát nữa: bìa sách bằng gỗ, các góc được bọc kim loại chạm trổ. Người phụ nữ thét lên, rồi thốt ra—

'Trước tiên là chống lại Dearham và một kẻ tên Mopock. Rồi sau đó là ngài T. Culpepper.'

Hoàng hậu đứng thẳng người dậy; tay đặt lên ngực; chiếc túi đan rơi xuống sàn không một tiếng động.

'Chúa cứu con với!' Mary Hall kêu lên. 'Dearham và Culpepper đều đã chết cả rồi!'

Hoàng hậu giật lùi lại ba bước.

'Chết thế nào!' bà hét lên. 'Họ có bệnh tật gì đâu.'

'Bị trảm quyết trên đoạn đầu ma,' cô hầu gái đáp. 'Đêm qua, trong bóng tối, ngay tại ngục thất của họ.'

Hoàng hậu từ từ buông thõng hai tay xuống bên người.

'Kẻ nào đã làm chuyện này?' bà hỏi, và Mary Hall đáp lại—

'Chính là Nhà vua!'

Phu nhân Mary kẹp cuốn sách vào nách.

'Lẽ ra ngươi phải biết đó là Nhà vua chứ,' nàng lạnh lùng nói. Hoàng hậu đứng lặng như một cột gỗ mun kết hợp ngà voi, chiếc váy đen tuyền bao nhiêu thì gương mặt và đôi bàn tay buông thõng của bà lại trắng bệch bấy nhiêu.

'Tôi hối hận lắm! Tôi hối hận lắm!' cô hầu gái gào khóc. 'Khi nghe tin họ đã chết, tôi vô cùng hối hận nên mới chạy đến đây. Lão Công tước xứ Norfolk đang bị giam trong ngục: chính lão đã thiêu hủy những bức thư của Dearham! Phu nhân Rochford đang ở trong ngục, cả lão ngài Nicholas nữa, và Phu nhân Cicely, người vẫn luôn ở bên Hoàng hậu; Lãnh chúa Edmund Howard cũng sẽ bị tống giam cùng phu nhân của ông ta.'

'Thế đấy,' Phu nhân Mary nói với Hoàng hậu, 'nếu người không quá sợ hãi chuyện bè phái thân tộc, thì cha mẹ, bà và họ hàng của người đã ở quanh đây rồi, và đâu dễ gì bị bắt đi như thế.'

Hoàng hậu đứng chết trân trong khi mọi hy vọng của bà sụp đổ.

'Chúng đã bắt cả Phu nhân Cicely, người vẫn luôn kề cận bên ta,' bà nói.

Mary Lascelles khóc thét lên: 'Chính Công tước xứ Norfolk là kẻ ép uổng tôi nhiều nhất.'

'Phải, lão ta chắc chắn thế rồi,' Phu nhân Mary đáp.

Hoàng hậu lạng người đi trên đôi chân lảo đảo.

'Hãy gặng hỏi ả ta thêm đi,' bà nói. 'Ta không muốn nói chuyện với ả.'

'Nhà vua cùng hội đồng của ngài...' cô gái bắt đầu.

'Nhà vua đang họp hội đồng về những vấn đề này sao?' Phu nhân Mary hỏi.

'Vâng, ngài đang ngự ở đó,' Mary Hall đáp. 'Và ngài đã nghe lời khai của Mary Trelyon, nữ tì của Hoàng hậu, về việc Hoàng hạ đã bảo nàng ấy rời đi vào đêm ngài T. Culpepper đến phòng Hoàng hậu, trước khi ngài ấy đến. Và rằng Hoàng hậu đã nài nỉ giục giã nàng ấy đi thế nào, với cái cớ là đã mệt mỏi và đêm đã muộn. Nàng ấy cũng đã khai rằng vào những đêm khác nữa, chuyện này vẫn diễn ra, rằng Hoàng hậu, khi về phòng ngủ muộn, cũng đều làm y như vậy. Và những nữ tì khác của Hoàng hậu cũng đã khai việc Hoàng hậu đã đuổi họ khỏi phòng và miễn cho họ các công việc—'

'Thôi, thôi,' Phu nhân Mary nói, 'ta đã từng nhiều lần khuyên Hoàng hậu nên bớt nhân từ đi. Giá mà người đánh đập tất cả các ngươi như ta đã làm thì có phải hơn không; khi đó các ngươi đã sợ hãi mà không dám phản chủ.'

'Đúng vậy,' Mary Hall nói, 'Điện hạ nói hoàn toàn đúng.'

'Đừng gọi ta là Điện hạ,' Phu nhân Mary bảo. 'Ta chẳng làm Điện hạ gì trong triều đình toàn sói với heo này cả.'

Đó là điều duy nhất nàng thốt ra để cho thấy mình đứng về phía Hoàng hậu. Nhưng nàng vẫn liên tục gặng hỏi người phụ nữ đang quỳ để biết rõ những lời khai nào đã được đưa ra, cũng như thái độ của các vị quý tộc.

Cậu thanh niên Poins đã khai rành mạch rằng Hoàng hậu từng ra lệnh cho cậu không được gọi lính canh khi người em họ đột nhập vào phòng bà. Chỉ có Udal là khai rằng hắn không biết gì về việc Katharine đã thỏa thuận thế nào với người em họ trong thời gian họ ở Lincolnshire. Chuyện đó xảy ra sau thời gian hắn ở đó. Và cũng sau thời gian đó, khi hắn đang bị xiềng xích ở Pontefract, thì Culpepper mới đến gặp bà. Hắn vẫn khăng khăng giữ nguyên lời khai ấy, mặc cho Công tước xứ Norfolk có tra tấn và đe dọa đến đâu đi nữa.

'Chà, lũ nhà Howard đúng là loài sói,' Phu nhân Mary nói, 'vì trong muôn loài thú, chỉ có loài sói mới ăn thịt cả những đồng loại đang ốm đau bệnh tật.'

Hoàng hậu vẫn đứng đó, ngả người ra phía sau như thể đang lâm trọng bệnh, đôi mắt nhắm nghiền, mí mắt thâm quầng.

Chỉ đến khi Phu nhân Mary gặng hỏi người phụ nữ về thái độ của Nhà vua, bà mới có chút biểu hiện là đang lắng nghe.

'Tâu Điện hạ,' người phụ nữ nói, 'nhà vua vẫn luôn ngồi im lặng.'

'Nhà vua thì thế là cái chắc,' Phu nhân Mary bảo. 'Ít ra thì ngài ấy cũng có cung cách vương giả ở điểm đó—để cho lũ chó rừng đi săn thay mình.'

Chỉ khi Tổng giám mục xứ Canterbury, khi đọc bản cáo trạng của Culpepper, thốt lên những câu: 'đã thông qua sự giúp đỡ của Phu nhân Rochford để gặp gỡ Hoàng hạ vào ban đêm tại một nơi kín đáo và đồi bại,' thì Nhà vua mới cất tiếng gầm lên—

'Lạy Chúa! Ngay trong phòng ngủ của trẫm!' cứ như thể ngài đang mỉa mai đầy căm hận vị Tổng giám mục vậy.

Hoàng hậu đột ngột chồm người về phía trước—

'Ngài không nói gì hơn thế nữa sao?' bà thiết tha gặng hỏi.

'Không còn gì nữa, thưa Điện hạ kính yêu của con,' cô hầu gái đáp. Và Hoàng hậu run rẩy lầm bầm—

'Không gì nữa ư!—Và ta đã van xin người phụ nữ này đừng khai ra nhiều hơn thế.'

Bà lại nhắm nghiền mắt lại, không nói thêm lời nào nữa, chỉ gí gằm đầu xuống như đang chìm đắm trong suy tư.

'Chúa cứu con với!' cô hầu gái kêu lên.

'Thôi, đừng nghĩ đến Chúa nữa,' Phu nhân Mary nói, 'chỉ có ngọn lửa địa ngục chờ sẵn cho những loại súc vật như ngươi thôi.'

'Nếu cô có một người huynh trưởng như tôi—' Mary Hall bắt đầu. Nhưng Phu nhân Mary thét lên—

'Câm mồm, đồ chó má! Ta có một người cha tệ hại hơn nhiều, nhưng ngươi đâu bị ông ta ép buộc phải làm chuyện đê tiện.'

'Tất cả những kẻ theo đạo Giáo hoàng khác còn làm những chuyện tệ hại hơn tôi,' Mary Hall nói, 'chính họ là những kẻ đã dùng đe dọa để ép buộc chúng tôi phải mở miệng khai báo.'

'Không một ai đứng về phía Hoàng hậu sao?' Phu nhân Mary hỏi.

'Không một ai,' Mary Hall đáp. 'Gardiner còn tỏ ra tàn độc với bà ấy hơn cả vị Tổng giám mục Canterbury, còn Công tước xứ Norfolk thì độc ác hơn cả hai người bọn họ.'

Phu nhân Mary cất lời—

'Thế à! Thế cơ à!'

'Chính tai tôi đã nghe thấy Công tước xứ Norfolk nói, khi tôi bị lôi ra để khai báo, rằng lão đã van xin Nhà vua cho phép lão được móc những bí mật ra khỏi trái tim tôi. Bởi lão căm ghét cay đắng những hành vi đồi bại do hai người cháu gái của lão là Anne Boleyn và Katharine Howard gây ra, đến mức lão không còn thiết sống nữa. Và lão nói lão cũng chẳng thể sống tiếp nếu không có sự đảm bảo chắc chắn nào đó về ơn huệ hoàng gia từ Bệ hạ. Thế là lão nhào vào tôi—'

Người phụ nữ im bặt. Bên ngoài, trời đã ngớt mưa, và những đám mây bắt đầu rẽ lối, cuốn trôi đi như những bức rèm nặng nề lê thê gần sát mặt đất. Tiếng kèn vang lên, và một tốp lính mang giáo mác đi ngang qua sân hiên.

'Thế rồi, ngươi đã khai gì?' Phu nhân Mary hỏi.

'Xin đừng bắt tôi phải nói,' Mary Lascelles đau khổ van xin. Ả đảo mắt nhìn xuống sàn nhà ngay bên cạnh.

'Có Chúa chứng giám, ta bắt buộc phải biết,' Phu nhân Mary gầm gừ. 'Ngươi phải khai ra.' Nàng mang cái phong thái vương giả thừa hưởng từ phụ vương khiến người phụ nữ phải kinh ngạc trước lời nói của nàng, và bừng tỉnh như người trong mộng, ả thuật lại những lời khai mà ả đã bị ép phải nói.

Ả đã kể về những buổi tiệc tùng dâm loạn và những cuộc chia tay trên gác mái của nữ tì tại dinh thự của lão Nữ công tước, hồi Katharine còn là một đứa trẻ ở đó. Ả đã kể chuyện gã nhạc công Marnock gọi Katharine là tình nhân của hắn thế nào, và cách mà Dearham, người em họ của Katharine, đã đánh đập hắn ra sao. Và chuyện Dearham đã tặng cho Katharine một nửa đồng xu bạc.

'Chà, chuyện đó hoàn toàn là sự thật,' Phu nhân Mary nói. 'Thế ngươi đã khai gian ở điểm nào?'

'Về độ tuổi của Hoàng hậu,' người phụ nữ ấp úng.

'Sao cơ?' Phu nhân Mary hỏi.

'Lão Công tước bắt tôi phải khai rằng bà ấy lúc đó đã lớn hơn một đứa trẻ thơ.'

Phu nhân Mary thốt lên: 'A! A! Lộ đuôi chó vàng ra rồi đây!' Nàng trầm ngâm suy nghĩ chốc lát.

'Và ngươi đã khai thế nào?' cuối cùng nàng hỏi.

'Lão Công tước cứ đe dọa tôi hết lần này đến lần khác. Và tôi thưa rằng: "Điện hạ thừa biết khi đó người hãy còn rất nhỏ tuổi mà." Lão liền bảo: "Ta dám thề rằng vào thời điểm đó nó không còn là trẻ con nữa, chỉ là ta không rõ có bao nhiêu đứa nhãn nhép nhà Howard này nữa mà thôi. Thứ tự sinh ra của chúng ra sao ta cũng chẳng rõ. Nhưng điều này ta dám thề là ta nghĩ đã có sự đánh tráo Hoàng hậu với một nhúm mèo con chết yểu trong ổ, để trông bà ta có vẻ trẻ trung hơn. Và quả thực là bà ta luôn thông thái vượt xa tuổi thật của mình, đến mức không thể tin được."'

Mary Lascelles nhắm nghiền mắt lại và có vẻ sắp ngất xỉu.

'Nói tiếp đi, đồ chó má,' Mary giục.

Người phụ nữ gượng dậy, với vẻ thống thiết đầy trang nghiêm—

'Tôi xin thề là trước phiên tòa này, khi huynh trưởng ép buộc và đe dọa tôi phải khai man như thế, tôi đã vô cùng căm ghét và nhổ nước bọt vào mặt lão. Không có ai kiên định hơn—hoặc chí ít là kiên định bằng một nửa tôi—trong việc chống lại lão. Nhưng ôi, lão Công tước và sự khủng khiếp ấy—lại phải lọt vào vòng vây của biết bao kẻ đồi bại...'

'Thế là ngươi đã khai rằng theo hiểu biết của ngươi, Hoàng hậu lúc đó đã lớn hơn một đứa trẻ,' Phu nhân Mary gặng hỏi.

'Vâng; họ bắt tôi phải khai rằng chính bà ấy là kẻ đã ra lệnh tổ chức những buổi hoan lạc đó...'

Ả chúi người về phía trước, chống cả hai tay xuống sàn theo tư thế của một con thú đi bốn chân. Ả gào lên—

'Đừng hỏi tôi nữa! Đừng hỏi tôi nữa!'

'Khai mau! Khai mau! Đồ súc vật!' Phu nhân Mary quát.

'Họ dùng cực hình đe dọa tôi,' người phụ nữ thở hổn hển. 'Tôi không thể làm khác được. Tôi đã nghe thấy tiếng thét của Margot Poins.'

'Chúng đã tra tấn con bé đó sao?' Phu nhân Mary hỏi.

'Vâng, và nếu không vì thế thì nó cũng đang chịu những cơn đau đớn khác,' người phụ nữ đáp.

'Nó có khai उft điều gì không?' Phu nhân Mary hỏi.

'Không! Không!' người phụ nữ thở dốc. Mái tóc đã tuột khỏi chiếc khăn trùm, xõa xượi buông thõng xuống vai.

'Nói nữa đi! Nói tiếp đi!' Phu nhân Mary giục.

'Họ tra tấn nó, và nó không thốt thêm nửa lời nào nữa, mà trong cơn đau đớn tột cùng chỉ mãi gào lên rằng: "Đoan trinh! Đoan trinh!" cho đến khi ngất lịm đi.'

Mary Hall lại rướn người quỳ sụp xuống.

'Hãy để tôi đi, xin hãy để tôi đi,' ả rên rỉ. 'Tôi sẽ không khai trước mặt Hoàng hậu đâu. Tôi từng trung thành chẳng kém gì Margot Poins.... Nhưng tôi sẽ không nói trước mặt Hoàng hậu đâu. Tôi yêu quý bà ấy nhường nào cũng như Margot Poins vậy. Nhưng... tôi sẽ không—'

Ả thét lên khi bị Phu nhân Mary giáng cho một đòn, gương mặt há hốc miệng trông thật thảm hại. Ả lồm cồm bò dậy bằng một chân, rồi chồm cả hai gối chạy về phía cửa. Nhưng đến đó Ả lại gào lên—

'Huynh trưởng tôi kìa!' rồi ngã gục vào vách tường. Đôi mắt trân trân nhìn Phu nhân Mary với nỗi tuyệt vọng đầy ác độc, ả thở hồng hộc và hớp từng ngụm không khí.

'Chính ngài là kẻ bắt tôi phải khai đấy nhé,' Ả nói. 'Lạy Chúa từ bi, xin đừng bắt tôi phải nói trước mặt Hoàng hậu!'

Ả giơ cao đôi tay như thể đang cầu nguyện.

'Chẳng phải tôi đã chứng tỏ lòng yêu mến Hoàng hậu này hay sao?' Ả nói. 'Chẳng phải tôi đã trốn đến đây để cảnh báo cho bà ấy hay sao? Chẳng phải tôi đang liều cả tính mạng mình đó sao? Lạy Chúa từ bi! Lạy Chúa từ bi! Xin đừng bắt tôi phải khai.'

'Khai mau!' Phu nhân Mary lạnh lùng ra lệnh.

Người phụ nữ khẩn khoản nhìn Hoàng hậu với đôi mắt đầm đìa lệ, nhưng Katharine vẫn đứng lặng như một bức tượng với đôi mắt vô hồn. Môi bà thoáng một nụ cười, bởi bà đang nghĩ về Đấng Cứu Chuộc của mình; đối với người phụ nữ này, bà chẳng còn chút tai nghe mắt thấy nào nữa.

'Khai mau!' Phu nhân Mary thúc giục.

'Chúa phù hộ cho ngài, hãy tự gánh lấy hậu quả vậy,' người phụ nữ gào lên, 'rằng tôi buộc phải khai trước mặt Hoàng hậu. Chính Nhà vua là kẻ đã ép tôi phải nói rằng bà ấy đã lớn tuổi như thế. Tôi vốn chẳng muốn nói điều đó trước mặt Hoàng hậu đâu, nhưng chính các người đã ép tôi đấy chứ!'

Hai tay Phu nhân Mary buông thõng bất lực bên người, cuốn sách từ những ngón tay đang mở tung rơi uỵch xuống sàn nhà cứng ngắc.

'Lạy Chúa từ bi!' nàng thốt lên. 'Con lại có một người cha như thế này ư?'

'Chính là Nhà vua!' người phụ nữ nói. 'Bệ hạ như bừng tỉnh khi nghe những lời đó từ lão Công tước, rằng Hoàng hậu lớn tuổi hơn so với những gì đã khai báo. Ngài muốn tôi phải nói rằng Hoàng hạ đã ở tuổi cập kê và đã đính ước với người em họ Dearham của mình.'

'Lạy Chúa từ bi!' Phu nhân Mary lại lặp lại. 'Lạy Chúa nhân từ, xin chỉ cho con cách để gột rửa tội lỗi do huyết thống sinh ra này. Con thà nhận cha xứ của mẹ con làm cha ruột còn hơn là Nhà vua! Lạy Chúa từ bi!'

'Chưa từng có người phụ nữ nào bị ép buộc đến cùng cực như tôi để nói ra điều này. Và các người thừa biết—còn rõ hơn cả những gì tôi biết trước đó—vị Nhà vua này là kẻ thế nào. Tôi xin nói với các người—và tôi xin thề—'

Ả khựng lại và run lẩy bẩy, đôi mắt đã mất đi sắc màu, mở trừng trừng và vô hồn, gương mặt tái nhợt xám ngoét, miệng há hốc. Hoàng hậu đang chậm rãi bước về phía Ả.

Bà tiến lại rất từ từ, hai tay khua khua như đang tìm kiếm điểm tựa trong không trung, nhưng đầu vẫn ngẩng cao.

'Người định làm gì thế?' Phu nhân Mary lên tiếng. 'Chúng ta hãy cùng bàn tính xem sao!'

Katharine Howard không thốt một lời. Trông bà chẳng khác nào đang mộng du.