Nhà vua thấy cần phải thay đổi sắc mặt, thế là với đôi mày nhướng lên cùng nụ cười mỉm cợt nhả vương ở khóe miệng, ngài đứng chần chừ một phút để chào đón những vị bá tước đang hoảng hốt ở cửa phòng. Họ đứng lặng ở đó, Đức Tổng Giám Mục thì vô cùng sầu muộn, còn lãnh chúa d'Espahn với bộ râu điểm bạc thì đứng rất hiên ngang và nét mặt hồng hào.

— Chúa giúp ta với, — Nhà vua lên tiếng, — triều đình của ta là cái giống gì thế này mà một vị vua lại không thể sai sứ giả đến gặp vợ mình chứ?

Đức Tổng Giám Mục nuốt khan; lãnh chúa d'Espahn không nói gì mà chỉ đăm đăm nhìn về phía trước.

— Các người phải kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra, vì ta hoàn toàn mù tịt, — Nhà vua nói; — nhưng trước hết ta sẽ nói cho các ngươi biết những gì ta đã rõ.

— Thôi nào, nàng hãy ra hành lang với ta, vợ yêu, — ngài gọi giật ra sau lưng. — Vì không tiện để các vị lãnh chúa này bước vào tư thất của nàng. Ta sẽ đi cùng họ và trò chuyện.

Ngài nắm lấy khuỷu tay của Đức Tổng Giám Mục và bắp tay của lãnh chúa d'Espahn, rồi nương vào họ để nhẹ nhàng đẩy họ đi trước mặt mình.

— Sự tình là thế này, — ngài nói; — người anh em họ này của vợ ta đã có mặt ở thành phố Edinburgh yên bình của Quốc vương xứ Scots. Và khi ở đó, ngài ta cứ canh hoài trong lòng ta — bởi ta không muốn một người họ hàng của vợ mình lại phải lưu vong ở nơi xứ người, nhất là khi y từng là người hết lòng che chở cho nàng...

Ngài cất lời và lặp lại những điều này nhằm mưu tính riêng của mình, Hoàng hậu bước theo sau. Khi họ đến cuối hành lang, ngài liền bắt gặp, đúng như ngài đã đoán, một nhúm các lãnh chúa và quý tộc đang đứng bàn tán với đôi tai hếch lên.

— Nào, hãy đứng lại, — ngài bảo, — đây là một vấn đề mà tất cả mọi người đều có quyền lắng nghe.

Có mặt ở đó là Công tước xứ Norfolk cùng con trai là cậu Surrey mặt mũi ngẩn ngơ, ngài Henry Wriothesley với bộ râu vàng rực, Lãnh chúa Dacre vùng Bắc địa, vị hiệp sĩ già N. Rochford, ngài Henry Peel ở vùng này, cùng rất nhiều gia nhân của họ, trong đó có cả Lascelles. Hầu hết bọn họ mặc trang phục màu đỏ thẫm hoặc tía, nhưng cũng không ít người mặc đồ đen. Bá tước xứ Surrey cài huy hiệu hoa hồng đội vương miện của Hoàng hậu trên mũ, bởi cậu ta thuộc phe nàng. Phòng triển lãm ở khúc đó mở rộng ra thành một không gian lớn như một căn phòng rộng rãi, trần thấp, được thắp sáng bằng những ngọn đuốc cắm trong giá sắt ở các góc tường. Vào những ngày mưa, các cung nữ của Hoàng hậu thường hay chơi bóng rổ ở đây.

— Đây là chuyện mà tất cả mọi người đều có thể nghe, — Nhà vua nói, — và một số kẻ sẽ phải đứng ra giải trình. Ngài buông lãnh chúa d'Espahn và Đức Tổng Giám Mục ra để họ đối mặt với mình. Hoàng hậu nhìn qua vai ngài.

— Đại khái là thế này... — ngài nói.

Và ngài nhắc lại chuyện ngài từng canh cánh trong lòng và nặng trĩu tâm can rằng người anh em họ kính yêu của Hoàng hậu đang phải tàn tạ ở thành phố Edinburgh.

— Còn việc chúng ta đã tiến đến gần Edinburgh ra sao thì những ai đi theo ta thừa sức rõ.

Và khi ở đó, ngài đã nhân cơ hội cử một sứ giả đi cùng những người khác đến yết kiến Quốc vương xứ Scots — cử một sứ giả mang theo thư từ đến gặp T. Culpepper này. Một bức thư là để giục y mau chóng quay về với Hoàng hậu, và một bức là thư để y mang theo.

— Bởi vì, — Nhà vua nói, — chúng ta đã nghĩ thế này — như các ngươi đã biết — rằng Quốc vương xứ Scots sẽ vâng lệnh sum họp của ta và rằng ở đó chúng ta sẽ lưu lại vài ngày để chờ đợi và tiếp đón ngài ta. Do đó ta muốn gửi cho Hoàng hậu của ta tin tức chớp nhoáng về hành trình của chúng ta, và ta sẵn lòng để người này, vừa là họ hàng của nàng vừa là họ hàng của ta, làm người đưa thư và sứ giả của ta. Vì y sẽ — theo lệnh ta — giương buồm trên một con tàu thật nhanh hướng về bờ biển này và nhờ thế sẽ đến nơi nhanh hơn bất kỳ ai đi đường bộ.

Ngài dừng lại để quan sát hiệu ứng từ lời nói của mình, nhưng không một vị lãnh chúa nào cất lời dẫu có vài kẻ đang thì thầm to nhỏ với nhau.

— Giờ thì, — ngài nói, — nội dung bức thư của ta gửi cho Hoàng hậu là thế này, sau những lời thăm hỏi, rằng nàng hãy ban thưởng cho người em họ này, kẻ trong quá khứ từng hết lòng che chở cho nàng khi nàng còn là một đứa trẻ. Bởi ta thừa hiểu rằng, do quá mực nhạy cảm và e sợ chuyện gia đình trị, giống như một số Giáo hoàng nay đã qua đời từng thể hiện, nàng đã không cất nhắc bất kỳ người thân thích nào trong dòng tộc, cũng chẳng nâng đỡ ai từng giúp đỡ nàng thuở nghèo khó thuở nhỏ. Nhưng ta sẵn lòng để mọi thứ thay đổi, và những ai từng giúp đỡ nàng trước kia sẽ được trọng dụng, bởi giờ đây nàng đang giúp đỡ ta và làm dịu đi biết bao nỗi nhọc nhằn, cay đắng của ta.

Ngài dừng lại và lùi lại một bước để đứng cạnh Hoàng hậu, và ở đó, trước mặt tất cả mọi người, Katharine vô cùng mãn nguyện vì nàng đã diện lại toàn bộ trang sức và mang dáng dấp của một bậc mẫu nghi thiên hạ. Nàng đã lấy lại vẻ bình thỉnh trên nét mặt, đưa mắt nhìn thẳng qua đầu họ, hai tay đan vào nhau đặt trên vạt áo.

— Bây giờ, — Nhà vua nói, — bức thư của ta chỉ là một vật nhỏ nhoi — nhưng có lẽ lại rất lớn lao, vì nó mang theo ý chí của ta. Thế nhưng — và ngài trầm giọng đầy đe dọa — trong thời buổi nhiễu nhương và đầy rẫy bất trắc này, rất có thể bức thư đó lại mang theo những tin tức nhạy cảm. Khi ấy toàn bộ mưu đồ của ta sẽ đổ sông đổ biển. Tại sao lại có chuyện một số kẻ trong các ngươi — ta chẳng biết là tên nào! — lại dám cản trở và gây khó dễ cho sứ giả của ta cơ chứ?

Ngài cất giọng rất cao. Ngài khựng lại đột ngột, khiến vài kẻ ở đó phải run rẩy.

Ngài thốt lên đầy gầm ghè: — Sao hả!

— Xin Chúa là Đấng Cứu Độ của con, — Lãnh chúa d'Espahn nói, — với tư cách là Tổng tư lệnh của Hoàng hậu, con xin chịu trách nhiệm về việc này, như con thừa biết. Thế nhưng con chưa từng nhìn thấy người này cho đến tận tối nay khi dùng bữa. Y khi ấy muốn có chỗ ngồi của con, và con đã nhường lại cho y. Con chẳng hề gây trở ngại hay cản trở gì, cứ để y muốn đi đâu và đi lúc nào tùy ý.

— Ngươi làm rất tốt, — Nhà vua nói. — Còn ai muốn nói nữa không?

Đức Tổng Giám Mục nhìn qua vai mình, và với cái giọng khô khốc liền thốt lên:

— Lascelles!

Lascelles, nhanh nhẹn, tóc vàng và vui vẻ, lách mình qua đám đông đang miễn cưỡng ấy rồi quỳ sụp xuống.

— Về chuyện này con biết một chút; — hắn nói; — và nếu có ai phạm lỗi, chắc chắn đó là con, dẫu lòng con hoàn toàn ngay thẳng.

— Thôi, cứ nói đi! — Nhà vua bảo.

Lascelles thuật lại việc Hoàng hậu khi đi dạo ngựa đã nhìn thấy từ đằng xa vị quý tộc này đang nằm giữa đám thạch nam.

— Và nếu đến ngài ấy còn chẳng nhận ra người em họ của mình, thì chúng ta, những kẻ làm tôi tớ, làm sao nhận ra được chứ? — hắn nói. Nhưng sau khi nghe tin Hoàng hậu muốn vị lữ khách khốn khổ, rách rưới này được chăm sóc và vỗ về, chính hắn, Lascelles, vì lòng yêu mến và trung thành dành cho Điện hạ, đã chăm sóc và an ủi y đến mức nhường cả giường ngủ và cơm ăn áo mặc của chính mình cho y. Thế nhưng phải đến tận ngày hôm nay, khi Culpepper đã được tắm rửa và thay quần áo — phải đến tận ngày hôm nay, ngay trước bữa tối một chút, hắn mới nhận ra đó chính là Culpepper, người em họ của Hoàng hậu. Thế nên hắn đã đi cùng y vào đêm đó đến sảnh yến tiệc, phục vụ y ở đó, và sau đó còn hầu hạ y cùng một số lãnh chúa và quý tộc khác. Nhưng rốt cuộc, Culpepper đã rũ bỏ bọn họ và ra lệnh cho họ phải để mặc y một mình.

— Và chúng con là ai, chúng con lấy quyền gì để kìm hãm người em họ quý tộc của Hoàng hậu chứ? — hắn kết luận. — Còn về thư từ, con chưa từng thấy bức nào, dẫu toàn bộ quần áo rách rưới của y đều nằm trong tay con. Con nghĩ chắc y đã đánh rơi bức thư đó giữa đám cướp mà y vô tình chạm trán. Nhưng những gì con có thể làm, con đều đã làm vì lòng tôn kính đối với Hoàng ân, đấng đã luôn ban ơn sâu nặng cho con.

Nhà vua nghiền ngẫm từng lời hắn nói. Ngài nhìn khuôn mặt Hoàng hậu rồi chuyển sang nhìn các vị lãnh chúa đang đứng trước mặt.

— Chà, câu chuyện này nghe có vẻ xuôi tai hơn rồi đấy, — ngài nói. — Qua đây có thể thấy rằng chẳng có ai, ngoại trừ người gác cổng của Hoàng hậu, dám cả gan cản trở vị hiệp sĩ kiêm người em họ đáng kính này của ta. Và vì vị hiệp sĩ này đang say xỉn, chẳng còn hoàn toàn minh mẫn — điều hoàn toàn dễ hiểu sau khi lang thang ăn uống giữa chốn đồng hoang sa mạc — có lẽ người gác cổng ấy cũng có lý do hợp lý của mình.

Ngài lại dừng lại, đưa mắt tìm kiếm một dấu hiệu từ khuôn mặt Hoàng hậu:

— Nếu sự tình là vậy thì tốt rồi, — ngài nói, — ta sẽ ân xá và tha tội cho tất cả các ngươi, nếu sau này hé lộ ra đây mới chính là sự thật.

Lascelles thì thầm vào tai Đức Tổng Giám Mục, và Cranmer cất lời:

— Các nhân chứng đều đang có mặt ở đây để chứng thực, nếu Bệ hạ muốn.

— Thôi đi, — Nhà vua nói, — muộn lắm rồi đây, — và ngài cười ranh mãnh với Cranmer, người mà ngài vô cùng quý mến. Ngài lại ngước nhìn Hoàng hậu để thấy nàng xinh đẹp nhường nào và nàng đã kiêu hãnh bước đi ra sao, thật hiên ngang và điềm tĩnh. — Người vợ này của ta, — ngài nói, — lúc nào cũng thiên về sự khoan dung. Nếu các ngươi dám mạo phạm ta như thế, ta đã cho phạt tiền và trừng trị tất cả rồi. Nhưng nàng đây, ta nhận ra, không muốn thế, và ta quá hạnh phúc khi được nhìn thấy nụ cười của nàng lúc này để mà đi ngược lại ý muốn của nàng. Thôi, các ngươi lui ra và ngủ ngon đi. Nhưng trước khi đi, ta muốn các ngươi phải lắng nghe vài lời đã...

Ngài hắng giọng, và bằng bàn tay trái nắm lấy tay Hoàng hậu.

— Hãy biết cho rằng, — ngài nói, — ta tự hào về vị Hoàng hậu này biết bao, chẳng khác nào người mẹ tự hào về đứa con đầu lòng của mình. Bởi này nhé, đúng như thi sĩ người La Latinh đã nói, rằng sau khi sinh con, nhiều người phụ nữ lầm đường lạc lối đã quay đầu hướng thiện, thì ta đây, vị Vua của các ngươi, cũng đã được dẫn dắt đến với sự chính trực nhờ việc kết hôn cùng người phụ nữ này. Vì ta nói cho các ngươi hay, nếu không vì một vài trở ngại nhỏ — và chủ yếu là sự phản trắc hèn nhát này của Quốc vương xứ Scots, kẻ với tấm lòng tiểu nhân đê tiện đã chần chừ không dám đối mặt với ta — nếu không vì điều đó và vài chuyện vụn vặt khác, thì vào đêm nay, trong màn đêm tĩnh mịch, đã có những tin tức được gửi đi tới Tòa thánh Rome, mà ơn Chúa, có lẽ đã khiến cho các ngươi, ta và toàn bộ vùng đất này trở thành những kẻ hạnh phúc nhất trong thế giới Thiên Chúa giáo. Và ta cũng nói cho các ngươi biết rằng, dẫu vì tai ương và nỗi sợ hãi trước Quốc vương xứ Scots mà tin vui này bị trì hoãn, thì đó cũng chỉ là trong một khoảng thời gian ngắn mà thôi, và chắc chắn rằng ngày đó sẽ tới. Và vì điều này, trước hết các ngươi phải dâng lời tạ ơn Chúa, rồi sau đó tạ ơn vị hoàng thái hậu hoàng tộc đang đứng đây. Bởi nàng, hơn ai hết, với tình yêu thương dành cho Thiên Chúa ngự trị trong tim, đã mang lại kết quả viên mãn hằng mong ước này. Và ta nói điều này, để ngợi ca nàng nhiều hơn nữa, ngay giữa tất cả các ngươi, để vang xa đến tận những xó xỉnh cùng tận trên thế gian rằng Nhà vua đã lấy được một vị Hoàng hậu tuyệt vời nhường nào.

Hoàng hậu vẫn đứng vô cùng tĩnh lặng giữa ánh đuốc rực rỡ vàập lung linh. Nhưng khi nghe tin về sự chậm trễ do Quốc vương xứ Scots gây ra, một nỗi đau đớn và bận tâm thoáng hiện trên khuôn mặt nàng. Đến mức dẫu nét mặt không hề lay động,

nó vẫn mang theo một vị đắng ngắt của niềm thống khổ, đôi chân mày trĩu xuống, cùng khóe miệng cụp lại.

— Và giờ thì, chúc ngủ ngon! — Nhà vua tiếp lời với giọng cao hơn. — Nếu từ khi thời buổi nhiễu nhương này bắt đầu mà các ngươi chưa từng có một giấc ngủ ngon, thì giờ đây các ngươi có thể ngủ thật yên giấc trong đêm dài tĩnh mịch. Bởi giờ đây, dưới triều đại của ta, những năm tháng đang dần ngắn lại như những ngày thu. Giờ đây ta sẽ mang lại sự bình yên cho đất nước này hệt như sự bình yên đến với người nông dân. Y đã thu gom lúa vào bã đậu; y đã chất đầy rơm rạ vào kho; cừu của y đã về chuồng và bò đã vào rọ. Cứ thế, y ngồi bên lò sưởi cùng vợ con, chẳng còn phải sợ mùa đông giá rét. Ta chính là một con người như thế, vị Vua của các ngươi, người sẽ được nghỉ ngơi trong sự bình yên vào những năm tháng sắp tới.

Các lãnh chúa và quý tộc cúi đầu cung kính, hành lễ; họ xoay người trong bộ dạng sặc sỡ màu sắc, còn Hoàng hậu đứng thật cao và thẳng người, dõi theo bóng họ khuất dần bằng đôi mắt đượm buồn.

Nhà vua vô cùng hớn hở, liền vòng tay ôm lấy eo nàng.

— Chúa giúp ta với, muộn lắm rồi, — ngài nói. — Lắng nghe kìa!

Từ phía trên hành lang vọng lại tiếng chuông đồng hồ điểm nhịp uể oải.

— Con gái ngài đã chịu thần phục, — Hoàng hậu nói. — Em cứ ngỡ đây là ngày hạnh phúc nhất trong đời mình.

— Chà, đúng là thế mà, — ngài nói, — khi ngày nối ngày trôi qua như lúc này đây. Tiếng chuông dứt hẳn. — Ngày nào cũng sẽ hạnh phúc, — ngài nói, — và sẽ còn hạnh phúc hơn tất cả những ngày khác.

Đến cửa phòng nàng, ngài làm ầm lên một trận. Ngài muốn các cung nữ của Hoàng hậu vào cởi y phục cho nàng, muốn một vị y sĩ đến lo việc chữa trị cho Culpepper. Ngài muốn uống chút rượu vang cay nóng trước khi đi ngủ. Ngài đang sợ phải trò chuyện với vợ về việc trì hoãn bức thư gửi đi Rome. Đó là lý do tại sao ngài lại lớn tiếng loan báo tin tức đó trước mặt các vị lãnh chúa ngay trước mặt nàng.

Ngài trút giận lên Lãnh chúa phụ nhân Rochford, người đang đứng nép trong phòng Hoàng hậu mà không dám bỏ đi. Ngài ra lệnh cho bà ta phải ngồi canh suốt đêm bên giường bệnh của T. Culpepper; ngài nhiếc móc bà ta là một ả hèn nhát đã dám quay lưng với Hoàng hậu. Bà ta sẽ phải trả giá bằng việc túc trực suốt đêm nay, và khốn cho bà ta nếu dám để bất kỳ ai bén mảng trò chuyện với T. Culpepper trước khi Nhà vua thức dậy.