“Đi nào,” Laura nói. “Chúng ta sẽ đến quán rượu.”

Monica nhìn Laura với vẻ giễu cợt. “Thật ư? Cô có chắc không?”

Biết rằng mình đang cư xử không giống với bình thường, và có lẽ chính rượu đã gây nên điều này, Laura giải thích. “Tôi biết chúng ta đã uống quá chén, và tôi đã mệt lả và có lẽ nên về nhà, nhưng tôi chưa sẵn sàng để cho đêm nay kết thúc.”

“Nhưng, Laura!” Monica vừa buồn cười vừa ngạc nhiên. “Chúng ta đã có một ngày dài. Ngày mai ông ấy còn tổ chức một buổi trình diễn nữa mà.”

Laura lắc đầu. “Thật khó giải thích nhưng tôi cần phải hỏi ông ấy ngay bây giờ, trước khi tôi mất hết dũng khí.” Cô ngừng lại, không biết phải bày tỏ thế nào về những cảm xúc cô dành cho Dermot để không có vẻ hoàn toàn loạn trí. “Tôi tự dưng cảm thấy rất hứng thú với việc đó và tôi biết cảm giác này sẽ không kéo dài mãi.”

“Được thôi,” Monica nói. “Mặc dù sẽ rất khó để đến gần ông ta.”

“Tôi biết.” Cô ngăn bản thân không nói với Monica rằng ngay cả việc ngắm nhìn ông ấy uống rượu với vài tá người ngăn giữa cô và ông ấy thôi cũng đã là quá đủ với cô rồi. Khi nào về Anh cô sẽ trở lại là một Laura lý trí. Còn ở đây, cô không muốn bỏ lỡ một phút nào của ông, ngay cả khi cô chỉ có thể nhìn thấy ông ngang qua một căn phòng đông đúc. Bị thu hút bởi sự lãng mạn của nơi này, vẻ đẹp trong lối viết của ông và sự quyến rũ trong giọng nói của ông, cô cảm thấy mình như đang ở một thế giới khác, một thế giới lấp lánh những hạt bụi thần tiên, cô không muốn cảm giác đó kết thúc. Một buổi tối bị mê hoặc, rất khác so với trong một bài hát có tiêu đề như thế[1], đã bắt đầu.

Không phải tất cả khán giả đều đến quán rượu, thực tế thì Laura thấy vài tá người tản mát vào trong bóng tối, nhưng vẫn có một dòng người đi qua những con phố chật hẹp đến quán rượu của làng. Đó là một tòa nhà dài, thấp, có mặt tiền trải rộng. Nó vẫn sẽ là một buổi tụ họp đông đúc.

Mùi lửa đốt bằng than bùn là thứ đầu tiên xộc vào mũi khi họ lách được vào trong. Quầy bar ở ngay trong tầm mắt và đằng sau nó có ít nhất ba thanh niên đang rót những ly bia hoặc whiskey và trả lại tiền lẻ với tốc độ và sự chính xác đáng kinh ngạc.

Laura giữ “con mồi” trong tầm mắt, tự hỏi liệu cô có bị coi là một kẻ đeo bám rình rập không, hay chỉ đơn giản là một người hâm mộ. Vì ông rất cao nên cô có thể đi theo ông khi ông len lỏi qua đám đông ở quầy bar chính đến chỗ có người đang chỉ vào một ly vại đựng thứ chất lỏng màu đen đã được gọi sẵn cho ông. Quán rượu dường như được ngăn thành vài phòng gỗ nhỏ; chất nicotine (giờ đã trở thành thứ bất hợp pháp) đã nhuộm bức tường thành màu nâu ấm áp. Khoảnh khắc của cô đã đến. Sẽ dễ dàng hơn khi lẻn sang một trong những căn phòng bên cạnh, nhưng cô đã quyết tâm không được để mất dấu ông.

Laura nhìn ông tợp gần hết thứ mà cô cho là bia đen chỉ trong một hơi. Cô ghé sang hỏi xem liệu Monica có nghĩ “một ly bia thường”[2] có nghĩa là bia đen không.

Monica, chẳng bận tâm đến những câu trích dẫn văn học, nhún vai, cố gắng để Laura nghe được lời mình qua tiếng ồn. Cô nói, “Chúng ta phải lại gần ông ta hơn. Cô không thể mời ông ta đến dự liên hoan của chúng ta từ chỗ này.”

Dermot rõ ràng đang cao hứng, nói chuyện, cười đùa, ra hiệu với mọi người bằng cái ly đã được rót đầy lại.

Sự dè dặt quen thuộc của Laura quay trở lại với mức độ dữ dội. Cái ý nghĩ thực sự nói chuyện với người hùng của cô đột nhiên trở nên quá đáng sợ. “Ờ, ông ấy sẽ không nhận lời, phải không nào?” Laura hét lên. “Chẳng ích gì đâu! Hãy uống nhanh một ly cam vắt hay thứ gì đó rồi quay về thôi.”

Monica không chấp nhận điều này. “Cô đã đòi đến quán rượu cơ mà, cô phải hoàn thành nhiệm vụ của mình. Cô không thể đi tới tận đây mà không làm được gì. Đi theo tôi.”

Với kỹ năng mà Laura từng ngưỡng mộ trước đó - một nụ cười với người này, một lời xin lỗi với người khác, và đôi lúc là một cái nháy mắt khêu gợi - Monica len qua đám đông và đến được chỗ cô muốn đến.

Laura vội vã theo sau, cũng mỉm cười và xin lỗi, không dám lưỡng lự phòng khi cô bị tách khỏi Monica mãi mãi.

“Xin chào, Dermot!” Monica hét to. “Ở đây có một người rất nóng lòng được gặp ông.”

Laura khúm núm. “Xin chào!” Cô nói, cố mỉm cười. Giờ đây khi đã ở gần, cô có thể thấy rõ Dermot thậm chí còn quyến rũ hơn trong bức ảnh mười lăm năm trước. Mái tóc ông vẫn xoăn và hàng mi vẫn cong vút như thế nhưng những đường nét góc cạnh trên khuôn mặt ông chỉ ra rằng ông là một người đàn ông chứ không phải một cậu bé.

“Xin chào,” Dermot đáp lại và khẽ nheo mắt suy nghĩ. “Cô đã đến buổi trình diễn đúng không? Tôi nghĩ tôi đã thấy cô ở đó.”

“Thật sao?” Lần này nụ cười của cô là tự nhiên và hoàn toàn ngờ vực. Cô cười khúc khích, thấy mừng vì “thiết bị” chống lại những lời đường mật của cô cũng hoạt động bình thường như của những cô gái khác mặc dù cô rất ngưỡng mộ ông. Ông không thể nào thấy cô trong đám đông đó được.

“Tôi đã thấy cô thật mà. Tôi thấy cô với mái tóc xoăn rối bời và cái mũi ửng đỏ.”

Cô đưa tay lên mũi. “Nó đỏ thật sao?” Cô thừa biết mái tóc xoăn của cô đang rối tung. Cô không đem theo máy là tóc và mái tóc cô đã nhiệt tình hưởng ứng không khí biển như mọi lần.

“Một chút thôi, nhưng thành thật mà nói, tới tận lúc này nó mới như thế.”

Cô cảm thấy mặt mình đỏ bừng, hy vọng rằng sức nóng trong căn phòng sẽ bào chữa cho nó. Không khí thật nóng nực, và xung quanh có rất nhiều chiếc áo len kiểu Aran[3] - có lẽ chính chúng đã góp phần làm tăng nhiệt độ căn phòng. “Tôi không biết làm thế nào mà ông có thể thấy tôi trong đám đông đó...”

“Nhưng tôi đã nhìn thấy cô,” ông nói, có lẽ cảm nhận rằng cô không biết phải kết thúc câu nói của cô như thế nào.

Lúc này Laura lại lo rằng ông cũng đã nhìn thấy vẻ ngưỡng mộ cô dành cho ông. “Ông tinh quá,” cô lí nhí nói, lặng lẽ quở mắng bản thân vì đã đánh mất nghệ thuật trò chuyện khi đã tiếp cận được ông.

Cô thầm mong ông sẽ quay mặt đi và nói chuyện với những người khác đang đứng xung quanh, ai cũng muốn được tiếp chuyện với người đàn ông vĩ đại này. Ông có vẻ biết hết tất cả mọi người. Nhưng ông không làm vậy. “Vậy là cô đã đọc các cuốn sách của tôi?”

“Vâng. Cả hai cuốn,” cô nói.

Trước sự ngạc nhiên của cô, ông có vẻ ngần ngại, mặc dù cô chẳng muốn ông làm thế chút nào. “Nếu cô cứ nói chuyện như thế,” ông nói, “tôi sẽ tìm người khác để trò chuyện đấy.”

Vì ông không nhúc nhích nên cô có can đảm nói, “Tôi chỉ nói...”

“Tôi biết cô nói gì.” Những lời này của ông là dấu chấm hết cho chủ đề đó. “Tại sao hai cô không uống thứ gì đó nhỉ?” Trước khi cả hai người bọn họ có thể trả lời, ông đã nói, “Charles, phiền anh một chút được chứ?”

Charles gật đầu và mỉm cười. “Có ngay.”

Anh ta bước về phía quầy bar trước cả khi hai người họ kịp nói rằng họ muốn uống nước cam. Nếu anh ta mang rượu đến, và Laura đoán sẽ là thế, cô sẽ chỉ nhấp môi thôi.

“Bạn của ông thật tốt khi lấy đồ uống cho chúng tôi,” Laura nói. “Rõ ràng...” Cô định nói họ sẽ trả tiền cho anh ta, nhưng Dermot xua tay.

“Tối nay tôi đã bao trọn đồ uống ở quầy bar,” ông nói.

“Ồ. Cảm ơn ông.”

Sự im lặng tiếp theo có vẻ khiến Dermot thích thú. Nó khiến Laura khó chịu. Monica quyết định giúp cô.

“Laura muốn nhờ ông một việc,” cô nói.

“Laura? Một cái tên dễ thương. Nó có nghĩa là gì?”

“Liên quan đến vòng nguyệt quế. Chúng ta tiếp tục được không?”

Dermot Flynn cười. Tiếng cười của ông cũng quyến rũ như giọng nói của ông, Laura nhận xét một cách khách quan. Giống như việc lại gần một con hổ hay thứ gì đó đại loại thế. Nó thực sự hấp dẫn nhưng phần nào chẳng liên quan gì đến cô.

“Thế cái việc cô cần nhờ là gì vậy?” Dermot hỏi, nhấp ngụm chất lỏng trông giống mật đường đen.

Laura ước rằng Monica chưa nói gì hết. “Tôi sẽ không nói vì tôi biết ông sẽ từ chối. Chẳng ích gì cả.”

“Có thể tôi không từ chối. Cô đâu biết chắc chắn.” Ông ta có vẻ thích thú.

“Tôi hoàn toàn biết chắc chắn,” Laura nói, vô thức sử dụng lối nói địa phương và khẽ chao đảo. Cô phải bám vào một cái ghế băng bằng gỗ.

“Tại sao cô lại chắc chắn như thế?”

Laura tuyệt vọng. Chuyện này thật đáng xấu hổ và ngớ ngẩn. Cô ước có thể dùng phép thuật đưa mình quay trở lại nhà trọ. “Chỉ là tự tôi thấy như vậy.” Cô không muốn kể rằng bà chủ nhà trọ của cô đã nói ông thậm chí sẽ không đến tham dự liên hoan văn học tại cái thị trấn cách đây có năm dặm. Ắt hẳn ông đã nghĩ cô là một con ngốc.

“Cứ thử nói ra xem nào.”

“Cô phải nói,” Monica nói, giận dữ. “Chúng ta đã đi một chặng đường rất dài.”

Đúng lúc đó hai ly vại whiskey xuất hiện và được trao cho hai cô gái. Laura đã hạ quyết tâm sẽ không uống thêm nữa - cô đã bắt đầu cảm thấy tác động của rượu - nhưng cô lại rất biết ơn thứ giúp cô trì hoãn này, cô nói, “Cảm ơn rất nhiều,” và hớp một ngụm lớn.

“Bình tĩnh,” Monica thì thầm. “Rượu này mạnh lắm đấy.” Như một cô thiếu nữ bướng bỉnh, Laura chỉ cười và uống thêm hớp nữa.

“Cô định nhờ tôi điều gì thế?” Dermot có vẻ rất cương quyết.

Rượu quả là thứ thú vị, Laura nghĩ, cảm thấy hoàn toàn xa rời thực tại. Bạn đang hoàn toàn bình thường, không say chút nào, rồi thêm một ngụm nữa và bạn chẳng còn tỉnh táo. Mặc dù cô biết đây là một điều tồi tệ, cực kỳ tồi tệ, nhưng trong khoảnh khắc đó, nó thực sự là một điều tốt. Nó có vẻ khiến nhận thức của cô trở nên rõ ràng hơn. Cô cảm thấy vừa can đảm vừa tự tin.

“Được, tôi sẽ nói.” Laura mỉm cười, đột nhiên thấy yêu thế giới này. “Ông sẽ đến tham gia một liên hoan văn học mà chúng tôi sắp tổ chức ở Anh chứ?” Rồi, không đợi ông trả lời, cô nói luôn, “Không hả? Đấy, tôi đã nói là ông sẽ từ chối mà.” Có thể cô đột nhiên nắm giữ được ý nghĩa của cuộc sống thật đấy, nhưng cô không ngu ngốc. Cô biết khi nào cô bị thất bại.

“Nhưng tôi đã từ chối đâu.” Dermot nhìn cô chằm chằm. Ánh nhìn của ông trực diện và vô cùng đáng ngại.

“Nhưng ông sẽ làm thế.” Laura cảm thấy vững vàng ngay cả khi mặt đất hơi chao đảo dưới chân cô. Một ngụm whiskey nữa và đột nhiên cô biết hết mọi thứ.

“Không,” ông nói, đôi mắt nheo lại, miệng ông khẽ nhếch sang một bên.

“Tôi đã bảo mà!” Laura nói, rồi quay sang Monica. “Chúng ta có thể về được rồi. Thực ra thì, có lẽ chúng ta nên về thôi.”

Monica nhìn Laura với vẻ lo lắng. Cô ấy tựa hồ đang ở rất xa. Laura mỉm cười méo xẹo với cô ấy và giơ ly lên. “Làm ơn cho chúng tôi nước trắng.” Monica quay sang Charles, người đang quanh quẩn bên họ.

“Hai ly nước trắng sẽ đến ngay,” anh ta nói.

Đầu óc Laura bắt đầu quay cuồng. Cảm giác này thật dễ chịu, dù hơi lạ lùng. Cô cười với Dermot. Ông thật đáng yêu! Và ông đang nói gì đó với cô! Tại sao lại thế? Tuy nhiên cô không rõ ông đang nói gì. Cô ghé lại gần hơn và tập trung thật mãnh liệt lên miệng ông.

“Tôi không nói là tôi sẽ không đến liên hoan văn học đó,” Dermot chậm rãi nói. “Tôi nói là tôi sẽ không từ chối.”

Sự sáng suốt kỳ lạ của Laura đã rời bỏ cô. Lúc này cô đang rất bối rối. “Gì cơ?”

Đúng lúc đó Charles xuất hiện với hai ly nước trắng. “Uống đi,” Monica nói, dúi một ly vào tay Laura. “Nếu không sáng mai cô sẽ muốn chết đấy.”

“Cô ấy nói đúng,” Charles nói.

Laura ngoan ngoãn uống nước. Nó dường như còn khiến cô say hơn bao giờ hết, nhưng cô cảm thấy may mắn khi có thể nhận biết là mình đang say. Trước đó cô chỉ nghĩ cô biết hết mọi thứ. Dermot lại đang nói vì vậy cô tập trung nhìn vào miệng ông.

“Tôi sẽ đến liên hoan mà các cô sắp tổ chức ở Anh,” ông nói. “Với một điều kiện.”

Cô tập trung hết sức, cố gắng tập hợp lại những tế bào não đang rải rác. Cô đến đây để mời Dermot tham dự liên hoan. Ông đang đề nghị gì đó. Được thôi. Ông có thể có nó. Cô nói một cách rõ ràng cẩn thận, “Tôi chắc chắn chúng tôi có thể làm bất cứ điều gì để...”

Ông lại nhìn cô với ánh mắt đáng lo ngại. Ông quả thật có cặp mắt tuyệt vời nhất, và đôi môi và...

“Tôi sẽ đi với một điều kiện - nếu cô ngủ với tôi.” Ông mỉm cười thách thức.

Laura chớp chớp mắt. Ông ta không thể nói như thế, đúng không? Ắt hẳn cô đã nghe lầm. Thính giác và sự thăng bằng của cô hẳn đang có vấn đề. Cô nhìn Monica chờ xác nhận nhưng nhận ra Monica và Charles đã đi sang một căn phòng khác. Chỉ còn mình cô và Dermot - nếu không kể đến khoảng ba mươi người không liên quan khác nữa. Cô phải tự mình tìm hiểu điều này; dĩ nhiên cô không nghe lầm, Dermot đã nói cô phải ngủ với ông ta thì ông ta mới đến liên hoan. Cô suy nghĩ. Cô có muốn ngủ với Dermot Flynn không? Cô mỉm cười. Cô có thể trả lời ngay mà chẳng cần “vận dụng đến trí não”. Cô thực sự muốn ngủ với ông ta.

“Được thôi.” Cô gật đầu. Tại sao lại không chứ.

Dermot nhìn vào mắt cô một lần nữa và có thứ gì đó rạo rực trong cô. Cảm giác này là gì? Con người lãng mạn yêu văn thơ trong cô muốn nó là tình yêu, nhưng cô đủ tỉnh táo để nhận ra chính ham muốn đã khuấy động cô. Cả hai cảm xúc ấy đều gần như xa lạ với cô.

Cô mơ hồ nhận ra một giọng nói nhỏ xíu được chôn vùi sâu trong lòng đang bảo cô rằng có lẽ cô sẽ hối hận với những gì vừa nói, nhưng cô nhấn chìm nó với một ngụm rượu. Cô biết vào lúc đó cô chẳng còn muốn làm bất cứ điều gì khác trên đời ngoài việc ông vừa đề nghị cô.

“Tuyệt lắm.” Ông chậm rãi nói, nhướng một bên lông mày.

Một ly rượu nữa được nhét vào tay cô và cô hớp một ngụm. Monica xuất hiện và thì thầm với cô rằng cô ấy được đề nghị chơi gì đó rồi lại biến mất vào một căn phòng khác. Laura không biết làm thế nào mà loại nhạc swing sôi động của Monica có thể hòa hợp với những nhạc cụ Ireland truyền thống mà cô nghe thấy đang được chơi ở đây, nhưng đó không phải là điều cô cần quan tâm.

“Nói tôi nghe,” Dermot nói. “Làm thế nào mà cô được giao tổ chức một liên hoan văn học khi tuổi đời còn non nớt như thế?”

“Tôi đã hai mươi sáu. Ông đã viết hai cuốn tiểu thuyết ăn khách hồi còn kém tuổi tôi bây giờ.”

“Đúng, nhưng cô chưa trả lời câu hỏi của tôi.”

“Thành thực mà nói, tôi không rõ lắm. Tôi phần nào bị lôi kéo vào việc này. Trước đây tôi là một nhân viên bán sách.”

“Tiếp đi.”

“Ờ, tôi gặp một nhà đại diện cho giới văn học...” Cô đột nhiên nhớ ra rằng Eleanora Huckleby cũng là người đại diện của ông và nhanh chóng quyết định không đề cập đến điều này. Cô nghe bản thân trả lời với vẻ tự tin. Chà, tối nay cô quả thực cảm thấy tự tin: Laura tự tin, thông minh. “Bà ấy và tôi đã nói chuyện và bà ấy phát hiện ra tôi đọc nhiều sách hơn rất nhiều người. Dĩ nhiên, vì làm trong một hiệu sách nên tôi được tiếp cận với tất cả mọi thứ được xuất bản, trước cả khi nó thực sự ra mắt. Tôi không phải mất tiền cho thói quen đọc sách của mình.”

Ông cười khùng khục. “Tôi có cảm giác cô đã phải trả giá cho nó, bằng việc điều hành một liên hoan văn học.”

Laura mỉm cười đáp trả. “Không tệ đến thế đâu. Tại sao ông lại không thích các liên hoan văn học?”

“Sao cô biết tôi không thích chúng?”

“Bà chủ nhà trọ của chúng tôi nói thế. Bà ấy nói ông sẽ không đi tới nơi nào cách đây năm dặm đường. Đó là lý do Liên hoan Văn hóa này được tổ chức ở Ballyfitzpatrick chứ không phải Patricktown.” Bây giờ cô đã thừa nhận tất cả mọi chuyện. “Tại sao lại thế?” Cô muốn và cần được biết và cô không muốn ông đi chệch sang vấn đề những bà chủ nhà trọ hay việc buôn chuyện.

“Tôi đã tham gia quá nhiều liên hoan văn học từ nhiều năm trước, khi các cuốn sách của tôi ra mắt. Bây giờ tôi không còn muốn đến những chỗ đó nữa.”

Laura buộc mình suy nghĩ xem cô sẽ cảm thấy thế nào nếu cô ngủ với ông rồi ông từ chối đến liên hoan, và nhẹ nhõm khi phát hiện ra rằng việc đưa được ông đến Anh để họ có một nhà tài trợ hoàn toàn không phải là lý do cô muốn ngủ với ông - nếu ông thực sự nghiêm túc về điều đó, dĩ nhiên, một điều cô còn nghi ngờ - ông quyến rũ đến mức khiến đầu gối cô bủn rủn. “Nhưng ông đã tham gia liên hoan này?” Cô đang cố gắng hết sức để nói một cách rõ ràng và thấy mừng vì giọng cô nghe thật tỉnh táo.

“Nơi này luôn đìu hiu trong mùa đông. Đây là nơi tôi sống và tôi sẽ là một kẻ đê tiện nếu không tổ chức một chương trình gì đó để thu hút nhiều người đến quán rượu và các quán trọ nếu tôi có thể, khi mà điều đó không tốn nhiều - thực sự mà nói, không một chút nào - công sức.”

Laura nhấp một ngụm rượu nữa. “Tôi nghĩ tôi đang uống whiskey nguyên chất.”

“Nó sẽ không gây hại gì cho cô đâu.”

Laura cười rầu rĩ, ý thức rằng có lẽ nó đã đưa cô vào rất nhiều rắc rối dù không thực sự làm hại cô. Cô không thể quyết định phải đổ lỗi cho cái gì về những việc cô sắp làm: rượu whiskey hay ham muốn của cô.

“Gần đây cô đã đọc cuốn sách nào khiến cô thực sự thích thú?”

“Chà...” Cô bắt đầu tán dương một nhà văn mới đoạt giải thưởng, một nhà văn viết tiểu thuyết dành cho phụ nữ mới nổi, và vài cuốn sách khác mà cô thích. Cô tự hào về giọng nói tỉnh táo của mình - ít nhất là đối với đôi tai cô.

Ông đáp lại bằng những cuốn sách và những bộ phim ông ưa thích, chỉ có điều ông khó tính hơn cô nhiều, dù cô luôn nghĩ mình là người kén cá chọn canh. Khi cô nói, cô thấy ông thật lơ đễnh. Không nhà văn nam nào có thể cưỡng lại việc nói về tác phẩm của họ, cô nhớ ra - Henry đã nói với cô điều này khi cô bắt đầu tổ chức các sự kiện. “Dĩ nhiên,” cô nói, “những gì chúng tôi đang chờ đợi là một cuốn sách nữa của ông.”

Một thoáng im lặng và rồi ông lấy ly rượu ra khỏi tay cô và đặt nó xuống. “Tôi nghĩ đã đến lúc tôi đưa cô về nhà ngủ.”

Những phản ứng của cô bị rượu mạnh làm cho chậm lại và mất một, hai giây sau Laura mới nhận ra ông vừa nói gì. Cô buộc não bộ mình chú ý và bảo cô từ chối một cách lịch sự. Nhưng nó không làm thế. Cô muốn về nhà ngủ với ông và chỉ thế thôi. Cô nhận ra cô không thực sự tin ông có ý định nghiêm túc, cô chỉ thích đùa bỡn với ông. Nó rất thú vị. Nhưng cô còn thích cái ý nghĩ ngủ với ông hơn nhiều. Cô gạt đi bất cứ lý trí nào còn rơi rớt lại và gật đầu đồng ý.

Cô vẫn còn đủ tỉnh táo để nhắn tin cho Monica, báo cho cô ấy biết cô đi với ai, dù không nói là cô sẽ đi đâu, vì cô tin rằng ai đó sẽ cho Monica địa chỉ nếu cô ấy cần. Cô cũng nhắn thêm “Tôi thực sự muốn điều này” để ngăn Monica lao đến giải cứu. Cô biết Monica sẽ muốn tra hỏi tỉ mỉ rằng cô định làm gì, vì sao cô lại làm thế, và cô có nghĩ đến hậu quả không. Nhưng chỉ cần một câu hỏi “Cô có chắc không?” của Monica thôi cũng có thể khiến cô đổi ý, và Laura thực sự muốn dâng hiến sự trong trắng của cô cho nhà văn cô yêu thích nhất trên thế giới (và cũng là người đàn ông quyến rũ nhất trên hành tinh này.) Có thể cô không bao giờ còn cơ hội nào khác để được sống thực sự và cô không muốn bị ai thuyết phục bỏ qua nó.

Một lát sau họ mới có thể ra khỏi quán rượu, Dermot phải tạm biệt theo nhiều cách với quá nhiều người. Nhưng dường như không ai ngạc nhiên chút nào khi thấy Laura đi với ông. Cô nhận ra có lẽ ông có thể có bất cứ người phụ nữ nào ông muốn trong quán rượu vào lúc đó; dù họ có thể thắc mắc trước lựa chọn của ông, nhưng việc ông về nhà với một người phụ nữ là điều không gây bất ngờ.

“Mình chỉ là một trong số cả hàng dài phụ nữ,” cô tự nhủ lúc ông chào tạm biệt người cuối cùng. “Nhưng chẳng sao cả. Các nhà thơ đều là những kẻ trăng hoa. Ít nhất thì ông ấy cũng biết rõ ông ấy phải làm gì.” Trạng thái đề phòng và nỗi sợ hãi làm tăng thêm ham muốn của cô. Cô nhớ đã từng đọc được điều đó và cái đầu mông lung của cô cố gắng nghĩ ra là ở đâu. “Sẽ ổn thôi,” cô tự nhủ, “và nếu nó không ổn, mình sẽ có một chuyện để kể lại với cháu mình.” Rồi cô cười khúc khích khi tưởng tượng ra cảnh bà ngoại cô kể cho cô nghe về lần làm tình đầu tiên của bà.

Cuối cùng họ bước ra ngoài màn đêm giá lạnh. Cô hơi loạng choạng và ông nắm lấy cánh tay cô. Mình có nên nói với ông ấy là mình vẫn còn trong trắng không nhỉ, cô tự hỏi, và rồi quyết định sẽ không nói gì cả. Điều đó có thể ngăn ông lại. Nó sẽ khiến chuyện này biến thành một việc quá đỗi hệ trọng. Mình muốn làm tình với ông ấy vì tất cả những lý do đúng đắn hay không đúng đắn. Cô tự nhắc mình. Mình không muốn ông ấy cảm thấy áy náy về điều đó.

Cô gần như không cảm nhận được hành trình ngắn ngủi về nhà ông. Ông sải bước một cách quả quyết trên đường, mở cửa trước và nhẹ nhàng đẩy cô vào. Trước khi cô kịp nhìn ngắm thứ gì, ông đã kéo cô vào vòng tay và hôn cô. Ông là một tay lão luyện, cô nghĩ, đầu gối cô gần như mềm nhũn khi rượu whiskey và ham muốn dục vọng cùng lúc tấn công chúng. Mình đã ra một quyết định hoàn toàn đúng đắn, cô nghĩ: sự trong trắng của mình an toàn trong bàn tay người đàn ông này! Đó có phải là ý mình không? Trí não cô có vẻ đã biến đâu mất, tách rời khỏi bất cứ thứ gì có nghĩa lý. Cô quyết định hoãn lại tất cả mọi ý nghĩ; ngay bây giờ, cô muốn tận hưởng từng khoảnh khắc.

Vẫn không buông cô ra, ông dẫn cô vào một căn phòng ngủ và tiếp tục hôn cô. Ông ôm cô rất chặt, ép cô sát vào người ông. Bàn tay ông ve vuốt từ lưng xuống mông cô và cô nhận ra cô chưa bao giờ muốn bàn tay của ai khác chạm vào đó - thật lạ lùng làm sao khi một sự đụng chạm thân mật có thể rất khủng khiếp nếu đến từ một người không thích hợp nhưng lại vô cùng tuyệt diệu nếu đến từ một người thích hợp.

“Cô có cần vào phòng tắm không?” Ông thì thầm vào lọn tóc cô đang được ông quấn quanh ngón tay.

“Không, cảm ơn,” cô thì thầm đáp, biết rằng nếu dừng lại cô có thể đánh mất lòng can đảm. Cô không muốn mất can đảm. Ông nhẹ nhàng cởi từng nút trên chiếc áo khoác của cô và lột nó ra. Bên trong, cô mặc một trong những cái áo len cổ chữ V màu đen trong “bộ sưu tập” của cô. Nó bị nhấc lên và kéo qua đầu cô. Bây giờ cô đứng trước ông với chiếc áo hai dây và chiếc quần đen. Một phần trong cô nhận ra đó là bộ quần áo cô mặc khi đi làm và cảm thấy điều đó hơi kỳ cục. Nhưng dường như Dermot không hề để ý cô mặc gì; ông chỉ muốn cởi nó ra. Ông tìm thấy cái móc ở cạp quần cô, và cái phéc mơ tuya, và rồi nó tuột xuống khỏi hông cô. Ông nhẹ nhàng đẩy cô lên giường và cười.

“Cô đang đi tất!”

“Dĩ nhiên rồi,” cô mơ hồ nói. “Đi tất thì làm sao? Tôi nghĩ là ông cũng đi tất.”

Ông cởi khóa đôi bốt ngắn của cô và chúng nhập hội với những món đồ khác của cô trên sàn. Đáng lẽ cô phải cảm thấy kỳ cục khi chỉ mặc mỗi bộ đồ lót trước mặt một người đàn ông không quen, nhưng cô lại thấy bình thường, dễ chịu. Gợi cảm.

Ông đứng nhìn cô. Ông vẫn mặc nguyên quần áo.

“Cô đẹp lắm, cô biết không?”

Laura khẽ cười. Có lẽ ông đã nói thế với tất cả mọi người. Cô không bận tâm. Cô muốn ông đối xử với cô như ông đối xử với bất cứ cô bạn gái cũ nào của ông.

“Đắp chăn vào đi, cô đang run rẩy đấy,” ông nói, khẽ thích thú khi ông bắt đầu cởi quần áo của mình.

Bên dưới chiếc chăn lông vịt, Laura ngắm nhìn ông. Cơ thể ông khỏe mạnh và rắn chắc. Ông là một nhà văn thật đấy nhưng rõ ràng ông không chỉ ngồi lì ở bàn làm việc cả ngày. Khi chiếc quần đùi của ông tuột xuống, cô nhắm mắt lại. Căn phòng xoay tròn như thể cô đang chơi trò cưỡi ngựa gỗ và cô nhanh chóng mở mắt ra.

Ông đã tắt ngọn đèn chính và thay thế nó bằng ngọn đèn ngủ. Rồi ông kéo Laura vào vòng tay mình.

Làn da ông mịn màng như lụa khi áp vào da cô. Cô lại nhắm mắt, dù căn phòng vẫn xoay tròn, và cho phép mình tận hưởng cảm giác nằm trong vòng tay ông khi ông cởi nốt chỗ quần áo lót của cô. Kỳ diệu thay, bất cứ sự căng thẳng nào cô có thể cảm thấy dường như đã biến mất cùng với sự kiềm chế của cô. Ông kéo cô lại gần và bắt đầu mơn trớn lưng cô. Suốt lúc đó ông thì thầm với cô những lời âu yếm ngọt ngào bằng chất giọng gợi cảm, trầm ấm. Ông chống khuỷu tay nâng mình lên và hôn khuôn mặt cô, nhẹ nhàng như một hơi thở, rồi hôn khắp mắt cô, môi cô, má cô và tiếp tục di chuyển xuống cổ cô, ngay sau tai cô.

Cô thở thật sâu và xích lại gần ông hơn. Chỉ đến lúc đó ông mới chạm vào bầu ngực cô và hôn ngực cô. Bàn tay ông mơn man di chuyển khắp người cô, nhẹ nhàng âu yếm, khơi gợi trong cô những khao khát yêu đương. Đúng lúc ông khám phá ra kheo chân cô rất nhạy cảm thì ông bỗng nói, “Thứ lỗi cho tôi. Tôi sẽ quay lại ngay.”

Cô thở dài khoan khoái và thiếp đi.

Cô thức dậy và thấy ông đang ngáy bên cạnh cô. Cô cảm thấy thật khủng khiếp: cổ họng khát khô và đầu óc như đang quay cuồng. Nỗi hốt hoảng lan khắp người cô. Cô đã làm gì vậy? Thế quái nào mà cô lại trần truồng nằm trên giường với một người đàn ông không mảnh vải che thân? Cô nhảy vội khỏi giường và tìm quần áo. Cô chóng mặt và không thể nhận ra liệu cô vẫn còn say hay sự chóng mặt đó là một phần dư vị của cơn say đêm qua.

Cô tìm thấy quần lót và tất ở những chỗ khác nhau trong góc phòng. Những đợt sóng sợ hãi xô tới khi cô cố gắng xỏ đôi chân mềm nhũn vào chúng. Cô đã làm gì vậy?

Sợ rằng Dermot sẽ tỉnh dậy, cô cố gắng lắp ghép lại những gì cô có thể nhớ về buổi tối hôm qua trong lúc mặc quần áo. Sự kiện của Dermot vẫn còn rõ ràng trong tâm trí cô. Rồi cô nhớ đã lôi Monica đến quán rượu và một vài chuyện xảy ra ở đó vẫn còn được lưu lại, nhưng thế quái nào mà cô lại nằm trên giường của Dermot Flynn, lõa thể, với ông ta nằm cạnh cô chứ?

Những dòng hồi tưởng khủng khiếp ập đến với cô khi cô mặc áo khoác - vài mẩu ký ức lờ mờ về việc ông nói ông sẽ đến liên hoan nếu cô lên giường cùng ông. Phải chăng cô đã đồng ý thật? Chắc chắn là không! Dù rất ngưỡng mộ và thích ông, nhưng chắc chắc cô sẽ không đồng ý ngủ với ông? Đúng không? Điều đó sẽ khiến cô chẳng khá hơn một con điếm là mấy! Cô không dám nhìn vào hình dáng đang ngủ trên giường. Nếu cô không thể nhìn thấy ông, có lẽ ông thực sự không tồn tại: tất cả chỉ là một sự hư cấu của trí tưởng tượng quá phong phú của cô. Nhưng cô biết ông hoàn toàn có thật. Ôi, tại sao cô lại uống nhiều như thế chứ? Mẹ cô đã đúng về ma men. Ý nghĩ này chợt mang đến một nụ cười thoáng qua trên môi cô, cho đến khi thực tại của tình huống này ùa về. Cô phải nhớ lại chuyện gì đã xảy ra tối qua.

Cô nhớ đã ham muốn ông. Cô nhớ ông đã cởi quần áo của cô, và cô rất thích điều đó. Khi cô cài móc khóa quần, cô tự hỏi liệu cô có còn coi nó như một cái quần bình thường được nữa không.

Cô nhìn vào chiếc đồng hồ đeo tay của mình nhưng tối quá cô không thể thấy giờ. Cô phải quay lại nhà trọ và hy vọng có thể đánh thức Monica để mở cửa cho cô vào. Ơn Chúa đó là một căn nhà gỗ một tầng và cửa sổ phòng ngủ của họ ở ngay đằng sau nhà. Nếu cô bị một kẻ cưỡng hiếp ngẫu nhiên tấn công và lôi vào trong bụi rậm trên đường về, cô chỉ có thể tự trách bản thân mình.

Vị thần hộ mệnh cho những người phụ nữ ngu ngốc dẫn cô quay trở lại nhà trọ. Laura nhớ đường rất kém và biết rằng nhờ có sự can thiệp của vị thần này mà cô mới về đến nơi. Lúc này đầu óc cô đã tỉnh táo đôi chút; cô quan sát kỹ bên ngoài căn nhà và đoán xem phòng họ nằm ở đâu. Cô nhón chân đi vòng ra sau nhà và gõ lên cửa sổ.

May mắn thay, Monica là người thính ngủ. Một cái đầu bù xù xuất hiện sau những tấm rèm. “Laura! Cô đang làm cái quái gì ở đây thế?”

“Ôi, hãy mở cửa cho tôi vào đã, Monica, làm ơn!”

“Được thôi. Hãy ra cửa trước đi và tôi sẽ xem tôi có thể làm gì.”

“May cho cô là ở đây họ không thích cài thiết bị báo trộm đấy,” Monica thì thào một vài phút sau.

“Tôi cảm thấy mình giống như một tên trộm vậy. Còn tệ hơn thế nữa.”

“Chuyện gì đã xảy ra?”

“Tôi không biết. Chẳng có gì cả. Tôi không nghĩ vậy. Chúng ta nói chuyện này vào sáng mai được không?”

“Được thôi. Vào giường tôi mà nằm đi, ấm lắm, người cô đang run như cầy sấy kia kìa. Nhưng mà đến sáng cô phải kể lại chi tiết cho tôi nghe đấy nhé!”

Laura chỉ muốn chui vào giường ngay và tìm kiếm sự lãng quên nhưng Monica rất cương quyết. “Đây,” cô nói, cầm một ly nước. “Nó sẽ giúp cô lấy lại muối. Cô sẽ cảm thấy đỡ kinh khủng hơn vào buổi sáng nếu cô uống nó.”

Laura uống ly nước nhưng khi ký ức của cô dần dần rõ nét, cô cảm thấy một cơn váng đầu sau khi tỉnh rượu không phải là thứ khiến cô cảm thấy cái chết là một sự lựa chọn hấp dẫn.

“Trà đến đây!” Monica nói to vào buổi sáng hôm sau. Cô đã mặc quần áo chỉnh tề, trang điểm, và có vẻ rất tươi tỉnh.

“Ôi Chúa ơi!” Laura rên rỉ, ngáp, rồi lại rên rỉ và rồi ngồi dậy, đón lấy tách trà.

“Cô cảm thấy thế nào?”

Laura cân nhắc. “Có lẽ là tốt hơn tôi tưởng. Dẫu sao thì cũng về mặt cơ thể.”

“Tôi muốn nghe mọi chi tiết sau, nhưng bây giờ chúng ta nên ăn sáng đã.”

Laura chẳng muốn ăn gì cả, nhưng sau một ly nước cam, một bữa sáng lớn kiểu Ireland và vài tách trà, thêm hai viên thuốc giảm đau loại mạnh, cô cảm thấy đỡ hơn một chút. Monica mặc cho cô bộ quần áo ấm nhất, tự mặc cho mình, và lôi cô ra ngoài đi dạo.

“Nào, kể hết cho tôi nghe đi. Nó có tuyệt không? Những lần đầu tiên có thể không hoàn hảo, nhưng ít nhất với một người đàn ông như thế, ông ấy sẽ biết mình phải làm gì.”

Laura nhớ lại ý nghĩ này đã từng xuất hiện trong óc cô vào một lúc nào đó tối qua.

“Thế nào?” Monica khăng khăng. “Cô phải kể hết cho tôi nghe. Đó là quy tắc đầu tiên của Luật Bạn bè.”

“Tôi chưa từng nghe về Luật Bạn bè,” Laura nói.

“Tôi vừa nghĩ ra đấy, nhưng cô vẫn phải kể với tôi. Đừng có đánh trống lảng.”

“Tôi không đánh trống lảng. Tôi chỉ đang cố nhớ lại thôi.”

“Cái gì? Chắc hẳn là cô không say đến mức quên hết mọi chuyện chứ?”

“Tôi đã uống hơi quá chén, tôi biết. Nếu không tôi đã chẳng bao giờ về nhà ông ta. Mặc dù...”

“Thú thực đi,” Monica nói, thừa hiểu sự dừng lại đột ngột của cô. “Cô chết mê chết mệt ông ta. Đáng lẽ tôi phải quay lại nhà ông ta sau một ly Ribena. Ông ta là một tay kỵ mã lão luyện[4].”

“Gì cơ?”

“Từ địa phương. Tự cắt nghĩa đi. Chúng ta đến ngồi trên cái ghế băng đằng kia nhé? Đêm qua tôi ngủ chẳng ngon gì cả.”

“Ồ, tôi cũng vậy.” Những cơn run rẩy đang làm toàn thân Laura rung động và cô không biết chúng được gây ra bởi cái lạnh, dư vị khó chịu sau khi say hay bởi chuyện xảy ra đêm qua. Giờ thì cô nhớ rõ cô đã muốn ngủ với Dermot Flynn nhiều biết chừng nào. Cô nhớ cô đã quyết định rằng trong số tất cả những người đàn ông trên thế giới này, Dermot chính là người nên có được sự trong trắng của cô. Mặc dù trời lạnh khủng khiếp và cô cảm thấy yếu ớt hơn bao giờ hết, cô nhớ cô đã không đổi ý. Thực sự là thế.

“Vậy cô có thấy thú vị không?” Monica hỏi. “Tôi sẽ không hỏi cô có đạt được cực khoái không, bởi vì có lẽ là không.”

“Không... Tôi không nghĩ thế.”

“Cái gì? Thú vị hay cực khoái?”

“Monica, tôi nghĩ chuyện này nghe thật điên rồ nhưng tôi không biết mình có làm chuyện đó với ông ấy hay không.”

Monica không trả lời ngay. “Cô có nghĩ rằng cô đã làm chuyện đó nhưng lại chẳng nhớ được gì không?”

Họ đã đến chỗ chiếc ghế băng và khi họ ngồi xuống, Laura nhăn nhó.

“Cô bị đau... ở chỗ đó à?”

Laura thừa nhận rằng đúng là thế. “Nhưng chúng ta đã đạp xe đến gặp bạn trai của cô.”

“Nhưng tôi có bị làm sao đâu! Tôi biết tôi hay đạp xe hơn cô, nhưng cô còn trẻ và khỏe khoắn. Tôi không nghĩ cô lại cảm thấy khó chịu đến thế. Với lại, cô đã đi bộ hầu hết quãng đường cơ mà.”

“Trên đường về có vài đoạn rất mấp mô.” Laura quay sang bạn mình. “Tôi cần phải tìm hiểu, Mon ạ. Tôi cần phải biết liệu tôi đã làm chuyện đó hay chưa. Tôi cảm thấy điều đó thật quan trọng.”

Monica khẽ cười. “Dĩ nhiên là chuyện đó rất quan trọng, nhưng...”

“Không, thực sự đấy. Tôi cần tìm hiểu. Tôi không thể về Anh mà không biết. Tôi không thể.”

Monica trở nên nghiêm túc. “Được thôi, hãy thử tìm hiểu xem. Khi cô thức dậy cô có ở một mình không?”

Laura lắc đầu. “Không. Ông ấy ngủ bên cạnh tôi. Ngáy khò khò. Và chẳng mặc gì cả.”

“Hừm... Thế cô có thấy thứ gì, ờ, bị vứt trên sàn không? Cô biết đấy, một cái bao cao su chẳng hạn.”

Laura nhăn mặt. “Không, vì lúc đó tôi còn mải tìm quần áo và chỉ muốn rời khỏi nơi đó ngay lập tức.”

Monica thở dài và lắc đầu. “Có vẻ không ổn đâu, Laura ạ, nếu cô không muốn quan hệ với ông ta. Một người đàn ông như thế, trần truồng trên giường với một cô gái, người cũng đang khỏa thân, tôi đoán chừng?” Laura gật đầu. “Khả năng ông ta không giở trò với cô cực thấp. Và không có dấu hiệu của bao cao su - rất vô trách nhiệm.”

“Nhưng nếu chúng tôi có quan hệ thì chắc chắn tôi phải nhớ được chứ?” Laura khẽ hỏi, nhìn xuống con đường mòn dẫn đến quán rượu, nơi khởi nguồn của toàn bộ tình huống đáng tiếc này. Cô thở dài và thu mình sâu hơn trong chiếc áo khoác.”

“Cô sẽ không nhớ gì nếu ông ta bỏ Rohypnol[5] vào đồ uống của cô,” Monica thản nhiên nói.

“Ông ấy sẽ không làm thế. Ông ấy không cần làm thế.” Laura hoàn toàn chắc chắn về điều này.

“Làm sao cô biết được, cô chẳng biết gì mấy về ông ta mà,” Monica nhắc cô, dù nhẹ nhàng.

“Tôi đã viết luận văn về ông ấy! Tôi biết mọi thứ cần biết. Hơn nữa, ông ấy kiếm được Rohypnol ở đâu tại Ballyfitzpatrick chứ?” Cô thậm chí còn không chắc những người sống ở đây từng nghe về nó.

Monica lại cười. “Đúng, và cô thuộc lòng các cuốn sách của ông ta, nhưng cô không biết gì về cuộc sống tình dục của ông ta, đúng không? Qua Charles, tôi có cảm giác ông ta thực sự là một kẻ trăng hoa. Cô không bao giờ có thể học được chữ ngờ, cô biết đấy.”

“Đúng là nó không được đề cập trong phần tiểu sử tác giả ở cuối sách,” Laura nói. “Cô có lý.”

“Cô thực sự lo lắng về chuyện này à?” Monica hỏi, chạm vào tay Laura. Lúc này cô đã quay trở lại vẻ nghiêm túc.

“Phải! Tôi, trinh nữ trên hai mươi mốt tuổi cuối cùng của Bán cầu Bắc, không biết là mình đã quan hệ tình dục hay chưa. Tôi thực sự muốn biết.”

“Cô có muốn về nhà không? Chúng ta có thể rời đi sớm...”

Laura lắc đầu. “Ồ không. Chúng ta không thể đi trước sự kiện tiếp theo của ông ấy - và tôi phải bắt ông ấy trả lời dứt khoát rằng ông ấy sẽ đến liên hoan. Không chỉ có sự trong trắng của tôi đang bị đe dọa thôi đâu! Ngoài ra,” cô tiếp tục với giọng nhỏ nhẹ, “tôi không thể bỏ qua cơ hội được gặp ông ấy lần nữa.”

Monica vỗ vào tay cô. “Đương nhiên.”

“Nhưng tôi cũng cần biết chuyện gì đã xảy ra đêm qua. Nếu không thì tôi biết nói thế nào với ông ấy về liên hoan, thu xếp với ông ấy, những thứ tương tự như thế?”

“Tôi hiểu ý cô. Chúng ta cần tìm hiểu.” Cô đứng dậy, đưa tay ra kéo Laura dậy. “Đi thôi, ngoài này lạnh quá, hãy vào một tiệm cà phê và làm cho chúng ta ấm người lên.”

“Nhưng, Monica, làm thế nào bây giờ? Tôi không thể hỏi ông ấy được,” Laura nói khi họ đi về phía tiệm cà phê nơi họ ăn bữa sáng Ireland đầu tiên, lúc này nó có vẻ như đã diễn ra từ mấy ngày trước rồi.

“Thôi được, vậy thì tôi sẽ hỏi,” Monica nói.

“Mon! Cô không thể hỏi ông ấy được. Cô không thể đến chỗ Dermot Flynn mà nói, ‘Ông đã ngủ với bạn tôi chưa?’ Cô phải hứa với tôi là cô sẽ không làm thế. Việc đó quá xấu hổ.” Cô nghĩ ngợi một thoáng rồi nói thêm, “Đó là Luật bạn gái.”

“Tôi đã phát minh ra Luật Bạn gái,” Monica điềm tĩnh nói, “nhưng tôi thừa nhận điều cô nói cũng nằm trong bộ luật ấy. Nói cho cô biết, tôi sẽ hỏi ông ta, nhưng ông ta sẽ không biết tôi đang hỏi, vì thế mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

“Có thể tôi đang không được sáng suốt lắm - đầu tôi đau đến nỗi tôi nghĩ óc tôi đã teo lại rồi - nhưng cô sẽ làm chuyện đó bằng cách nào chứ?”

“Tôi sẽ nghĩ cách.” Monica nhoẻn cười, nhưng Laura không tin chút nào.

❀ ❀ ❀

[1] Bài hát có tên Some enchanted evening. Nội dung bài hát kể về một chàng trai trúng tiếng sét ái tình với một cô gái khi nhìn thấy nàng trong một căn phòng đông đúc và lập tức nắm bắt cơ hội làm quen với nàng để không vuột mất nàng.

[2] Nguyên văn: a pint of plain, ám chỉ loại bia đen Guinness của Ireland. Cụm từ này nằm trong một câu trích dẫn nổi tiếng: “A pint of plain is your only man”, có nghĩa là “Một ly bia đen sẽ giúp bạn quên đi những khó khăn, phiền muộn trong cuộc sống”, trong bài thơ The workman’s friend trong tiểu thuyết At swim-two-birds của Brian O’Nolan (bút danh Flann O’Brien).

[3] Kiểu đan xoắn dày cổ điển.

[4] Chỉ một người hấp dẫn, sành sỏi trong quan hệ tình cảm.

[5] Tên một loại thuốc ngủ.