Sau bữa ăn, ông đưa cô về tận cửa phòng cô. “Vậy là tôi đã đưa cô về đến nơi, bình an vô sự. Chúng ta sẽ gặp nhau ăn sáng, chuẩn bị đầy đủ mọi thứ và sau đó chờ những người kia đến lúc mười giờ. Đúng không?”

“Đúng vậy.”

“Tốt. Thôi, chúc cô ngủ ngon. Gặp cô lúc chín giờ nhé.” Và ông sải bước về phòng mình.

Laura rất vui, dù hơi thất vọng vì ông đã không hôn lên má cô để chúc cô ngủ ngon. Buổi tối hôm nay thật tuyệt vời. Họ đã tán gẫu về mọi thứ - chủ yếu là sách, ngoài ra còn về phim ảnh, âm nhạc, chính trị, tình trạng của hành tinh và khóa học, và họ còn nhiều cơ hội được ở riêng bên nhau.

Ông hài lòng với cách cô sắp xếp mọi thứ. Cả ông và cô đều có trong tay những tập hồ sơ đầy đủ của các học viên, bao gồm một bản CV ngắn gọn, một bản tóm tắt tác phẩm và một bức ảnh, kèm theo đó là những tờ ghi chú lưu lại những nhận xét của họ. Ông nói ông sẽ nghiên cứu những tập hồ sơ của ông ngay để ông có cơ hội nhớ tên mọi người. Cô vẫn chưa hỏi được lý do tại sao ông lại đồng ý phụ trách khóa học này chóng vánh đến thế, nhưng cô vẫn còn nhiều cơ hội. Và cô cũng còn nhiều thời gian để quyến rũ ông, giống như cách của Monica. Sẽ dễ dàng thôi. Cô lên giường đi ngủ với nụ cười đọng mãi trên môi.

***

Laura đã nhờ văn phòng trường in ra vài tấm biển lớn vì lo rằng các học viên có thể khó tìm thấy địa điểm tổ chức khóa học, mặc dù cô đã gửi cho họ sơ đồ khuôn viên trường, và ngày hôm sau, cô và Dermot lạc quan chờ đợi trong căn phòng được dành cho họ, chuẩn bị sẵn những nụ cười ngay khoảnh khắc họ trông thấy ai đó đang đến. Cả hai đều căng thẳng.

“Cô sẽ mở đầu rồi sau đó đến lượt tôi,” Dermot nói, đi đi lại lại, đọc những bản thông báo đã cũ, mở và đóng các cánh cửa tủ và bóc những mảng tường bị tróc sơn.

“Tôi chưa bao giờ phát biểu trước đám đông...”

“Cô đã từng làm thế rồi!” Dermot phản đối. “Cô đã nói chuyện với lũ trẻ. Rốt cuộc thì cô đã đến bao nhiêu ngôi trường?”

“Có ba trường thôi, và tôi không thể làm thế nếu ông không hướng dẫn tôi. Ông nên làm việc này.”

“Tôi không phải là giáo viên.”

“Nhưng ông là một nhà văn. Đó là lý do họ đến đây!” Tại sao ông không hiểu rằng ông có sức hút lớn thế nào đối với thế giới nhỉ? “Hơn nữa, ông là đồ nói dối, ông đã dạy học rất nhiều!”

Ông cười. “Nhưng không phải với người lớn. Tôi đã nói với cô rồi, tôi chỉ chuyên dạy trẻ em dưới mười một tuổi. Thế cô không phải giới thiệu những nhà văn ở những buổi ký tặng sách mà cô tổ chức ở hiệu sách à?”

Khi cô nói với ông là cô có phải làm thế, cô không thể chối từ được nữa. “Tất cả những gì tôi phải nói là tác giả đó tuyệt vời thế nào và hiệu sách cảm kích ra sao vì mọi người đã đến dự.”

“Cô có thể nói thế! Tôi chẳng để ý đâu!” Ông cười - với bản thân mình - với cô - với tình huống này và nhìn cô với vẻ hơi bối rối. Đột nhiên cô nhận ra cô không thể bắt gặp ánh mắt ông mà không đỏ mặt, vì thế cô không nhìn ông. Thật lạ lùng khi thấy ông quá căng thẳng như vậy. Cô thấy được an ủi đôi chút nhưng cô không rõ lắm liệu có phải nỗi lo lắng về khóa học khiến ông cứ vài phút lại liếc nhìn cô không. Điều đó chắc chắn không giúp cô yên lòng.

Cô cúi gằm mặt xuống chồng hồ sơ. “Thôi được. Tôi sẽ chỉ chào hỏi rất ngắn gọn, sau đó đến lượt ông.” Đây có phải là thời điểm để cô hỏi tại sao ông đồng ý phụ trách khóa học này không? Có lẽ là không. Câu trả lời có thể rất dài dòng phức tạp trong khi các học viên có thể xuất hiện bất cứ lúc nào.

Cô liếc nhìn đồng hồ đeo tay rồi nhìn sang Dermot và thấy ông cũng vừa làm điều tương tự. Mới mười giờ kém mười. Họ trao nhau những nụ cười thiểu não.

“Eleanora sẽ đến vào buổi tối cuối cùng,” Laura nói để phá vỡ sự im lặng đầy căng thẳng. “Đó là một điều tốt vì bà ấy sẽ nói với họ những gì chúng ta không thể.”

Dermot gật đầu. “Bà ấy có thể rất đáng sợ. Tôi luôn giải quyết mọi chuyện với Tricia, trợ lý của bà ấy, nếu có thể.”

“Ồ, tôi đã gặp Tricia.” Laura tự hỏi liệu cuộc trò chuyện này có khiến họ căng thẳng thêm không. “Thế ông đã có ý tưởng nào cho các bài tập chưa?”

“Ừm. Một ít.” Ông mỉm cười. “Tôi sẽ ổn một khi đã bắt đầu, nhưng trước đó tôi luôn bị như thế này.”

“Thật là ngạc nhiên,” Laura nói, nhớ lại hình ảnh ông đi xuyên qua các fan hâm mộ, cú nhảy lên sân khấu và phong thái tự tin như một ngôi sao nhạc rock của ông. Ông đang mặc bộ com lê vải lanh nhàu nhĩ, trông nó sẽ lố bịch nếu khoác lên người một ai khác nhưng lại rất hợp với vẻ ngoài luộm thuộm của ông. Ông hấp dẫn đến mức dù có mặc những chiếc quần jean cũ và những chiếc áo dài tay dơ dáy, trông ông vẫn quyến rũ. Cô quyết định bây giờ là thời điểm thích hợp để tìm hiểu xem tại sao ông lại có mặt ở đây. “Nếu ông sợ đến thế, tại sao ông còn nhận khóa học này?”

Ông nhún vai tỏ vẻ hờ hững nhưng không thành công lắm. “Tiền.”

“Thật ư?” Cô thấy điều này thật khó tin. Cô không biết gì về khả năng tài chính của ông, dĩ nhiên, nhưng cô không nghĩ khóa học này có mức thù lao hậu hĩnh đủ để hấp dẫn ông nếu ông không muốn thứ gì khác từ nó. Thù lao của cô cũng khá, nhưng không quá nhiều.

“Tôi làm việc này vì bất đắc dĩ. Và có cảm giác như đang lừa dối người khác.”

“Ý ông là gì? Eleanora buộc ông làm à?” Nếu bà ấy có quyền năng như thế đối với ông, tại sao bà ấy không bắt ông tham dự liên hoan? Tại sao cô lại được cử đến để thuyết phục ông?

Ông nhún vai, thở dài và trở lại chỗ chiếc bàn. “Eleanora đã bảo tôi - nhắc nhở tôi - rằng tôi có thể học được từ những gì tôi dạy. Bà ấy nghĩ việc này có thể giúp tôi viết lại.”

“Tôi nghĩ bà ấy không biết ông bị mất cảm hứng sáng tác?”

“Bà ấy không nói ra, nhưng tôi biết bà ấy cảm nhận được. Bà ấy hẳn phải nghi ngờ. Bà ấy đâu có ngốc.”

“Có lý đấy!” Laura mỉm cười, cô thấy vui vì ông đang cất một bước tích cực để vượt qua tình trạng mất cảm hứng sáng tác của ông.

“Thật không?” Nụ cười của ông thật khó hiểu. “Rất mừng vì cô cũng nghĩ thế.”

Laura tiếp tục, khẽ bối rối. “Thế còn về chuyện lừa dối thì sao?”

Ông nhún vai. “Tôi chỉ không chắc tôi có thể dạy người khác viết.”

“Tôi biết ý ông là gì, nhưng ông hẳn phải có vài bí quyết để truyền lại cho họ. Ý tôi là, phần nào là khó nhất khi học viết?”

Ông lại nhún vai. “Tôi chưa bao giờ học viết. Đó là cái khó của tôi. Tôi chỉ viết theo bản năng thôi.”

Trước khi Laura có thể phản ứng, cửa mở và những học viên đầu tiên xuất hiện.

“Xin chào!” Dermot và Laura đồng thanh cười nói với cặp đầu tiên. Họ nhìn nhau và rồi Dermot tiếp tục.

“Tôi là Dermot Flynn và đây là Laura Horsley. Laura sẽ chính thức tuyên bố khai giảng khóa học và làm một số thủ tục cần thiết khi tất cả mọi người đã có mặt đông đủ. Trong khi chờ đợi, các bạn có thể lên đây và lấy thẻ tên của các bạn.” Ông mỉm cười. “Chúng tôi muốn nhận mặt các bạn càng sớm càng tốt phòng khi các bạn trông không giống trong ảnh!”

Laura hài lòng khi thấy tất cả các dấu hiệu lo lắng ở Dermot đã biến mất và chuyển sự chú ý của cô sang nhóm học viên giờ đã tăng lên bốn người khi họ tụ tập quanh bàn, tìm tên của họ. Họ có vẻ rất háo hức và vui vẻ. Liệu họ có còn hăng hái như thế không khi cô và Dermot bắt đầu mổ xẻ tác phẩm của họ? Cô cảm thấy cô có thể phê bình các bản thảo rất tốt khi chỉ có mình cô với những trang giấy, nhưng khi người viết thực sự có mặt, cô sẽ có cảm giác khác hẳn.

“Các bạn có thể ngồi bất cứ chỗ nào, nhưng đừng tản mát quá,” cô nói khi một nhóm nhà văn tiềm năng khác đến. “Sẽ có các bài tập và một vài trong số chúng có thể đòi hỏi làm việc theo nhóm. Chúng ta cần cảm thấy thoải mái với nhau, vì vậy sự xấu hổ là điều không thể chấp nhận được.”

Vài tháng trước, nếu ai nói thế với cô, hẳn cô sẽ co rúm lại. Hãy xem cuộc đời cô đã thay đổi ra sao! Vào thời điểm này năm ngoái, cô sẽ không bao giờ mơ rằng cô có thể tổ chức một cuộc thi viết truyện ngắn cho các em học sinh, nói chuyện với báo chí địa phương và tất cả những việc giao tiếp khác trước đây đã làm cô sợ hãi. Cô đã khám phá ra rằng khi bạn dồn hết tâm trí vào một kế hoạch, đặc biệt là một kế hoạch mà bạn tâm huyết, bạn chỉ cần xúc tiến và làm những gì cần thiết.

Mười cây viết được Laura lựa chọn cẩn thận và được Dermot phê chuẩn đã tự tìm chỗ ngồi và đang nhỏ to tán gẫu với nhau bằng chất giọng phấn khích. Việc tham gia khóa học rõ ràng rất có ý nghĩa với họ. Laura không biết liệu sự hăng hái này là tốt hay xấu.

Cô nhẩm đếm sĩ số và có vẻ mọi người đã đến đủ. Cô và Dermot nhìn nhau rồi ông gật đầu, ý chừng cô nên bắt đầu.

“Nào, mọi người, hãy để tôi kiểm tra xem các bạn đã có mặt đầy đủ chưa.” Cô mỉm cười. Vì đã thấy ảnh của họ và nhận xét về lối viết của họ, trong chừng mực nào đó, cô cảm thấy cô đã quen biết những con người này. “Khi tôi đọc tên các bạn và các bạn xác nhận rằng các bạn có mặt, các bạn có thể nói cho chúng tôi biết đôi điều về bản thân.”

“Nếu chúng tôi không có mặt ở đây thì làm sao mà xác nhận được,” một chàng trai trẻ nói, Laura nhận ra đó là người mà Dermot không muốn cho tham dự khóa học, vì e sợ anh ta trở thành một kẻ quấy rầy. Có vẻ Dermot đã đúng. Lúc này cô không nhìn ông nhưng cô biết ông đang nhìn cô với ánh mắt tinh quái.

“Rất đúng,” cô nghiêm nghị đáp, và bắt đầu đọc danh sách. “Gareth Ainsley?”

Trước sự bực bội của cô, anh chàng lúc nãy trả lời. “Tôi đây.”

“Anh đang viết thể loại gì vậy, Gareth?” Mặc dù cô đã biết từ lá thư giới thiệu của anh ta, và đã đọc tác phẩm của anh ta, cô vẫn muốn nghe chính miệng anh ta nói điều đó với những người khác.

“Tôi không nghĩ các nhà văn cần được phân loại. Và tôi chưa sẵn sàng nộp tác phẩm của tôi cho các nhà xuất bản.”

Laura cắn môi để che giấu nụ cười đang hé nở. Anh chàng này còn phải học nhiều lắm! Rồi cô nhận ra anh ta cũng trạc tuổi cô. “Được rồi, Gareth, nhưng hãy cho chúng tôi một chút thông tin, hãy nêu tên một nhà văn có tác phẩm mà anh ngưỡng mộ và có thể có ảnh hưởng đến anh.”

Anh ta miễn cưỡng lầm bầm vài cái tên, trong đó có Dermot, và Laura ghi chú vào tờ danh sách của cô.

“Được rồi, Samantha Pitville?”

“Có tôi. Và tôi viết chick lit!” Cô gái trẻ tóc vàng rất duyên dáng tuyên bố điều này với vẻ thách thức, như thể tin chắc mọi người sẽ phản đối.

“Chẳng có gì sai trái khi theo đuổi dòng văn học thương mại,” Laura nói. “Nếu cô quan tâm đến doanh thu hơn là sự ca ngợi của các nhà phê bình thì cô nên biết điều đó càng sớm càng tốt.”

Samantha mỉm cười, càng làm tăng thêm sự duyên dáng của mình. “Vâng, nhưng tôi viết chick lit vì tôi chẳng thể viết được gì khác cả. Và tôi thích nó.”

“Tốt lắm!” Dermot nói.

Laura tự hỏi liệu ông có thể cưỡng lại vẻ đẹp ấy không. Hy vọng duy nhất của cô là Samantha không mê những người đàn ông đứng tuổi.

Cuối cùng việc điểm danh cũng xong và mỗi người đã bày tỏ những quan điểm, ý kiến của mình bằng cách này hay cách khác. Những người phụ nữ lớn tuổi hơn, Helen và Maggie, khẽ đỏ mặt khi tuyên bố họ đang viết thể loại trinh thám nhẹ nhàng và “những cuốn sách sâu sắc dành cho phụ nữ đứng tuổi”, nhưng Laura cảm thấy tự hào về họ.

“Chà, tất cả đều rất thú vị,” Dermot nói. “Bây giờ Laura sẽ giới thiệu một chút với các bạn về khóa học này.”

“Vâng,” Laura nói, “Tôi sẽ không nói nhiều, nhưng trước hết, xin chúc mừng các bạn vì đã giành được một vị trí trong khóa học. Có lẽ các bạn cũng biết có rất nhiều ứng viên gửi bài đến và các bạn đã được chọn vì chính tài năng của các bạn.” Cô mỉm cười khích lệ. “Nhưng có lẽ đây là thời điểm duy nhất các bạn cảm thấy mình có tài bởi vì tôi biết khóa học này sẽ khá khó khăn...”

“Tôi có thể hỏi một câu không - ờ - Laura?” Đó là Gareth Ainsley và Laura cứng người lại. “Chúng tôi đều biết Dermot Flynn, nhưng cô là ai? Ý tôi là, cô có những khả năng gì mà lại được chọn làm trợ lý trong khóa học này?”

Dermot tiến về phía trước từ chỗ ông đang dựa vào một cái bàn nhưng Laura giơ tay ngăn ông lại. Cô sẽ tự mình giải quyết. Cô cảm thấy cô nên làm thế. Cô không muốn họ nghĩ cô không có chút kinh nghiệm nào. “Tôi có mặt ở đây để giúp Dermot. Tôi từng làm việc ở một hiệu sách và vì tôi đã dành rất nhiều thời gian để đọc sách nên hiện giờ tôi đang tổ chức một liên hoan văn học, và tôi đã giúp Dermot lựa chọn các bạn. Vì vậy nếu bất cứ người nào trong số các bạn không có khả năng mà lại có mặt ở đây...” cô trừng trừng nhìn Gareth, cố gắng làm cho anh ta cảm thấy cô đang ám chỉ anh ta “... thì đó là lỗi của tôi. Anh hài lòng với câu trả lời này chứ?”

Gareth liếc nhìn Dermot và có lẽ cảm thấy tư thế của ông toát lên một vẻ che chở và hăm dọa. “Ồ, vâng.”

“Vậy thì, bây giờ tôi xin trao các bạn cho Dermot.”

Khẽ toát mồ hôi dù vẻ ngoài tỏ ra dũng cảm, Laura lui về cái bàn thứ hai và ngồi xuống sau nó, sắp xếp tập hồ sơ của các học viên và đánh một dấu bí mật lên hồ sơ của Gareth.

“Xin chào,” Dermot nói. “Rất vui khi gặp tất cả các bạn ở đây. Như Laura đã nói, để được tham dự khóa học này, các bạn đã phải trải qua một cuộc thi khá gay go, nhưng tôi e rằng cuộc thi đó chẳng là gì so với sự cạnh tranh trong giới xuất bản ngoài đời thực. Cuối tuần này người đại diện của tôi sẽ đến nói chuyện với các bạn. Nếu tôi chưa thuyết phục được các bạn tin vào điều đó, bà ấy sẽ làm được. Bây giờ, tôi muốn bắt đầu với phần hỏi đáp và trò chuyện. Hãy tự do phát biểu nếu các bạn muốn. Chúng ta không phải trẻ con. Và qua việc này chúng ta sẽ biết các bạn mong đợi thu được điều gì từ khóa học này, và nó sẽ cho các bạn nhiều cơ hội để tìm hiểu thêm về nhau. Ai bắt đầu trước nào?”

Một chàng trai trẻ giơ tay. Dermot nhìn vào hồ sơ của anh ta. “John? Anh có một câu hỏi?”

“Vâng,” chàng trai trẻ nói, Laura nhớ rằng anh ta là người đã viết tiểu thuyết văn học mang tính tự truyện, tập trung vào việc bày tỏ những quan điểm, triết lý của bản thân. “Hiển nhiên là, tôi đã tham dự cuộc thi, nhưng tôi bắt đầu viết văn từ khi còn là sinh viên. Ý tôi là, chúng ta đã phải đọc rất nhiều thứ rác rưởi, tệ hại. Tôi biết tôi có thể làm tốt hơn thế.”

“Tự tin quá nhỉ,” một trong những phụ nữ đứng tuổi lạnh nhạt nói.

Laura liếc vào hồ sơ của chị ta. Cô đã ghi chú rằng người phụ nữ tên Maggie Jones này là người có triển vọng. Truyện của chị ta hơi bi quan nhưng Laura tin chị ta có thể đưa chút lạc quan vào trong đó, nếu chị ta biết nó cần thiết.

“Nếu ta biết ta giỏi, chẳng việc gì phải giả vờ là ta không giỏi,” John nói, dù anh ta có hơi đỏ mặt.

“Tự tin là một điều phụ thuộc vào giới tính,” Samantha nói, dù cô không có vẻ gì là thiếu nó.

“Tôi cũng nghĩ vậy,” Tracy nói, đó là cô gái mạnh mẽ đã tự hào tuyên bố rằng cô ta viết những tiểu thuyết lãng mạn ngắn. Theo ghi chú của Laura, chúng sinh động và rất gợi tình.

“Ý anh là gì?” Dermot hỏi John.

“Tôi chỉ thắc mắc liệu khóa học này có ý nghĩa gì không.”

Những lời nói của anh ta gây ra một luồng cảm xúc lo lắng quanh phòng.

“Có lẽ là không,” Dermot nói, lối nhả chữ chậm rãi của ông hoàn toàn tương phản với ánh nhìn chỉ trích của ông.

Một sự im lặng căng thẳng bao phủ căn phòng cho đến khi Maggie cất tiếng. “Tôi chắc chắn tất cả chúng ta đều phải học hỏi rất nhiều. Ít ra là với tôi. Suy cho cùng, tôi đoán chừng chúng ta sẽ có cơ hội được đọc các tác phẩm của mình cho nhau nghe. Khi bạn tự đọc nó, bạn chỉ luôn thấy nó rất tuyệt vời.”

Laura mỉm cười trìu mến với chị ta. Chị ta sẽ đóng góp và hợp tác, quả là nhẹ nhõm!

“Tôi thà tập trung tâm sức cho cuốn tiểu thuyết của tôi còn hơn là làm nhiều bài tập vô bổ,” John nói.

“Nếu thế thì đáng lẽ anh không nên tham dự cuộc thi,” Laura xen vào. “Các bài tập cực kỳ hữu ích và chúng ta sẽ làm rất nhiều bài tập.” Cô nhớ ra khi đã khá muộn rằng cô và Dermot đã không bàn bạc chi tiết xem họ sẽ làm những gì. Cô nhìn ông và ông đáp trả bằng một cái nhướng mày thích thú.

“Phải,” Maggie nói. “Nhiều người sẽ sẵn sàng đánh đổi những gì quý giá nhất để được có mặt ở đây. Nếu anh đã may mắn được chọn, anh nên tận dụng những cơ hội của mình.”

“Phải, nhưng...”

“Viết văn là một công việc phù du, kỳ lạ,” Dermot nói, xoa dịu sự căng thẳng. “Bạn sẽ không bao giờ biết điều gì có ích và điều gì không. Tôi không định đưa ra các bài tập về nghệ thuật chấm câu. Nhưng viết trong một thời gian nhất định về một chủ đề nhất định thực sự có thể làm các bạn thư giãn.”

Dermot rất nghiêm khắc. Họ có năm phút để viết về “tiền”. Năm phút khác để viết về “cái chết”, nhưng mười phút để viết về “sự sinh”.

Như một sự nhân nhượng, ông cho phép mọi người chọn bài viết tốt nhất của họ trước khi bắt họ đọc to nó lên. Ông cũng tự làm những bài tập và thực hiện đầu tiên.

“Điều đó sẽ khiến các bạn tự tin hơn rất nhiều,” ông giải thích. “Khi các bạn thấy tôi dở tệ thế nào, các bạn sẽ cảm thấy thoải mái hơn với việc phơi bày bản thân trước sự chỉ trích của những người khác.”

Nhưng dĩ nhiên, ông không tệ chút nào. Laura khá ngạc nhiên vì cô tưởng tình trạng mất cảm hứng sáng tác của ông sẽ khiến ông không thể viết nổi một danh sách các món đồ cần mua, tuy nhiên sự vận hành bộ óc văn chương của ông vẫn là một bí ẩn với cô. Và đọc to bài viết của mình lên vẫn là sự tra tấn kinh khủng nhất.

Vào giờ ăn trưa, mọi người lục tục kéo nhau đến căng tin, vừa đi vừa nói chuyện vui vẻ như thể họ thực sự quen biết nhau.

“Thượng đế toàn năng ơi, tôi đã tự đưa mình vào cái gì thế này?” Dermot thốt lên khi chỉ còn lại mình họ với nhau.

Laura cười hài lòng. “Ông rất xuất sắc! Họ yêu mến ông! Mặc dù,” cô nói thêm, ít vui vẻ hơn, “Tôi nghĩ ông thật tàn nhẫn khi bắt tôi cùng làm bài tập với họ.”

“Đừng ngốc nghếch thế - những bài viết của cô cũng tốt như của những người khác, nhưng tôi nghĩ trong số họ có vài tài năng thực sự đấy, cô có nghĩ thế không?”

“Chắc chắn rồi. Tôi chỉ hy vọng chúng ta có thể làm cho họ vui vẻ và thích thú suốt khóa học.”

“Tôi có một kế hoạch nếu mọi thứ có vẻ trì trệ,” Dermot nói. “Tôi sẽ nói với cô sau.”

Vào buổi chiều, các học viên tiếp tục viết những tác phẩm dài hơi hơn. Chúng sẽ được đọc và bình phẩm ở quán bar sau bữa tối. Sau bữa trưa, Dermot nói ông sẽ gặp mọi người ở quán bar để uống rượu trước khi ăn tối. Cố gắng nén lại nỗi thất vọng, Laura về phòng mình để làm việc. Cô có khá nhiều việc cần làm cho liên hoan - trước hết là mời tất cả các nhà văn sẽ xuất hiện đến bữa tối tiền liên hoan của Rupert - và cô cũng đã hứa sẽ đọc một trong những tiểu thuyết lãng mạn của Tracy. Họ đã thống nhất rằng chỉ khi nào Laura đánh giá cao nó thì nó mới được đưa cho Dermot xem. Buổi chiều của cô trôi đi và cô thấy mình chỉ còn đủ thời gian để uống một tách trà ở bàn làm việc, mặc dù khi nhìn ra ngoài cửa sổ, cô có thể thấy mọi người đang tụ tập trên bãi cỏ, nằm tắm nắng, nói chuyện, rõ ràng là về viết lách.

Cô tắm qua và đến quán bar khá muộn.

“Này, Laura! Chúng tôi đã uống được ba ly rồi đấy,” Samantha nói. “Cô muốn uống gì nào?”

“Ồ, làm ơn cho một spritzer vang trắng.”

“Ồ, vì Chúa! Hãy uống một món thực thụ đi nào!” Samantha bày tỏ rất rõ ràng thái độ trước sự lựa chọn của Laura. “Ít nhất thì cô chỉ nên uống riêng rượu vang thôi.”

Laura cười. “Nếu vậy thì tôi thà uống riêng nước trắng. Tôi thường không uống nhiều rượu.”

“Đó không phải là điều tôi được nghe,” Dermot nói, đôi mắt ông đầy châm chọc.

“Thế à?” Cô hờ hững nói. “Tôi không thể tưởng tượng nổi ông lấy thông tin đó ở đâu ra.” Rồi cô tự hỏi liệu cô có sai lầm không khi tin tưởng rằng ông sẽ không kể với mọi người về những “kỳ tích” của cô ở Ireland.

Ai đó chạm vào khuỷu tay cô. Đó là Tracy. Laura đã dành phần lớn buổi chiều để đọc cuốn tiểu thuyết của cô ấy. “Chúng ta đi nói chuyện riêng một lúc được chứ,” cô ta nói. “Tôi sẽ đi lấy đồ uống của tôi.” Cô nhẹ nhõm khi có một cái cớ để thay đổi chủ đề.

“Thế nào?”

Tracy quá dè dặt đến mức Laura phải vội vàng trấn an cô. “Tôi không thể đặt nó xuống được! Tôi giải quyết mấy việc khác của tôi trước và nghĩ sẽ đọc nó một chút thôi để tôi có thể nhận xét giúp cô, bằng cách này hay cách khác, nhưng tôi không thể dừng lại!”

Dermot cư xử rất tuyệt vời với các học viên ở quán bar. Ông mua đồ uống suốt cả buổi tối và lắng nghe những lời bình luận của mọi người với sự tôn trọng và ân cần, thậm chí ông còn ký tên lên những cuốn sách mà một vài học viên bẽn lẽn đưa cho ông. Ông đặc biệt ngọt ngào với những người phụ nữ đứng tuổi thiếu sự tự tin của những con người nhiều tham vọng trẻ trung, xinh đẹp hơn. Đó là một khía cạnh khác trong con người ông mà Laura chưa thấy nhiều và cô thấy thích nó.

“Tìm thời gian để viết quả là không dễ dàng,” Tracy nói, cảm thấy tự tin hơn sau khi cô và Laura đã nói chuyện. “Đặc biệt là khi ta có một gia đình trẻ. Đôi khi viết lách có vẻ là một việc rất vô bổ.”

“Nếu nó tốt cho cô, nó tốt cho gia đình cô,” Helen nói. “Tôi thực sự tin như thế. Cô không thể là một người vợ và một người mẹ tốt nếu cô kìm chế sự sáng tạo. Đúng không, Dermot?”

Ông mỉm cười và lắc đầu. “Vì không phải là một người vợ hay một người mẹ nên tôi thực sự không có tư cách gì để bình luận, nhưng kìm nén sự sáng tạo là một điều rất tồi tệ.”

Mọi người phá lên cười. “Không có nghĩa là ông cũng biết điều đó,” John nói. Sau khi thách thức Dermot để chứng tỏ mình, anh ta lại đang ngưỡng mộ ông như bất kỳ ai. “Rõ ràng ông không có vấn đề gì với nó. Hiện giờ ông đang viết tác phẩm gì?”

Cũng là tự nhiên khi John cho rằng Dermot đang viết một tác phẩm nào đó, nhưng Laura cau mày. Cô không muốn Dermot lâm vào một tình huống khó xử.

“Tôi không bao giờ nói về tác phẩm đang viết của tôi,” Dermot nói, khéo léo lảng tránh câu hỏi đó. “Nhưng sự sáng tạo là một người đàn bà bướng bỉnh,” ông nói, “không phải lúc nào cô nàng cũng làm theo những gì anh nói.”

Mọi người lúc đó đã uống vài ly và chỉ mình Laura nghe thấy chút đau đớn thoảng qua trong những lời nói của ông.

“Cô có thể nói thêm một chút về cuốn sách của tôi không?” Tracy hỏi Laura. “Không nhiều người quen của tôi hiểu thể loại này như cô. Cô nghĩ cuốn sách của tôi có thể xuất bản không?”

“Ờ, rõ ràng là, tôi không phải một chuyên gia...”

Laura và Tracy bàn luận về cuốn sách của cô ấy cho đến khi họ bị những người khác lôi đi ăn tối. Vài người trong số họ, bao gồm cả Dermot, đang mang theo những chai rượu vang và vì Laura đã uống hai ly (ly thứ hai do Tracy ấn vào tay cô vì cảm kích), cô quyết định sẽ không uống thêm nữa.

Cô không được ngồi gần Dermot nhưng cô có thể thấy các học viên đang nuốt lấy từng lời ông nói. Tuy nhiên, điều đó cũng chẳng sao cả. Cô đang vui vẻ ở đầu bàn bên này và cô có thể nói chuyện với Dermot sau, khi họ trở lại quán bar.

Nhưng lúc mọi người ăn xong, cô thấy mệt đến nỗi không thể tiếp tục góp vui với họ. Vẫn còn những buổi tối khác, cô tự nhủ. Cô đã làm việc vất vả và hôm đó quả là một ngày dài.

“Tôi nghĩ tôi phải về đi ngủ,” cô nói với mọi người, cảm thấy ngại ngùng, cứ như mình là một kẻ phá hỏng buổi tiệc. “Tôi cảm thấy rất mệt.”

Dermot quá mê mải với một cuộc bàn luận về ưu điểm của những thể loại văn học khác nhau đến nỗi ông hầu như không để ý đến cô. Cô nén lại một cảm giác thất vọng. Ông ấy ở đây vì các học viên, cô tự nhắc nhở mình.

“Tôi vẫn có thể ở lại vì lúc nãy tôi đã chợp mắt một lúc rồi,” Maggie, một trong những người phụ nữ lớn tuổi, thừa nhận.

“Tôi cũng thế,” một vài người khác nói. “Việc học hành thật quá mệt mỏi!”

Hai ngày sau của khóa học cũng có cùng một khuôn mẫu như vậy. Buổi sáng là các bài tập, buổi chiều là các bài viết riêng hoặc nhiều bài tập hơn, tiếp đó là những cuộc tụ họp kéo dài trong quán bar, trước và sau bữa tối. Mỗi học viên sẽ có một buổi nói chuyện riêng với Dermot. Ông đã tự mình sắp xếp lịch cho hoạt động này mặc dù ban đầu đó là nhiệm vụ của Laura, vì vậy cô không biết khi nào thì ông sẽ có dịp được ở một mình với một nhà văn nữ trẻ trung duyên dáng trong phòng riêng. Đây có lẽ là một điều tốt. Cô đã có quá nhiều việc phải làm rồi. Một loạt các nhà văn đã chính thức nhận lời đến liên hoan và vì Fenella hiện đang bận túi bụi với các đám cưới (đang là mùa hè và cũng là mùa cưới), Laura phải cố gắng lập ra một thời gian biểu. Cô dành tất cả các buổi chiều cho việc này và đọc tác phẩm của những người khác. Tracy đã rất hài lòng với những lời nhận xét của cô về cuốn sách của cô ấy, mọi người cũng muốn nghe ý kiến của Laura. Sau một thời gian, ai cũng biết Dermot coi trọng cô và đánh giá cao những lời cô nói ra sao, vì thế họ cũng làm như vậy. Mặc dù cô đã cố gắng đến quán bar sau bữa tối hai lần, nhưng cô không thể ở lại quá lâu, dù cô rất mong muốn. Và kế hoạch quyến rũ Dermot của cô cũng chưa có dịp được thực hiện. Ông cũng không mời cô đi uống cà phê riêng. Ông có vẻ cảm kích khi có cô ở đó nhưng cô không thể biết liệu có một chút gì đó hơn thế như cô đã hy vọng không.

“Nào, mọi người, hôm nay chúng ta sẽ có một sự thay đổi!” Dermot công bố khi các học viên đã ngừng nói chuyện và tập trung chú ý. “Tôi đã thuê một chiếc xe khách nhỏ và chúng ta sẽ đến một ngôi nhà cổ ở nông thôn trong ngày hôm nay. Đây là dịp để chúng ta thư giãn một chút - chúng ta đã làm việc rất chăm chỉ từ khi chúng ta tới đây rồi.” Cơn ngáp bất chợt của Laura là minh chứng rõ ràng nhất cho điều này. “Vì vậy chúng ta sẽ khởi hành ngay bây giờ. Tuy nhiên, các bạn sẽ không chỉ đi dạo loanh quanh, các bạn vẫn sẽ phải làm việc.” Ông ngừng lại để lấy hơi. “Trong chừng mực nào đó, viết văn cũng giống như vẽ tranh vậy. Các họa sĩ nhìn cuộc sống và thể hiện nó thành một thứ gì đó cho người xem. Nhà văn cũng làm thế, nhưng với những câu chữ chứ không phải những thỏi thuốc màu. Tôi muốn các bạn phác thảo lại những gì các bạn nhìn thấy. Có thể là những thứ vật chất: một mẩu gỗ, một bức tượng, một khung cảnh. Có thể là con người và sự liên hệ của họ với môi trường xung quanh. Và với những người giàu trí tưởng tượng hơn” - ông liếc nhìn những nhà văn viết tiểu thuyết thương mại - “tôi muốn các bạn viết một câu chuyện dựa vào bối cảnh và niên đại của ngôi nhà chúng ta sắp đến thăm. Thậm chí các bạn có thể viết về những con người thật sống trong ngôi nhà đó. Tôi muốn tối nay mỗi người sẽ có được bốn tác phẩm! À, và căng tin đã chuẩn bị đồ ăn trưa cho tất cả các bạn để mang theo, hãy đến đó và lấy chúng.”

Laura mừng rỡ. Cô cảm thấy cô cần một ngày lánh xa công việc của liên hoan và chắc chắn, trong cả một ngày dài ở một ngôi nhà cổ vùng nông thôn, cô sẽ có cơ hội được dành một khoảng thời gian riêng tư - thân mật - bên Dermot. Cô chắc chắn cô đã thấy sự mong đợi tương tự như thế trong ánh mắt Dermot khi ông tuyên bố điều này.

“Làm thế nào mà ông thuyết phục được căng tin chuẩn bị những bữa trưa đóng hộp trong thời gian gấp gáp như thế?” Laura hỏi Dermot khi họ lên xe.

Ông cười với cô từ bậc lên xuống cao nhất. “Không gấp gáp đâu. Tôi đã đặt chúng từ sáng hôm đầu tiên. Tôi biết chúng ta sẽ cần một ngày ra ngoài để thư giãn. Nó cũng cho chúng ta một chút thời gian nghỉ ngơi.”

Laura khẽ thở dài khoan khoái và không bận tâm chút nào về việc Helen đã dành một chỗ cho cô, và cô không thể ngồi cạnh Dermot. Chắc chắn lát nữa họ sẽ có cơ hội ở riêng bên nhau; ông rõ ràng cũng muốn thế.

Laura muốn chợp mắt một lúc trên xe, chuyến đi kéo dài hơn cô nghĩ một chút, nhưng Helen muốn nói chuyện về tác phẩm của chị ta. Tuy nhiên, Laura cảm thấy cô sẽ không cần thức khuya để góp vui với mọi người ở quán bar vì cô sắp được ở riêng bên Dermot. Ý nghĩ đó khiến cô vui sướng - và có lẽ cũng khiến cô bàn luận nhiệt tình hơn về cuốn sách của Helen.

Họ tập trung ở một khu vườn gắn liền với một ngôi nhà lớn mà họ sẽ không vào thăm. Dermot đã khăng khăng như thế.

“Chúng ta sẽ phải trả nhiều tiền hơn,” ông nói, “và tôi muốn những khung cảnh ngoài trời. Các bạn có thể miêu tả con người - người thời nay, người thời xưa, nhưng phải sử dụng khu vườn! Tôi muốn những cái cây, những bông hoa. Được mô tả chi tiết - hãy nhớ rằng các bạn phải viết ‘cây sồi’ chứ không phải ‘cái cây’. Giờ thì chúng ta bắt đầu đi thôi.”

Vì không cần phải nghe theo lệnh của Dermot nên Laura quay sang nhìn ngôi nhà. Nó rộng lớn, vuông vắn và có vẻ được xây theo phong cách Georgia. Một cây mộc lan lớn vươn mình khoe sắc ở phía bên này của tòa nhà và bên kia là những bông cẩm tú cầu xinh đẹp. Dẫn đến cửa chính là một con đường hai bên trồng chanh, khi bạn ngoảnh đi khỏi ngôi nhà, bạn sẽ thấy nó có thể ôm vừa hình dáng nóc nhà thờ của ngôi làng gần nhất. Trước mặt ngôi nhà là một thảm cỏ trải dài đến tận bức tường đá phía xa xa. Một mũi tên màu xanh lá cây chỉ cho cô biết những khu vườn cảnh nằm ở đằng sau tòa nhà. Họ đang được hưởng một ngày đẹp trời và khắp nơi nơi đều khoác lên mình hình ảnh tươi đẹp nhất. Quả là ấn tượng, nhưng Laura thầm nghĩ cô vẫn thích vẻ đẹp khiêm nhường và hoang dại của Somerby hơn.

Cô đứng nhìn chằm chằm một vài phút trước khi quay lại tìm Dermot.

Ông đã biến mất! Làm sao ông có thể biến mất nhanh như vậy chứ? Hẳn là ông đã đi với nhóm học viên đầu tiên, những người lúc đó đều đang tán gẫu luôn miệng và chẳng để ý gì đến khung cảnh xung quanh.

Cô chậm rãi tha thẩn trên con đường nhỏ, lần theo những tấm biển chỉ dẫn đến những khu vườn. Cô chắc chắn sẽ chạm trán Dermot ngay thôi.

Vấn đề là, có tới mấy con đường dẫn đến vài khu vườn khác nhau: một khu vườn kiểu thôn quê, một khu vườn thiên niên kỷ, một khu vườn gốc cây[1] - hay gì gì đó - một khu vườn có tường bao, một vườn hoa hồng cùng một vườn rau và những ngôi nhà kính. Cô ngờ rằng còn có một khu vườn cảnh khác nữa ngoài tất cả những khu vườn đó - cô có thể thấy những cây thông đỏ cụt ngọn cao nghều nghệu ở phía xa xa, và một cây ngô đồng được bao quanh bởi những bông hồng leo nhỏ xíu.

Cô nheo mắt trước ánh nắng, cân nhắc các lựa chọn. Sự tò mò của ông có thể dẫn ông đến khu vườn gốc cây, hoặc ông có thể thích những căn nhà kính - chính cô cũng thích chúng - hay ông sẽ bị thu hút tới chỗ những cây thông đỏ và những bông hồng trông như những ngôi sao điểm trên tàng lá gần như màu tía? Cô không đoán được, vì vậy, quyết định rằng sẽ chỉ thưởng thức khung cảnh xung quanh, cô cất bước về phía khu vườn thiên niên kỷ. Gần đến nơi thì cô thấy một nhóm học viên, có cả Dermot, ở ngay phía cuối một con đường trải cỏ rộng rãi.

Cảm giác rằng cô thực sự không thể chạy đến đó mà không trông có vẻ bơ vơ tội nghiệp, như một đứa trẻ không có bạn bè trong một chuyến du ngoạn của trường học, cô nghĩ cô sẽ cố gắng tìm cách để gặp họ mà họ không thấy cô đến gần.

Một hàng rào tự nhiên trông như tấm thảm thêu màu xanh lá bao gồm vài loại cây và một vài loài dây leo, như tầm xuân và kim ngân, có vẻ dẫn đến khu vườn nơi nhóm Dermot đang ở. Hy vọng sẽ không gặp ai và cảm thấy buộc phải giải thích lý do tại sao, Laura chạy dọc theo nó đến đầu bên kia để thấy phía sau lưng của nhóm Dermot. Họ đang tiến về một khu rừng.

Khẽ thở hổn hển và bắt đầu toát mồ hôi, cô định chạy đến gia nhập với họ, nhưng cô vẫn không thể thuyết phục bản thân rằng cô sẽ không có vẻ tội nghiệp. Tại sao Dermot không chia các học viên ra những hướng khác nhau để tìm cảm hứng cho những bài viết của họ chứ?

Cô quyết định rằng việc chạy tới chỗ họ sẽ chỉ có hiệu quả nếu cô có điều gì đó quan trọng thiết yếu để nói với họ. Cô có thể nói gì? Cô không thể nói có một vụ hỏa hoạn bởi vì rõ ràng chẳng có đám cháy nào cả, và dẫu sao thì họ cũng đang ở trong vườn. Lũ lụt và những bầy châu chấu cũng sẽ không có tác dụng gì. Hay cô sẽ kể về một mảnh vườn tuyệt đẹp, với một con bướm hoặc, hay hơn, một con chuồn chuồn kỳ lạ? Cô quệt lông mày. Không, cô sẽ không có vẻ háo hức như một nữ Hướng đạo sinh tham vọng mà sẽ chỉ cực kỳ điên rồ bởi vì nếu có một con chuồn chuồn, không đời nào nó vẫn còn ở đó, cho dù tất cả mọi người có lũ lượt kéo đến xem nó. Và nếu đó là một khu vườn đẹp với những bông hồng già và oải hương, cô sẽ chẳng cần phải chạy.

Cô thở dài, bước về phía khu vườn gốc cây - ít nhất nó nghe cũng thú vị.

Cả buổi chiều còn lại, có lúc cô cảm thấy mình như một thám tử tư tồi tệ, cố gắng theo dõi Dermot, có lúc lại thấy mình như một con mồi của thám tử, cố gắng tránh mặt bất cứ học viên nào, để lỡ may cô gặp Dermot đi một mình, cô cũng sẽ chỉ có một mình.

Khi cuối cùng họ gặp nhau ở tiệm trà, cô tỏ vẻ vô tư nói với ông, “Đó là một khu vườn đáng yêu, đúng không? Nó phải rộng đến hàng mẫu. Tôi không nghĩ là tôi nhìn thấy ông.” Đây là một lời nói dối nhưng cô không muốn nói cô chỉ thấy ông từ xa bởi vì điều đó có nghĩa là cô đã chú ý đến ông.

“Ồ, tôi đã tìm thấy một góc rừng khuất,” ông nói. “Tôi đọc cuốn sách của tôi.” Thấy phản ứng của cô, ông nói thêm, “Không, không phải tôi viết. Nếu tôi nói đó là một cuốn thơ, cô có nghĩ tôi tự phụ vô lối không?”

“Có,” cô gật đầu, mỉm cười, lại nói dối. “Nhưng đó là bệnh của các nhà văn, vì vậy tôi sẽ bỏ qua cho ông.”

Trên chuyến xe quay về, cô ngồi ở phía cuối và mau chóng chìm vào giấc ngủ. Tìm kiếm thời gian riêng tư bên Dermot quả là căng thẳng. Nếu ông thích cô - và điều đó ngày càng trở nên xa vời - ông có thể tìm cô.

Ngày cuối cùng của khóa học đã đến và mọi người đang lo lắng về chuyến viếng thăm sắp tới của Eleanora. Mặc dù chưa bao giờ gặp bà, nhưng các học viên vẫn linh tính rằng tác phẩm của họ sẽ bị vùi dập tơi bời, cho dù Dermot đã phân tích mổ xẻ nó. Dermot có lẽ cũng đang lo người đại diện của ông sẽ thúc giục ông về tác phẩm đang thai nghén, mặc dù ông không nói điều này với Laura, nhưng hẳn phải có một lý do nào đó cho sự bối rối của ông. Và Laura tin rằng Eleanora sẽ trách cô vì đã không thuyết phục được Dermot cho phép họ công bố sự xuất hiện của ông ở liên hoan. Mặc dù, khi nghĩ kỹ hơn, cô nhận ra điều này chẳng có lý chút nào. Và cô chỉ đang bị lây sự căng thẳng từ những người khác.

Eleanora đến với phong cách độc đáo quen thuộc, tự mình lái chiếc Ferrari cũ kỹ hiện đang gầm rú tiến đến tòa nhà, để lại một vệt khói màu xanh dương mù mịt đằng sau nó.

Dermot ra chào bà. Ông mặc bộ com lê nhăn nhúm đến nỗi trông nó như đã bị một cái xe lu cán qua vài lần. Laura rất muốn bảo ông chải tóc nhưng đã cố kìm lại, vì cô nhận ra rằng Eleanora, người biết ông khá rõ, sẽ không mong đợi ông bảnh bao hơn. Những người còn lại đều đã quen với vẻ ngoài lôi thôi lếch thếch đậm chất nhà văn của ông.

Ông hôn Eleanora nồng nhiệt và nói, “Tôi không chắc bà có thể để xe ở đó, Nellie thân mến ạ.”

Eleanora vênh mặt nói, “Đừng gọi tôi là Nellie, và tôi chắc chắn chàng trai trẻ tử tế này sẽ đỗ nó cho tôi.”

“Chàng trai trẻ tử tế” đang được nói đến chính là Gareth, người mà Laura thầm gán cho cái tên Young Turk. Anh ta quá đỗi vui mừng đến nỗi không bắt được chùm chìa khóa mà Eleanora ném cho anh ta. Mừng thầm vì mình không bị đề nghị đỗ nó, Laura theo Dermot và Eleanora vào trong tòa nhà và theo hành lang đến phòng giảng dạy.

Eleanora thật dữ tợn! Laura nghĩ Dermot đã khá khắc nghiệt, nhưng Eleanora còn khắc nghiệt hơn. Cô cho rằng bà ấy sẽ nói rõ về sự khốc liệt của thị trường văn học nhưng bà ấy còn sôi nổi tới mức có vẻ thích thú trước việc kể ra hết mọi khía cạnh tiêu cực của các nhà văn mà bà ấy có thể nghĩ tới - và còn nhiều điều nữa. Bà nói với các học viên rằng cơ hội xuất bản sách của họ chẳng khác gì cơ may trúng xổ số. Sau đó bà tiếp tục nói rằng việc được xuất bản còn không khó bằng một nửa việc duy trì được điều đó. Nếu cuốn sách đầu tiên của bạn không tốt, cuốn thứ hai sẽ không bao giờ được ra mắt, và nếu cuốn sách của bạn phát hành không tốt, bạn có thể phải đốt chúng trong một góc vườn bởi vì theo cách đó chúng mới có thể thu hút nhiều sự chú ý hơn.

Không ai thực sự òa khóc, nhưng Laura cảm thấy đó chỉ còn là vấn đề thời gian.

Rồi Eleanora đổ nốt can xăng cuối cùng vào ngọn lửa thất vọng mà bà đã tạo ra. “Và nếu các bạn không ưa nhìn, không quá già, không quá trẻ, không liên quan đến một ngôi sao bóng đá hay giám đốc điều hành của một công ty xuất bản, cũng hãy quên nó đi. Nếu các bạn không thể thu hút sự chú ý, sách của các bạn sẽ không thể xuất bản.”

Eleanora có vẻ hơi ngạc nhiên khi căn phòng không vỡ òa

trong tiếng vỗ tay. Dermot đứng chết lặng, một điều hiếm hoi với

ông, và những tiếng thút thít khe khẽ bắt đầu phát ra từ các học viên.

Laura đứng dậy. Cô không thể tiễn họ về nhà với sự thất vọng, chán chường.

“Chà, cảm ơn, Eleanora, điều đó thật thú vị. Chẳng phải chúng ta nên được nghe trước về những viễn cảnh xấu nhất sao? Dermot và tôi biết rằng có rất nhiều tài năng trong căn phòng này, và mặc dù tôi không nghĩ ai trong số các bạn là bạn thân của một ngôi sao bóng đá, hoặc kết hôn với ông chủ của một nhà xuất bản lớn...” cô ngừng lại. “Nhưng nếu có người nào như thế và không kể với chúng tôi, chúng tôi sẽ xử lý người đó sau... Dermot và tôi đã thấy khả năng làm việc và sự cống hiến lớn lao của các bạn, và tôi biết - chắc chắn -“ cô không chắc chắn chút nào, nhưng dẫu sao cô vẫn nói thế, nhận thức rằng cô có vẻ khá giống một bà hiệu trưởng quá nhiệt tình “... rằng Eleanora sẽ đồng ý với chúng tôi khi chúng tôi nói rằng, tài năng và tính kiên nhẫn quan trọng hơn bất cứ điều gì bà ấy đã nhắc đến. Người tài nhất định sẽ thành công. Các bạn hãy cố lên! Và sau đó hãy đến gặp chúng tôi ở quán bar.”

Tiếng vỗ tay không vang lên như sấm, nhưng khi những lời động viên của cô lắng xuống, họ đã thoát khỏi cơn sốc và nhẹ nhàng vỗ tay.

“Cưng à, cô quá mềm mỏng với họ đấy!” Eleanora nói khi chỉ còn lại ba người họ. “Hãy cứ nói sự thực!”

“Tôi biết mỗi lời bà nói đều đúng...” Dermot lùa tay qua mái tóc, khiến nó càng thêm giống một cái tổ chim bị gió làm hỏng “... nhưng họ sẽ ra ngoài kia và tự cắt họng họ nếu Laura không cứu vãn tình hình.”

“Phải, Laura thân mến, cô đã làm rất tốt! Tôi biết cô là người điều hành liên hoan của Fenella. Cô cũng đã làm rất tốt với khóa học này! Bây giờ tôi đã hiểu vì sao anh muốn có cô ấy, Dermot.”

Laura đột nhiên thấy nghẹt thở. Cô cứ ngỡ chính Eleanora tiến cử cô với Dermot. Cô không biết cô cảm thấy ra sao về điều đó. Dĩ nhiên là cô thấy vui vì ông nghĩ cô hữu ích. Và hãnh diện khi ông đánh giá cao kỹ năng biên tập và tổ chức của cô. Nhưng phải chăng điều này có nghĩa là ông thực sự không thích cô chút nào, và chỉ coi cô là một phụ tá được việc? Và đó là lý do ông không muốn ở riêng bên cô? Quả là một ý nghĩ tai hại.

“Laura là một người tuyệt vời,” Dermot nói. “Tôi sẽ không thể xoay xở nếu không có cô ấy bên cạnh.”

Có một khoảnh khắc im lặng và rồi Eleanora vỗ vai Laura. “Tốt lắm! Giờ thì hãy nói cho tôi biết quán bar ở đâu?”

Ban đầu các học viên đều sợ ngồi gần Eleanora, nhưng dần dần họ nhích lại gần hơn và thấy rằng bà không châm chích họ. Vào cuối buổi tối hôm đó bà đã khao họ đồ uống và, với một chút xúi giục từ Laura, ngỏ ý sẽ đọc bất cứ thứ gì họ gửi cho bà.

Khi Laura dẫn Eleanora đã khá say xỉn về phòng, bà nói với cô, “Tôi không biết tại sao tôi lại đề nghị làm thế. Đống bản thảo ở văn phòng của tôi đã khá đồ sộ rồi.”

“Nhưng đây sẽ là những bản thảo chất lượng! Chính tay tôi đã chọn lọc kỹ lưỡng và tác phẩm của họ sẽ hay hơn nhiều khi họ đã trau chuốt nó.”

“Được rồi, cưng à, tôi tin cô. Và Dermot cũng tin cô, quả là một điều thú vị.”

Vì Laura luôn nghĩ mình là một người đáng tin cậy, cô không nghĩ điều đó có gì là kỳ lạ. Nhưng có lẽ Eleanora đang say nên không suy nghĩ được rõ ràng.

Các học viên rời đi ngay sau bữa điểm tâm, nhiều người trong số họ nói họ cảm thấy căng tràn sức sáng tạo. Eleanora đã rời đi trước bữa sáng, nói rằng bà sẽ đến thăm một người bạn cũ trên đường về nhà, vì vậy đột nhiên chỉ còn lại Dermot và Laura.

“Chà, tôi không biết nói gì,” Dermot nói.

“Đó hẳn là câu đầu tiên!” Laura trêu ông, cố gắng nói với giọng vui vẻ, mặc dù cô chẳng cảm thấy thoải mái chút nào. Cô vẫn bối rối bởi cách xử sự của ông trong suốt khóa học. Ông có vẻ thích sự có mặt của cô. Nhưng ngoài ánh nhìn trìu mến, cô không nhận thấy một tín hiệu nào từ ông và cảm thấy hoàn toàn khó hiểu trước thái độ của ông dành cho cô. Cô cũng buồn vì cô đã không thể tận dụng khoảng thời gian họ ở bên nhau. Đột nhiên cô cảm thấy kém tự tin hơn - quyến rũ ông quả là một chuyện quá sức với cô. Một bãi đậu xe ở trường đại học không phải là khung cảnh lãng mạn nhất. Và ông không tỏ vẻ gì là sẽ tán tỉnh cô khi ông đứng đó với hai tay đút trong túi quần, nóng lòng muốn đi. Cô tự nhủ cô sẽ gặp lại ông ở liên hoan, nhưng liệu họ có một phút nào được ở riêng bên nhau không? Cô không thể tin tưởng vào điều đó. Và cô phải đối mặt với khả năng ông không hề có ý gì đặc biệt với cô. Cô chỉ là một Laura giỏi giang, có ích.

“Đàn ông Ireland có tiếng là nhiều lời,” cô tiếp tục trêu ông.

“Không phải người đàn ông Ireland này, vào thời điểm này.” Rồi ông đặt tay lên má cô. “Cô là một cô gái rất dễ thương.”

Cô chớp mắt để xua đi những giọt nước mắt đột ngột dâng lên. Ông rất ân cần và lịch thiệp nhưng cô chỉ nhận thấy sự trìu mến trong giọng nói của ông. “Cảm ơn ông. Hẹn gặp lại ông ở liên hoan vào tháng Bảy nhé.”

“Ôi Chúa ơi, cái liên hoan chết tiệt đó! Tôi đã quên khuấy về nó.”

“Ồ, vậy thì để tôi nhắc lại ông!” Cô nói, với sự nghiêm khắc giả bộ.

“Một ngày nào đó chúng ta sẽ gặp nhau trong những hoàn cảnh thuận lợi hơn,” ông nói. Rồi ông hôn lên má cô và bước về phía chiếc xe của ông mà không nhìn lại lấy một lần.

Laura đứng nhìn theo, những giọt nước mắt chảy tràn trên gương mặt. Cô không bận tâm đến việc có ai trông thấy cô hay không.

❀ ❀ ❀

[1] Loại vườn cảnh dùng gốc cây khô hoặc các khúc gỗ để tạo hình trang trí như những hòn non bộ.