Tôi đã cố gắng xâu chuỗi những câu chuyện rời rạc mà thuyền trưởng Nichols kể cho mình nghe về Strickland, và tôi xin thuật lại chúng theo trình tự hợp lý nhất có thể. Hai người họ quen biết nhau vào cuối mùa đông, ngay sau lần cuối tôi gặp Strickland ở Paris. Tôi không rõ những tháng ngày ở giữa đó anh ta đã sống ra sao, nhưng chắc hẳn là vô cùng khốn khó, bởi lần đầu tiên thuyền trưởng Nichols nhìn thấy anh ta là tại Asile de Nuit. Khi đó, Marseille đang có một cuộc đình công, và vì đã cạn sạch tiền của, dường như Strickland không thể kiếm nổi số tiền ít ỏi cần thiết để duy trì sự sống.
Asile de Nuit là một tòa nhà bằng đá lớn, nơi những kẻ bần cùng và lang thang có thể xin một chỗ ngủ trong vòng một tuần, với điều kiện giấy tờ tùy thân hợp lệ và thuyết phục được các tu sĩ quản lý rằng họ là người lao động. Thuyền trưởng Nichols chú ý đến Strickland vì vóc dáng và vẻ ngoài khác biệt của anh giữa đám đông đang chờ cửa mở; họ chờ đợi trong sự bơ phờ, người đi lại lững thững, người tựa vào tường, kẻ khác lại ngồi bệt xuống lề đường với đôi chân vắt vẻo xuống rãnh nước; và khi họ xếp hàng đi vào văn phòng, ông nghe thấy vị tu sĩ kiểm tra giấy tờ nói chuyện với anh bằng tiếng Anh. Nhưng ông không có cơ hội bắt chuyện, vì ngay khi anh vừa bước vào phòng sinh hoạt chung, một tu sĩ bước vào với cuốn Kinh Thánh khổng lồ trên tay, leo lên bục giảng ở cuối phòng và bắt đầu buổi lễ mà những kẻ khốn khổ kia phải chịu đựng như một cái giá để được tá túc. Ông và Strickland bị xếp vào những phòng khác nhau, và đến khi bị một tu sĩ to khỏe lôi dậy khỏi giường lúc năm giờ sáng, sau khi đã dọn giường và rửa mặt xong, ông đã thấy Strickland biến mất từ bao giờ. Thuyền trưởng Nichols lang thang trên phố suốt một giờ đồng hồ trong cái lạnh cắt da cắt thịt, rồi lần mò tới Place Victor Gélu, nơi đám thủy thủ thường tụ tập. Đang lim dim ngủ dựa vào chân tượng đài, ông lại trông thấy Strickland. Ông huých một cú vào người anh để đánh thức.
“Đi ăn sáng không, bạn hiền?” ông hỏi.
“Biến đi cho khuất mắt,” Strickland đáp.
Tôi nhận ra vốn từ vựng hạn hẹp của bạn mình, và tôi quyết định coi thuyền trưởng Nichols là một nhân chứng đáng tin cậy.
“Hết sạch tiền rồi à?” viên thuyền trưởng hỏi.
“Mặc kệ tôi,” Strickland trả lời.
“Đi với tôi. Tôi sẽ lo bữa sáng cho anh.”
Sau một thoáng do dự, Strickland lồm cồm bò dậy, và họ cùng nhau đến Bouchée de Pain, nơi những kẻ đói khát được phát một miếng bánh mì, bắt buộc phải ăn ngay tại chỗ vì cấm mang đi; rồi họ tới Cuillère de Soupe, nơi vào lúc mười một giờ và bốn giờ trong suốt một tuần, bạn có thể nhận được một bát súp muối loãng. Hai tòa nhà này nằm cách xa nhau, chỉ những kẻ sắp chết đói mới đủ kiên nhẫn để tìm đến. Thế là họ có bữa sáng, và tình bạn kỳ quặc giữa Charles Strickland và thuyền trưởng Nichols bắt đầu như thế.
Họ hẳn đã dành khoảng bốn tháng ở Marseille để bầu bạn với nhau. Cuộc sống của họ chẳng có gì phiêu lưu, nếu bạn định nghĩa phiêu lưu là những sự kiện bất ngờ hay kịch tính, bởi ngày nào họ cũng bận bịu chạy vạy kiếm đủ tiền cho một chỗ ngủ qua đêm và chút thức ăn cầm hơi. Nhưng giá mà tôi có thể tái hiện lại ở đây những bức tranh đầy màu sắc và sống động mà lời kể đầy sức gợi của thuyền trưởng Nichols đã mang lại cho trí tưởng tượng của tôi. Những gì ông kể về các khám phá trong thế giới ngầm của một thành phố cảng chắc chắn sẽ tạo thành một cuốn sách thú vị, và trong số những nhân vật đủ loại mà họ gặp phải, một nhà nghiên cứu hoàn toàn có thể tìm thấy chất liệu cho một cuốn từ điển về bọn lưu manh thật đầy đủ. Nhưng tôi đành tự hài lòng với vài đoạn ngắn ngủi. Tôi cảm nhận được một cuộc sống mãnh liệt và tàn khốc, hoang dã, đa sắc và đầy sức sống. Nó khiến thành phố Marseille mà tôi từng biết, với vẻ náo nhiệt đầy nắng, với những khách sạn tiện nghi và những nhà hàng đông đúc kẻ giàu sang, trở nên tẻ nhạt và tầm thường. Tôi thầm ghen tị với những người đã tận mắt chứng kiến những cảnh tượng mà thuyền trưởng Nichols mô tả.
Khi cánh cửa Asile de Nuit đóng lại với họ, Strickland và thuyền trưởng Nichols tìm đến sự giúp đỡ của Tough Bill. Đây là chủ một nhà trọ dành cho thủy thủ, một gã lai to lớn với nắm đấm nặng nề, người chuyên cung cấp thức ăn và chỗ ở cho những thủy thủ bị mắc kẹt cho đến khi tìm được tàu cho họ. Họ sống với gã một tháng, ngủ cùng cả tá người khác, từ dân Thụy Điển, người da đen, người Brazil, trên sàn của hai căn phòng trống không mà gã dành cho những kẻ tá túc; và ngày nào họ cũng cùng gã đến Place Victor Gélu, nơi các thuyền trưởng tìm người làm thuê thường lui tới. Gã có một người vợ Mỹ, béo phì và luộm thuộm, chẳng biết đã sa ngã đến mức nào mà lại rơi vào cảnh này, và mỗi ngày những khách trọ phải thay phiên nhau giúp bà ta làm việc nhà. Thuyền trưởng Nichols coi đó là một nước đi khôn ngoan của Strickland khi anh thoát khỏi cảnh đó bằng cách vẽ chân dung cho Tough Bill. Tough Bill không chỉ trả tiền mua toan, màu vẽ, cọ vẽ, mà còn cho Strickland thêm một cân thuốc lá lậu nữa. Chẳng biết thực hư ra sao, bức tranh này có lẽ vẫn còn treo trong phòng khách của căn nhà xiêu vẹo nào đó gần Quai de la Joliette, và tôi đoán giờ đây nó có thể bán được tới mười lăm trăm bảng Anh. Ý định của Strickland là xin làm việc trên một con tàu hướng tới Úc hoặc New Zealand, rồi từ đó đi Samoa hoặc Tahiti. Tôi không biết anh ta nảy ra ý định đi Nam Thái Bình Dương từ đâu, dù tôi nhớ rằng trí tưởng tượng của anh từ lâu đã bị ám ảnh bởi một hòn đảo, xanh mướt và đầy nắng, bao quanh bởi đại dương xanh thẳm hơn bất kỳ vùng biển phương Bắc nào. Tôi đoán anh bám lấy thuyền trưởng Nichols vì ông ta quen thuộc vùng đó, và chính thuyền trưởng Nichols đã thuyết phục anh rằng ở Tahiti sẽ thoải mái hơn.
“Anh biết đấy, Tahiti là thuộc địa của Pháp,” ông giải thích với tôi. “Mà người Pháp thì chẳng máy móc chết tiệt đâu.”
Tôi nghĩ mình hiểu ý ông.
Strickland không có giấy tờ, nhưng điều đó chẳng làm khó được Tough Bill khi gã thấy có lợi (gã thường chiếm lấy tiền lương tháng đầu tiên của những thủy thủ mà gã tìm được việc), và gã đã đưa cho Strickland giấy tờ của một gã thợ đốt lò người Anh, người đã may mắn qua đời trong tay gã. Thế nhưng, cả thuyền trưởng Nichols và Strickland đều muốn đi về phía Đông, trong khi cơ hội xin việc duy nhất lại là những con tàu đi về phía Tây. Hai lần Strickland từ chối làm việc trên các tàu buôn đi Hoa Kỳ, và một lần trên tàu chở than đi Newcastle. Tough Bill không đủ kiên nhẫn với sự bướng bỉnh chỉ mang lại thiệt thòi cho chính gã, và vào lần cuối cùng, gã đã tống cổ cả Strickland lẫn thuyền trưởng Nichols ra khỏi nhà không một chút do dự. Họ lại rơi vào cảnh lang thang.
Cơm nước của Tough Bill vốn chẳng hào phóng gì, ăn xong mà bụng vẫn đói như lúc mới ngồi vào, nhưng vài ngày sau đó họ đã có lý do để tiếc nuối những bữa ăn ấy. Họ thực sự nếm trải thế nào là đói. Cả Cuillère de Soupe và Asile de Nuit đều đóng cửa với họ, và nguồn sống duy nhất là miếng bánh mì do Bouchée de Pain cung cấp. Họ ngủ ở bất cứ đâu có thể, đôi khi trong một toa tàu rỗng trên đường ray gần nhà ga, đôi khi trong một chiếc xe đẩy phía sau nhà kho; nhưng trời lạnh thấu xương, và sau một hoặc hai giờ chợp mắt không yên, họ lại phải tiếp tục lang thang trên phố. Điều khiến họ khổ sở nhất là thiếu thuốc lá, và riêng thuyền trưởng Nichols thì không thể sống thiếu nó; ông bắt đầu săn lùng những “cái lon bia”, tìm kiếm những mẩu thuốc lá và đầu mẩu xì gà mà những kẻ dạo chơi đêm hôm trước đã vứt đi.
“Tôi từng nếm thử những loại hỗn hợp thuốc hút còn tệ hơn thế này trong tẩu đấy,” ông nói thêm, nhún vai một cách triết lý, khi cầm lấy hai điếu xì gà tôi mời, một điếu ngậm vào miệng, điếu còn lại nhét vào túi.
Thỉnh thoảng họ cũng kiếm được chút tiền. Đôi khi có tàu thư cập bến, và thuyền trưởng Nichols, sau khi làm quen với người tính giờ, sẽ xoay xở xin được việc bốc xếp cho cả hai. Nếu đó là tàu Anh, họ sẽ lén lẻn vào khoang thủy thủ và được ăn một bữa sáng thịnh soạn cùng đám người làm trên tàu. Họ chấp nhận rủi ro bị một sĩ quan tàu bắt gặp và bị đá vào mông tống cổ xuống cầu tàu.
“Bị đá vào đít cũng chẳng sao khi bụng đã no căng,” thuyền trưởng Nichols nói, “cá nhân tôi thì chưa bao giờ để bụng chuyện đó. Sĩ quan thì phải nghĩ đến kỷ luật chứ.”
Tôi hình dung rõ mồn một cảnh thuyền trưởng Nichols cắm đầu chạy xuống chiếc cầu thang hẹp trước mũi giày của một gã phó thuyền cáu kỉnh, và giống như một người Anh thực thụ, ông thấy phấn chấn với tinh thần của Hàng hải Thương mại.
Thường thì vẫn có những việc vặt ở chợ cá. Có lần mỗi người kiếm được một franc bằng cách chất những thùng cam vô tận đổ đống trên cầu tàu lên xe tải. Một ngày nọ, vận may mỉm cười với họ: một ông chủ nhà trọ nhận được hợp đồng sơn một con tàu buôn vừa cập bến từ Madagascar vòng qua Mũi Hảo Vọng, và họ đã dành vài ngày trên một tấm ván treo lơ lửng ngoài mạn tàu, quét sơn lên cái vỏ gỉ sét. Đó hẳn là một tình cảnh đánh trúng vào khiếu hài hước châm biếm của Strickland. Tôi hỏi thuyền trưởng Nichols xem anh ta cư xử thế nào trong những hoàn cảnh ngặt nghèo đó.
“Chưa bao giờ nghe anh ta nói một lời gắt gỏng,” thuyền trưởng trả lời. “Đôi khi anh ta hơi lầm lì, nhưng ngay cả khi từ sáng đến giờ chúng tôi chưa được miếng gì vào bụng, và thậm chí không có nổi tiền để thuê một chỗ nằm ở quán Chink, anh ta vẫn vui vẻ như một chú dế.”
Tôi không ngạc nhiên về điều này. Strickland đúng là kiểu người biết vươn lên trên hoàn cảnh, ngay cả khi hoàn cảnh đó khiến người khác nản lòng; nhưng liệu điều này là do sự bình thản trong tâm hồn hay do tính cách ngang tàng thì khó mà nói rõ được.
Chink’s Head là cái tên mà đám dân lang thang đặt cho một nhà trọ tồi tàn gần Rue Bouterie, do một gã người Hoa chột mắt quản lý, nơi chỉ với sáu xu bạn có thể ngủ trên giường cũi và ba xu cho một chỗ trên sàn. Tại đây họ kết bạn với những người cũng đang trong hoàn cảnh cùng cực như mình, và khi họ cháy túi trong những đêm lạnh giá, họ rất vui lòng vay mượ những người kiếm được đồng franc lẻ trong ngày để có tiền thuê mái che trên đầu. Họ không hề keo kiệt, những kẻ lang thang này, và ai có tiền đều không ngần ngại chia sẻ với những người còn lại. Họ đến từ khắp các quốc gia trên thế giới, nhưng điều đó chẳng ngăn cản được tình bằng hữu; bởi họ cảm thấy mình là công dân của một đất nước có biên giới bao trùm tất cả, đất nước vĩ đại Cockaine.
“Nhưng tôi đoán Strickland là kẻ đáng gờm khi bị chọc tức,” thuyền trưởng Nichols nhớ lại. “Một hôm chúng tôi đụng mặt Tough Bill ở quảng trường, và gã đòi Charlie trả lại mớ giấy tờ mà gã đã đưa.”
“‘Muốn thì đến mà lấy,’ Charlie nói.”
“Tough Bill là một gã to khỏe, nhưng gã không thích cái vẻ mặt của Charlie, nên bắt đầu chửi rủa anh. Gã thốt ra đủ loại từ ngữ mà gã có thể nghĩ tới, và khi Tough Bill chửi thì nghe rất đáng sợ. Chà, Charlie chịu đựng một lúc, rồi anh bước tới trước và chỉ nói đúng một câu: ‘Cút đi, đồ lợn chết tiệt.’ Không hẳn là vì câu anh nói, mà là cái cách anh nói ra điều đó. Tough Bill không nói thêm lời nào nữa; bạn có thể thấy mặt gã tái mét đi, rồi gã lẳng lặng bỏ đi như thể chợt nhớ ra mình có hẹn.”
Theo lời thuyền trưởng Nichols, Strickland không dùng chính xác những từ tôi vừa kể, nhưng vì cuốn sách này dành cho gia đình đọc nên tôi nghĩ tốt hơn hết, dù hơi xa rời sự thật, là nên đưa vào miệng anh những từ ngữ quen thuộc hơn với không gian gia đình.
Nói thật, Tough Bill không phải kiểu người chịu đựng sự sỉ nhục từ một thủy thủ tầm thường. Quyền lực của gã phụ thuộc vào uy tín, và lần lượt từng người một, những thủy thủ sống trong nhà gã đều kể lại rằng gã đã thề sẽ cho Strickland biết tay.
Một đêm nọ, thuyền trưởng Nichols và Strickland đang ngồi trong một quán rượu ở Rue Bouterie. Rue Bouterie là một con phố hẹp với những ngôi nhà một tầng, mỗi căn nhà chỉ gồm một phòng duy nhất; chúng trông giống như những gian hàng trong một hội chợ đông đúc hoặc những chuồng thú trong rạp xiếc. Tại mỗi cánh cửa, bạn đều thấy một người phụ nữ. Một vài cô dựa lưng lười biếng vào cột nhà, ngân nga hát hoặc gọi khách qua đường bằng chất giọng khàn đặc, một vài cô khác thì thẫn thờ đọc sách. Họ là người Pháp, Ý, Tây Ban Nha, Nhật Bản, người da màu; có cô béo, có cô gầy; và dưới lớp phấn dày cộm trên mặt, những đường kẻ đậm trên lông mày, và màu son đỏ chót trên môi, bạn vẫn thấy những nếp nhăn của tuổi tác và những vết sẹo của cuộc đời trụy lạc. Một vài cô mặc váy ngủ màu đen và tất màu da; vài cô tóc xoăn nhuộm vàng thì ăn mặc như những bé gái trong những chiếc váy vải muslin ngắn cũn. Qua cánh cửa mở, bạn có thể nhìn thấy sàn gạch đỏ, một chiếc giường gỗ lớn, và trên chiếc bàn gỗ là một cái bình và một cái chậu. Một đám người tạp nham dạo bước trên phố—những gã Lascar từ tàu P. and O., những gã da trắng phương Bắc từ tàu buồm Thụy Điển, những gã Nhật Bản từ tàu chiến, thủy thủ Anh, người Tây Ban Nha, những gã trông có vẻ dễ chịu từ một tàu tuần dương Pháp, những người da đen từ một tàu buôn Mỹ. Vào ban ngày, nó chỉ đơn thuần là tồi tàn, nhưng vào ban đêm, chỉ được thắp sáng bởi những ngọn đèn trong những căn nhà nhỏ, con phố này mang một vẻ đẹp hiểm độc. Thứ dục vọng gớm ghiếc bao trùm không gian thật ngột ngạt và kinh tởm, vậy mà vẫn có điều gì đó bí ẩn trong cảnh tượng này khiến bạn bị ám ảnh và bối rối. Bạn cảm thấy một thứ sức mạnh nguyên thủy nào đó mà tôi không sao định nghĩa được, vừa xua đuổi vừa lôi cuốn bạn. Ở đây, mọi sự đoan chính của văn minh đều bị quét sạch, và bạn cảm thấy con người đang đối diện với một thực tại u ám. Một bầu không khí vừa mãnh liệt vừa bi kịch.
Trong quán rượu nơi Strickland và Nichols đang ngồi, một chiếc đàn piano tự động đang nghiền nát không gian bằng thứ nhạc khiêu vũ ồn ào. Quanh phòng, mọi người đang ngồi bên những chiếc bàn, đây là nửa tá thủy thủ say bí tỉ, kia là một nhóm lính; và ở giữa, chen chúc nhau, các cặp đôi đang nhảy múa. Những thủy thủ râu ria xồm xoàm với khuôn mặt rám nắng và đôi bàn tay thô ráp ôm chặt lấy bạn nhảy. Các cô gái chỉ mặc duy nhất một chiếc váy ngủ. Thi thoảng hai thủy thủ lại đứng dậy nhảy cùng nhau. Tiếng ồn chói tai. Mọi người hát hò, la hét, cười đùa; và khi một gã hôn nồng cháy cô gái đang ngồi trên đùi mình, những tiếng huýt sáo của các thủy thủ Anh làm không khí càng thêm náo loạn. Không khí đặc quánh bụi bặm bị đánh lên bởi những đôi ủng nặng nề của cánh đàn ông, và xám xịt vì khói thuốc. Rất nóng. Sau quầy bar, một người phụ nữ đang ngồi cho con bú. Người phục vụ, một thanh niên thấp bé với khuôn mặt phẳng lì, lốm đốm, tất bật chạy tới chạy lui mang theo khay đựng đầy những cốc bia.
Một lát sau, Tough Bill, đi cùng hai gã da đen to lớn, bước vào, và dễ dàng nhận ra gã đã say ngất ngưởng. Gã đang kiếm chuyện. Gã lảo đảo va vào cái bàn nơi có ba người lính đang ngồi và làm đổ một cốc bia. Một cuộc tranh cãi giận dữ nổ ra, và chủ quán bước tới ra lệnh cho Tough Bill phải rời đi. Ông ta là một tay to con, thường không chịu bất cứ sự vô lý nào từ khách hàng, và Tough Bill lưỡng lự. Gã không muốn đụng độ với chủ quán, vì cảnh sát đứng về phía ông ta, và với một tiếng chửi thề, gã quay gót. Bất chợt, gã nhìn thấy Strickland. Gã lầm lũi tiến về phía anh. Gã không nói gì cả. Gã gom đờm trong miệng và nhổ thẳng vào mặt Strickland. Strickland chộp lấy cái cốc của mình và ném thẳng vào gã. Đám người đang nhảy múa dừng lại đột ngột. Có một khoảnh khắc im lặng hoàn toàn, nhưng khi Tough Bill lao vào Strickland, dục vọng chiến đấu bùng lên trong tất cả, và chỉ trong giây lát, một cuộc hỗn chiến loạn xạ nổ ra. Những chiếc bàn bị lật nhào, những chiếc ly vỡ tan tành trên sàn. Một trận chiến địa ngục. Đám phụ nữ tản ra phía cửa và nấp sau quầy bar. Người qua đường ùa vào từ ngoài phố. Bạn có thể nghe thấy những lời nguyền rủa bằng đủ thứ tiếng, tiếng đấm đá, tiếng gào thét; và giữa phòng, cả chục người đang đánh nhau bằng tất cả sức lực. Đột nhiên cảnh sát ập vào, và tất cả những ai có thể đều tìm đường thoát ra ngoài. Khi quán rượu được dọn dẹp sơ qua, Tough Bill đang nằm bất tỉnh trên sàn với một vết rạch lớn trên đầu. Thuyền trưởng Nichols kéo Strickland, máu chảy ròng ròng từ vết thương trên cánh tay, quần áo rách tươm, ra ngoài phố. Chính mặt ông cũng bê bết máu từ một cú đấm vào mũi.
“Tôi nghĩ anh nên chuồn khỏi Marseille trước khi Tough Bill ra viện,” ông nói với Strickland khi họ đã trở về Chink’s Head và đang lau rửa vết thương cho nhau.
“Trận này còn hay hơn xem chọi gà,” Strickland nói.
Tôi có thể nhìn thấy nụ cười châm biếm của anh.
Thuyền trưởng Nichols rất lo lắng. Ông biết sự thù dai của Tough Bill. Strickland đã đánh gục gã lai hai lần, và một gã lai khi tỉnh táo là kẻ không thể xem thường. Gã sẽ rình mò đợi thời cơ. Gã sẽ không vội vàng, nhưng một đêm nào đó Strickland sẽ nhận một nhát dao vào lưng, và chỉ một hai ngày sau, xác chết của một kẻ lang thang không tên sẽ được vớt lên từ dòng nước bẩn thỉu của bến cảng. Nichols đến nhà Tough Bill vào tối hôm sau để dò hỏi. Gã vẫn còn nằm viện, nhưng vợ gã, người vừa đi thăm về, nói rằng gã đang thề thốt sẽ giết bằng được Strickland ngay khi được ra viện.
Một tuần trôi qua.
“Đó là điều tôi luôn nói,” thuyền trưởng Nichols suy ngẫm, “khi anh làm đau một kẻ nào đó, hãy làm cho thật đau. Nó cho anh chút thời gian để quan sát và suy nghĩ xem mình sẽ làm gì tiếp theo.”
Sau đó Strickland gặp chút may mắn. Một con tàu đi Úc đã gửi yêu cầu tới Nhà Thủy thủ để tìm một thợ đốt lò thay thế cho người vừa nhảy xuống biển ngoài khơi Gibraltar trong cơn sảng rượu.
“Cậu mau xuống cảng đi, chàng trai,” thuyền trưởng bảo Strickland, “và đăng ký đi. Cậu đã có giấy tờ rồi đấy.”
Strickland lập tức lên đường, và đó là lần cuối cùng thuyền trưởng Nichols nhìn thấy anh. Con tàu chỉ ở lại cảng sáu giờ, và vào buổi tối, thuyền trưởng Nichols dõi theo làn khói tan dần từ ống khói con tàu khi nó rẽ sóng về phía Đông qua vùng biển mùa đông.
Tôi đã kể lại tất cả những chuyện này hết mức có thể, bởi tôi thích sự tương phản giữa những giai đoạn này với cuộc sống mà tôi từng thấy Strickland sống ở Ashley Gardens khi anh còn bận rộn với chứng khoán và cổ phần; nhưng tôi biết rằng thuyền trưởng Nichols là một kẻ nói dối không biết ngượng, và tôi dám cá rằng chẳng có một lời nào trong tất cả những gì ông kể với tôi là sự thật. Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu biết rằng ông chưa từng gặp Strickland trong đời, và kiến thức của ông về Marseille chỉ có được từ những trang tạp chí.
