Có lẽ Hứa Hồng Vận có thể giúp anh vượt qua cửa ải khó khăn này, nhưng thời gian không chờ đợi ai, hai tuần ngắn ngủi thì có thể sinh ra biết bao nhiêu chuyện thị phi chứ. Hạng Tự Liễn thất vọng, thừa dịp màn đêm đang từ từ buông xuống, anh lái xe thẳng đến nơi ở của Âu Dương Ni.

Âu Dương Ni không có nhà, buổi tối cô ấy phải chủ trì chương trình. Hạng Tự Liễn nhìn quanh bốn phía, không phát hiện ra điều gì khả nghi, sau đó nhẹ nhàng mở cửa rồi đóng lại thật mạnh. Tâm trạng tối nay vừa chán nản vừa phức tạp, anh muốn nói với Âu Dương Ni rằng dạo gần đây anh không thể đến thăm và chăm sóc cô được nữa. Nơi này vốn dĩ rất đỗi quen thuộc, vậy mà nửa tháng không đến, mọi thứ bỗng trở nên lạ lẫm. Bật đèn lên, Hạng Tự Liễn cẩn trọng quan sát từng món đồ đạc, sợ rằng sẽ có một đôi mắt nào đó đang nhìn trộm mình nhảy ra. Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng thở và nhịp tim của chính mình, điều này khiến anh trấn tĩnh lại đôi chút. Đúng lúc này anh mới thấy đói bụng, hóa ra anh đã không ăn trưa, bữa tối cũng quên sạch sành sanh. Khi con người ta sa cơ lỡ vận, thường không quá câu nệ chuyện ăn uống ba bữa.

Dưới quầy có một thùng mì ăn liền, anh đứng dậy tự pha một bát rồi đặt lên bàn viết. Bên cạnh bàn viết có cuốn nhật ký hơi ố vàng nhưng vẫn còn rất tinh tế. Mấy tháng trước Hạng Tự Liễn đã từng nhìn thấy nó một lần, lúc đó anh đã muốn mở ra xem thử. Trong khung cảnh lúc này, hình ảnh chú vịt Donald ngả nghiêng trên bìa sách không còn vẻ đáng yêu nữa, trái lại trông ngốc nghếch lạ thường. Bài thơ mơ hồ dưới chân chú vịt Donald cũng không còn vẻ đẹp duy mỹ nữa, ngược lại mang đến cảm giác nặng nề. "Nỗi nhớ là một cái cây, trong mùa đông lá rụng cành thưa, tương tư là bộ rễ lặng câm, cố thủ lấy sự hoang vu của tháng năm." Lặng lẽ đọc hai câu thơ đơn giản, mắt Hạng Tự Liễn bỗng ướt nhòe. Những lúc thất ý, Âu Dương Ni chính là chỗ dựa tinh thần của anh, khiến anh cảm thấy được an ủi và thấy rằng giá trị bản thân vẫn chưa hoàn toàn mất đi. Có lẽ do bản năng, có lẽ là muốn trốn tránh thực tại phiền muộn, anh tiện tay mở nhật ký ra, hy vọng tìm thấy điều gì đó khiến mình phấn chấn. Thời gian từng giây từng phút trôi qua, làn hơi nước bốc lên từ bát mì dần tan bớt, Hạng Tự Liễn hoàn toàn bị nội dung trong nhật ký thu hút, mê hoặc và cuốn trôi theo, hơi thở của anh dần nặng nề, sắc mặt ngày càng tái nhợt...

Ngày 18 tháng 3 năm X, thứ Ba, trời âm u.

Trương Huy, anh có biết không? Hôm nay em đã gặp anh, không phải trong mơ, mà là anh đứng sừng sững ngay trước mặt em. Ôi! Anh ấy giống anh quá, cứ như thể được đúc từ cùng một khuôn vậy, có lẽ anh ấy là anh em sinh đôi của anh. Nhưng anh ấy béo hơn anh một chút, tuổi cũng lớn hơn một chút. Anh có biết lúc đó em vui và đau lòng đến thế nào không? Vui là vì em lại được gặp anh, đau lòng là vì dù sao anh ấy cũng không phải là anh. Haiz! Nếu anh ấy chính là anh thì tốt biết bao...

Ngày 22 tháng 3 năm X, thứ Bảy, trời nắng.

Trương Huy, em cứ ngỡ anh sẽ không bao giờ quan tâm đến em nữa, nhưng mấy đêm nay, đêm nào em cũng mơ thấy anh, mơ thấy nụ cười của anh, mơ thấy cảnh chúng mình yêu nhau. Có lẽ vì sự xuất hiện của anh ấy đã làm sống lại ký ức tưởng chừng như đã đóng băng trong em. Anh nói xem có phải không? Có phải anh ấy chính là anh không? Nói cho anh biết nhé, vài ngày trước em đã qua lại rất gần gũi với anh ấy, vì em cảm thấy anh ấy chính là anh, ít nhất thì anh ấy cũng khiến em tìm thấy hình bóng của anh.

Khi đó em nghĩ, cứ để em sống trong hình bóng của anh đi! Anh có thấy em ngốc không? Đêm đó, anh ấy trò chuyện với em rất nhiều, kể chuyện, bàn luận về nhân sinh. Lúc anh ấy buồn, trông anh ấy rất giống anh, trầm mặc, lặng lẽ như ngọn núi, gửi gắm tâm sự vào dòng nước chảy. Sau đêm đó, em nghĩ anh ấy đích thực là cái bóng của anh rồi. Thế nên em đã "chụp" lại cái bóng của anh, mỗi khi đêm khuya vắng lặng nhớ anh, em lại lôi ra ngắm. Ngốc quá đi mất!

Ngày 3 tháng 4 năm X, thứ Tư, trời nắng.

Trương Huy, nói cho anh một bí mật nhỏ, anh ấy thực sự là anh em của anh đấy! Bên ngoài rất nhiều người nói như vậy, anh có biết không? Nếu biết thì đêm nay báo mộng cho em nhé. Phải rồi, lâu lắm rồi em không gặp anh ấy, anh ấy có biết mình có một người em trai như anh không? Lúc nào gặp được, hỏi thử anh ấy xem.

Ngày 15 tháng 4 năm X, thứ Sáu, trời nắng.

Trương Huy, em lại gặp anh ấy rồi. Vốn định hỏi xem anh ấy có biết mình có một người em trai là anh không, cuối cùng vẫn không hỏi nên lời, làm anh thất vọng rồi phải không? Không hiểu sao, em đã mất đi dũng khí để dò hỏi, thôi thì cứ coi anh ấy là cái bóng của anh vậy! Anh ấy là một cái bóng có thể nhìn thấy, chạm vào được, anh sẽ không trách sự hèn nhát của em chứ? Sự xuất hiện của anh ấy đã thay đổi cách nhìn của em về cuộc sống, tựa như anh đã quay lại bên em, sự nhiệt huyết và khát khao lại vây lấy em, anh bảo em nên làm sao đây? Đêm nay chúng em uống rượu ở quán bar, uống trà ở lầu trà, còn cùng nhau đi dạo một vòng. Anh ấy trầm ổn, chững chạc, chu đáo, em nghĩ, biết đâu có ngày em sẽ phản bội lại tình yêu của chúng ta, anh có thể tha thứ cho em không?

Ngày 3 tháng 9 năm X, Chủ nhật, mưa phùn.

Trương Huy, anh nói xem có kỳ lạ không? Lâu lắm rồi không liên lạc, hôm nay lại vô tình gặp anh ấy ở lầu trà. Nhưng trông anh ấy đầy tâm sự, không còn vẻ đắc ý như dạo trước nữa. Em nhớ anh rất thích uống trà, không ngờ anh ấy cũng thích, xem hai anh em nhà anh kìa! Không hiểu sao, em vô cùng khao khát được gặp anh ấy, có lẽ là vì muốn được gặp anh chăng!

Kể từ khi yêu anh, em đã trao cho anh tất cả, vậy mà anh lại nhẫn tâm bỏ rơi em rồi ra đi. Anh có biết không? Bao nhiêu đêm mất ngủ, nước mắt thấm ướt gối chăn, anh thật tàn nhẫn! Nhiều người gọi em là "băng sơn mỹ nhân", nhưng ai biết được bên dưới tảng băng ấy là nham thạch nóng bỏng cơ chứ! Nhìn người khác có đôi có cặp, đặc biệt là bạn bè, đồng nghiệp xung quanh từng người một đều kết hôn, xây dựng gia đình hạnh phúc mỹ mãn, lòng em lại sốt ruột, sốt ruột chờ anh quay về đấy! Nhưng anh chỉ quanh quẩn trong những giấc mơ, chưa bao giờ thực sự bước vào cuộc sống của em. Có đôi khi em nghĩ, nếu anh ấy chính là anh thì tốt biết bao, ai bảo em đã trao linh hồn cho anh, thân xác này cũng chỉ có thể theo linh hồn mà phiêu du trong những giấc mộng mà thôi.