Ánh sáng của mặt trời khi trở lại nhanh chóng làm mờ đi vẻ rực rỡ của những vì sao, đồng thời buộc vị đại úy phải hoãn lại việc quan sát của mình. Ông đã tìm kiếm trong vô vọng những dấu vết tiếp theo của đĩa thể khổng lồ từng gây cho ông bao ngỡ ngàng vào ngày mùng 1, và có vẻ như khả năng cao là do quỹ đạo bất thường, nó đã bị cuốn ra khỏi tầm mắt.

Thời tiết vẫn vô cùng tuyệt hảo. Ngọn gió, sau khi chuyển hướng sang tây, đã lặng đi thành một sự tĩnh mịch hoàn toàn. Tiếp tục hành trình đảo ngược của mình, mặt trời mọc và lặn với sự đều đặn không chút sai lệch; và các ngày đêm vẫn được chia thành những khoảng thời gian đúng sáu tiếng mỗi bên — một bằng chứng chắc chắn rằng mặt trời vẫn nằm sát đường xích đạo mới hiện rõ chạy qua đảo Gourbi.

Trong khi đó, nhiệt độ không ngừng tăng lên. Vị đại úy giữ chiếc nhiệt kế ở ngay gần để có thể liên tục quan sát, và đến ngày 15, ông phát hiện nó chỉ 50 độ C ở trong bóng râm.

Không có nỗ lực nào được thực hiện để dựng lại túp lều gourbi, nhưng đại úy và Ben Zoof đã xoay xở tạo ra những chỗ ở đủ thoải mái ở gian phòng chính của tòa nhà liền kề, nơi những bức tường đá, vốn ban đầu mang lại chốn trú ẩn khỏi những trận mưa như trút nước, giờ đây lại tạo ra một nơi ẩn náu dễ chịu không kém trước cái nắng như thiêu đốt. Cái nóng đang trở nên không thể chịu nổi, vượt qua cả cái nóng ở Senegal và các vùng xích đạo khác; không một bóng mây nào làm dịu đi sự gay gắt của những tia nắng mặt trời; và trừ khi có sự biến đổi nào đó xảy ra, có vẻ như việc toàn bộ thảm thực vật bị héo rụi và thiêu rụi khỏi bề mặt hòn đảo là điều không thể tránh khỏi.

Mặc dù vậy, bất chấp việc mồ hôi vã ra như tắm khiến ông khổ sở, Ben Zoof vẫn trung thành với nguyên tắc của mình, không hề tỏ ra ngạc nhiên trước cái nóng bất thường ấy. Không lời khuyên can nào từ chủ nhân có thể khiến anh từ bỏ việc canh gác trên vách đá. Chịu đựng những tia nắng chiếu thẳng đứng vào giữa trưa ấy dường như đòi hỏi một làn da bằng đồng và một bộ óc bằng sắt; thế nhưng, hết giờ này qua giờ khác, anh vẫn tận tụy quét ánh nhìn khắp mặt biển Địa Trung Hải, phẳng lặng và vắng vẻ, đang trải dài trước mắt mình. Nhân một dịp nọ, Servadac, khi nhắc đến sự kiên trì bất khuất của người cận vệ, liền tiện miệng nhận xét rằng anh chắc hẳn phải sinh ra ở tận sâu trong lục địa châu Phi; để rồi Ben Zoof đáp lại với vẻ trang nghiêm tột độ rằng anh sinh ra ở Montmartre, mà chỗ nào cũng thế thôi. Anh chàng tốt bụng không muốn thừa nhận rằng, ngay cả chuyện nóng nực, các vùng nhiệt đới cũng có thể vượt qua nổi quê hương yêu dấu của mình.

Nhiệt độ chưa từng có này rất nhanh đã tác động lên các sản vật của đất đai. Nhựa cây dâng lên nhanh chóng trong các thân cây, khiến chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, chồi, lá, hoa và quả đã đạt đến độ chín muồi hoàn toàn. Các loại ngũ cốc cũng tương tự; lúa mì và ngô mọc mầm rồi chín mọng như có phép thuật, và trong một chốc, những thảm cỏ tươi tốt rậm rạp đã phủ kín các đồng cỏ. Mùa hè và mùa thu dường như hòa quyện làm một. Nếu đại úy Servadac uyên thâm hơn về thiên văn học, có lẽ ông đã có thể vận dụng kiến thức của mình rằng nếu trục của Trái Đất, như mọi thứ dường như cho thấy, giờ đây tạo thành một góc vuông với mặt phẳng hoàng đạo, thì các mùa của nó, giống như các mùa trên hành tinh Sao Mộc, sẽ bị giới hạn trong những vùng nhất định và ở đó chúng sẽ không thay đổi. Nhưng ngay cả khi ông hiểu được lý do cốt lõi của sự thay đổi đó, thì cơn biến động đã tạo ra nó vẫn sẽ là một ẩn số lớn như trước.

Sự phát triển quá sớm của thực vật gây ra một chút bối rối. Thời điểm thu hoạch lúa mì và hoa quả lại trùng lặp với thời gian làm cỏ khô; và vì cái nóng cực độ ngăn cản mọi nỗ lực kéo dài, hiển nhiên là “dân số” trên hòn đảo sẽ thấy khó khăn trong việc cung cấp lượng nhân công cần thiết. Không phải viễn cảnh đó khiến họ bận tâm nhiều: các khoản dự trữ trong túp lều gourbi vẫn còn lâu mới cạn kiệt, và giờ đây khi sự khắc nghiệt của thời tiết đã may mắn lắng xuống, họ có mọi cơ sở để hy vọng rằng một con tàu nào đó sẽ sớm xuất hiện. Không chỉ phần đó của Địa Trung Hải thường xuyên có các tàu hơi nước của chính phủ tuần tra bờ biển qua lại, mà tàu thuyền của tất cả các quốc gia cũng liên tục tuần tiễu ngoài khơi.

Tuy nhiên, bất chấp mọi phỏng đoán đầy lạc quan của họ, chẳng có con tàu nào xuất hiện cả. Ben Zoof thừa nhận sự cần thiết phải tự chế một dạng ô che nắng cho mình, bằng không anh chắc chắn sẽ bị quay chín đến chết trên đỉnh vách đá trống trải.

Trong khi đó, Servadac đang làm hết sức mình — phải thừa nhận rằng với kết quả không mấy khả quan — để gợi lại những bài học thời đi học. Ông chìm đắm trong những suy đoán hoang đường nhất khi cố gắng gỡ rối những khó khăn của tìnhb cảnh mới, vàật lộn để đi đến một niềm tin rằng nếu có sự thay đổi về cách Trái Đất quay quanh trục của chính mình, thì sẽ có sự thay đổi tương ứng trong quỹ đạo quay quanh mặt trời, điều này sẽ dẫn đến hệ quả là độ dài của năm hoặc sẽ bị rút ngắn đi hoặc tăng lên.

Độc lập với cái nóng đã gia tăng và đang gia tăng, có một minh chứng rất thuyết phục khác cho thấy Trái Đất đã đột ngột xích lại gần mặt trời như thế nào. Đường kính của đĩa mặt trời giờ đây lớn gấp đôi so với kích thước bình thường khi nhìn bằng mắt thường; trên thực tế, nó chính xác là những gì sẽ hiện ra trước mắt một người quan sát trên bề mặt Sao Kim. Suy luận hiển nhiên nhất do đó sẽ là khoảng cách từ Trái Đất đến mặt trời đã giảm từ 91.000.000 xuống còn 66.000.000 dặm. Nếu sự cân bằng vốn có của Trái Đất đã bị phá hủy theo cách này, và nếu sự suy giảm khoảng cách này vẫn tiếp tục, thì há chẳng phải có lý do để lo sợ rằng thế giới trần gian sẽ bị cuốn phăng tới mức va chạm thực sự với mặt trời, dẫn đến sự hủy diệt hoàn toàn hay sao?

Sự tiếp diễn của thời tiết tuyệt đẹp mang lại cho Servadac mọi điều kiện thuận lợi để quan sát bầu trời. Hết đêm này đến đêm khác, những chòm sao với vẻ đẹp của chúng trải dài trước mắt ông — một bảng chữ cái mà trước sự bực bội, thậm chí là cơn thịnh nộ của mình, ông không thể nào giải mã nổi. Trong kích thước biểu kiến của các định tinh, trong khoảng cách của chúng, trong vị trí tương đối của chúng đối với nhau, ông không thể nhận thấy bất kỳ sự thay đổi nào. Mặc dù người ta đã xác định rằng mặt trời của chúng ta đang tiến về chòm sao Hercules với tốc độ hơn 126.000.000 dặm một năm, và mặc dù sao Arcturus đang di chuyển trong không gian với tốc độ năm mươi tư dặm một giây — nhanh gấp ba lần Trái Đất quay quanh mặt trời — thế nhưng khoảng cách quá đỗi xa xôi của những ngôi sao đó khiến cho không có sự thay đổi đáng kể nào hiển hiện trước các giác quan. Các định tinh chẳng dạy cho ông được điều gì cả.

Mọi chuyện hoàn toàn khác với các hành tinh. Quỹ đạo của Sao Kim và Sao Thủy nằm bên trong quỹ đạo của Trái Đất, Sao Kim quay ở khoảng cách trung bình 66.130.000 dặm tính từ mặt trời, và Sao Thủy ở khoảng cách 35.393.000 dặm. Sau khi suy ngẫm lâu, và sâu sắc nhất có thể, về những con số này, Đại úy Servadac đi đến kết luận rằng, vì Trái Đất giờ đây đang nhận được lượng ánh sáng và nhiệt lượng gấp khoảng hai lần so với trước thảm họa, tức là nhận được mức tương đương với hành tinh Sao Kim; do đó ông bị buộc phải ước tính mức độ mà Trái Đất hẳn đã xích lại gần mặt trời, một suy luận mà ông càng được củng cố khi có cơ hội quan sát chính Sao Kim trong những tỷ lệ tuyệt mỹ mà nó mang lúc bấy giờ.

Hành tinh tráng lệ đó — dù dưới cái tên Phosphorus hay Lucifer, Hesperus hay Vesper, sao hôm, sao mai, hay sao mục đồng — chưa bao giờ ngừng khơi gợi sự ngưỡng mộ ngây ngất ngay cả những người quan sát hờ hững nhất, giờ đây hiện hình với vẻ vinh quang chưa từng thấy, trưng ra tất cả các pha của một vầng trăng sáng ngời thu nhỏ. Những vết lõm khác nhau trên đường viền hình lưỡi liềm cho thấy các tia nắng mặt trời khúc xạ vào những vùng trên bề mặt của nó nơi mặt trời đã lặn, và chứng minh một cách không thể chối cãi rằng hành tinh này có bầu khí quyển riêng của mình; và một số điểm sáng nhô ra từ hình lưỡi liềm cũng vạch rõ sự tồn tại của các dãy núi. Theo kết quả tính toán của Servadac, ông cho rằng Sao Kim chắc hẳn cách Trái Đất không quá 6.000.000 dặm.

"Và cũng là một khoảng cách rất an toàn," Ben Zoof nói, khi chủ nhân thông báo cho anh kết luận mà ông vừa đạt tới.

"Mọi chuyện đều ổn đối với hai quân đoàn, nhưng đối với một cặp hành tinh thì có lẽ không được an toàn lắm như anh tưởng tượng đâu. Ấn tượng của tôi là rất có khả năng chúng ta sẽ đâm sầm vào Sao Kim đấy," vị đại úy nói.

"Có nhiều không khí và nước ở đó chứ, thưa ngài?" người cận vệ hỏi.

"Có chứ; theo như ta có thể nhận biết thì có rất nhiều," Servadac đáp.

"Vậy thì tại sao chúng ta không đến thăm Sao Kim nhỉ?"

Servadac đã cố gắng hết sức để giải thích rằng vì hai hành tinh có thể tích xấp xỉ nhau, và đang di chuyển với vận tốc lớn theo các hướng ngược nhau, nên bất kỳ cuộc va chạm nào giữa chúng cũng sẽ mang lại hậu quả thảm khốc nhất cho một hoặc cả hai bên. Nhưng Ben Zoof vẫn không tài nào thấy được rằng, ngay cả trong trường hợp xấu nhất, thảm họa đó cũng có thể nghiêm trọng hơn nhiều so với vụ va chạm giữa hai đoàn tàu hỏa.

Vị đại úy phát cáu. "Đồ ngốc!" ông tức giận kêu lên; "anh không thể hiểu rằng các hành tinh đang di chuyển nhanh hơn một nghìn lần so với chuyến tàu tốc hành nhanh nhất, và nếu chúng đụng độ nhau, một trong hai bên hoặc cả hai sẽ bị tiêu diệt hay sao? Lúc đó thì cái xứ Montmartre yêu dấu của anh sẽ đi về đâu?"

Vị đại úy đã chạm đúng điểm mềm yếu. Trong chốc lát, Ben Zoof đứng sững với đôi hàm nghiến chặt và các thớ cơ co rút lại; rồi với một giọng đầy lo lắng thực sự, anh hỏi liệu có thể làm gì để ngăn chặn thảm họa đó không.

"Chẳng làm được gì sất; thế nên anh cứ lo việc của anh đi," câu trả lời cụt lủn của vị đại úy vang lên.

Tràn ngập vẻ bẽn lẽn và hoang mang, Ben Zoof lùi bước mà không nói một lời nào.

Trong những ngày tiếp theo, khoảng cách giữa hai hành tinh tiếp tục thu hẹp lại, và ngày càng trở nên rõ ràng hơn rằng Trái Đất, trên quỹ đạo mới của mình, sắp sửa cắt ngang quỹ đạo của Sao Kim. Xuyên suốt khoảng thời gian này, Trái Đất đã tiến lại gần Sao Thủy một cách rõ rệt, và hành tinh đó — vốn hiếm khi có thể nhìn thấy bằng mắt thường, và khi đó chỉ xuất hiện ở những thời điểm được gọi là cực đại ly đông tây và đông — giờ đây hiện lên trong toàn bộ vẻ lộng lẫy của nó. Nó hoàn toàn xứng đáng với mỹ từ "lấp lánh" mà người xưa thường gán cho nó, và khó lòng mà không khơi dậy một niềm hứng thú mới. Sự lặp lại định kỳ các pha của nó; sự phản chiếu các tia nắng mặt trời, đổ xuống nó một thứ ánh sáng và nhiệt lượng lớn gấp bảy lần so với lượng mà Trái Đất nhận được; các vùng băng giá và vùng ôn đới nóng của nó, vốn do độ nghiêng lớn của trục nên hầu như không thể phân tách; các dải xích đạo của nó; những ngọn núi cao mười một dặm của nó; — tất cả đều là những đối tượng quan sát xứng đáng nhận được sự quan tâm nghiên cứu nhất.

Nhưng chẳng có nguy hiểm nào phải e ngại từ phía Sao Thủy; chỉ với Sao Kim thì va chạm mới có vẻ cận kề. Đến ngày 18 tháng 1, khoảng cách giữa hành tinh đó và Trái Đất đã bị thu hẹp xuống còn từ hai đến ba triệu dặm, và cường độ ánh sáng của nó hắt ra những cái bóng đậm đặc từ mọi vật thể trên mặt đất. Người ta có thể quan sát thấy nó quay trên trục của chính mình trong vòng hai mươi ba tiếng hai mươi mốt phút — một bằng chứng, từ thời gian không đổi của các ngày trên đó, cho thấy hành tinh này không hề bị cuốn vào sự xáo trộn. Trên đĩa của nó, những đám mây hình thành từ hơi nước trong khí quyển có thể nhận thấy rõ ràng, cũng như bảy đốm sáng mà theo Bianchini, chúng là một chuỗi các biển. Giờ đây nó đã có thể nhìn thấy rõ ngay giữa ban ngày. Buonaparte, khi còn dưới thời Đốc chính, từng có lần được người ta chú ý đến Sao Kim vào lúc giữa trưa, và ngay lập tức vui mừng chào đón nó, nhận ra đó là ngôi sao độc tôn đang ở thời kỳ đỉnh cao của chính mình. Đại úy Servadac, có thể tưởng tượng được rằng, không hề trải qua cảm giác hân hoan tương tự.

Vào ngày 20, khoảng cách giữa hai thực thể lại tiếp tục thu hẹp đi một cách rõ rệt. Vị đại úy đã thôi không còn ngạc nhiên khi thấy không có con tàu nào được cử đến để giải cứu bản thân và người đồng hành khỏi sự giam cầm kỳ lạ của họ; toàn quyền đại thần và bộ trưởng chiến tranh chắc hẳn đang bận rộn với những việc khác biệt rất nhiều, và sự quan tâm của họ bị cuốn hút vào những điều hoàn toàn khác. Những bài báo giật gân nào hẳn đang ngập tràn trên các mặt báo lúc này đây! Biết bao đám đông hẳn đang kéo ùn ùn đến các nhà thờ! Ngày tận thế đang đến gần! Cao trào vĩ đại sắp sửa diễn ra! Chỉ hai ngày nữa thôi, và Trái Đất, vỡ vụn thành muôn vàn mảnh bụi, sẽ bị vùi lấp trong không gian vô tận!

Tuy nhiên, những điềm báo tồi tệ này đã không thành hiện thực. Dần dần, khoảng cách giữa hai hành tinh bắt đầu tăng lên; mặt phẳng quỹ đạo của chúng không trùng khớp, và do đó thảm họa bị e sợ đã không xảy ra. Đến ngày 25, Sao Kim đã ở khoảng cách đủ xa để loại bỏ mọi nỗi sợ hãi về một vụ va chạm tiếp theo. Ben Zoof thở phào nhẹ nhõm khi đại úy truyền đạt lại tin vui ấy.

Sự tiếp cận của họ với Sao Kim đã đủ gần để chứng minh một cách không thể nghi ngờ rằng hành tinh đó không có mặt trăng hay vệ tinh nào như Cassini, Short, Montaigne xứ Limoges, Montbarron, và một số nhà thiên văn học khác từng tưởng tượng là có tồn tại. "Nếu có một vệ tinh như vậy," Servadac nói, "chúng ta đã có thể bắt gọn nó khi lướt qua rồi. Nhưng ý nghĩa của toàn bộ sự dịch chuyển của các thể thiên thể này là gì chứ," ông nói thêm với giọng nghiêm túc?

"Cái tòa nhà lớn ở Paris có cái mái tròn giống như cái mũ là cái gì vậy thưa đại úy?" Ben Zoof hỏi.

"Ý anh là Đài thiên văn à?"

"Vâng, Đài thiên văn. Chẳng phải có những người sống trong Đài thiên văn đó có thể giải thích tất cả những chuyện này sao?"

"Rất có thể; nhưng thì sao nào?"

"Hãy làm những nhà triết học đi, và kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi chúng ta có thể nghe được lời giải thích của họ."

Servadac mỉm cười. "Anh có biết thế nào là một nhà triết học không, Ben Zoof?" ông hỏi.

"Tôi là một người lính, thưa ngài," người phục vụ nhanh chóng đáp lại, "và tôi đã học được câu 'điều gì không cứu vãn được thì phải học cách chịu đựng'."

Vị đại úy không đáp lại, nhưng ít nhất trong một khoảng thời gian, ông đã từ bỏ việc vắt óc suy nghĩ về những vấn đề mà ông cảm thấy bản thân hoàn toàn không đủ khả năng để giải thích. Nhưng một sự kiện diễn ra ngay sau đó đã đánh thức sự quan tâm sâu sắc nhất của ông.

Khoảng chín giờ sáng ngày 27, Ben Zoof thong thả bước vào phòng chủ nhân, và đáp lại câu hỏi rằng anh muốn gì, anh thông báo với thái độ hoàn toàn bình thản rằng có một con tàu đang xuất hiện trong tầm mắt.

"Một con tàu!" Servadac kêu lên, bật dậy khỏi chỗ ngồi. "Một con tàu! Ben Zoof, đồ ngốc này! anh nói năng thản nhiên cứ như thể đang bảo tôi rằng bữa tối đã dọn xong vậy."

"Chẳng phải chúng ta là những nhà triết học đó sao, thưa đại úy?" người cận vệ nói.

Nhưng vị đại úy đã đi ra ngoài tầm nghe rồi.