Gần đến trưa, ba kẻ truy đuổi đột nhiên rẽ qua một khúc uằn của lòng suối cạn và hiện ra trước mắt họ là một thung lũng vô cùng rộng rãi khoáng đạt. Đoạn hào đá cuội hiểm trở và ngoằn ngoèo nơi họ lần theo dấu chân những kẻ trốn chạy bấy lâu nay bỗng mở rộng thành một sườn dốc lớn; và với một sự đồng lòng, cả ba người rời khỏi vết tích cũ, giục ngựa đến một gò đất nhỏ mọc đầy những cây ô-liu xám xịt. Tại đây họ dừng lại, hai kẻ đi sau giữ khoảng cách vừa phải như phép tắc, tụt lại một chút so với người đàn ông đeo chiếc cương ngựa nạm bạc.

Họ chăm chú phóng tầm mắt quét qua khoảng không gian rộng lớn bên dưới. Thung lũng ấy cứ trải dài mãi ra, xa hút dần, thỉnh thoảng mới chấm phá vài cụm bụi gai khô cằn cùng những nét mờ ảo của một khe suối nào nay đã cạn nước để phá vỡ sự hoang vu của đám cỏ vàng úa. Những khoảng xa tím thẫm của nó cuối cùng hòa lẫn vào sườn dốc ngả màu xanh lam của dãy đồi xa xôi hơn — những ngọn đồi có lẽ tươi tốt hơn — và bên trên chúng, như được nâng đỡ một cách vô hình, tựa hồ đang lơ lửng giữa bầu trời xanh thẳm, là những đỉnh núi phủ đầy tuyết trắng. Những đỉnh núi ấy càng về phía tây bắc càng trở nên sừng sững và bệ vệ hơn khi các sườn thung lũng khép lại gần nhau hơn. Về phía tây, thung lũng mở rộng cho đến khi một vệt tối mờ ảo dưới bầu trời báo hiệu nơi những cánh rừng bắt đầu. Thế nhưng ba người đàn ông không nhìn về phía đông cũng chẳng ngoảnh về hướng tây, mà chỉ kiên định nhìn thẳng qua bên kia thung lũng.

Gã gầy gò với vết sẹo trên môi là kẻ đầu tiên lên tiếng. Gã cất lời kèm theo một tiếng thở dài đầy thất vọng: "Chẳng thấy đâu cả. Nhưng dù sao thì chúng cũng đã đi trước chúng ta cả một ngày đường."

Gã thấp đậm cưỡi ngựa trắng đáp: "Họ đâu biết rằng chúng ta đang bám theo."

Kẻ thủ lĩnh cay đắng đáp, giọng như đang lẩm bẩm một mình: "Ả ta thì có đấy."

"Cho dù vậy đi nữa thì họ cũng chẳng thể đi nhanh được. Chúng chẳng có con thú nào ngoài con la, và suốt từ sáng nay chân của cô gái đã rỉ máu——"

Người đàn ông mang bộ cương ngựa nạm bạc trừng mắt nhìn gã với một vẻ giận dữ bùng phát mãnh liệt. Gã gầm lên: "Mày nghĩ tao không thấy điều đó chắc?"

Gã thấp đậm tự lẩm bẩm: "Dù sao thì điều đó cũng có ích."

Gã gầy gò với vết sẹo trên môi dửng dưng nhìn thẳng. Gã nói: "Chúng chưa thể qua khỏi thung lũng này đâu. Nếu chúng ta phi ngựa thật nhanh——"

Gã liếc nhìn con ngựa trắng rồi khựng lại.

Người đàn ông đeo cương bạc rủa: "Móc dịch con ngựa trắng!" Rồi gã quay sang săm soi con vật mà lời nguyền của gã vừa ám chỉ.

Gã thấp đậm cúi đầu nhìn xuống giữa đôi tai ủ rũ của con chiến mã.

Gã nói: "Tôi đã cố hết sức rồi."

Hai kẻ kia lại đăm đăm nhìn qua thung lũng một lát. Gã gầy gò đưa mu bàn tay quệt qua vết sẹo trên môi.

Kẻ sở hữu chiếc cương ngựa bạc đột ngột cất giọng: "Đi thôi!" Gã thấp đậm giật mình thu cương lại. Tiếng móng guốc của ba con ngựa vang lên những âm thanh lách cách rời rạc trên lớp cỏ khô héo khi họ quay đầu trở lại lối mòn...

Họ thận trọng thả ngựa đi xuống sườn dốc trải dài trước mặt, rồi xuyên qua một vùng hoang vu toàn những bụi cây gai góc xoắn xuýt và những hình thù kỳ dị, khô khốc của các cành gai mọc giữa những hòn đá, để tiến xuống vùng đất bằng phẳng bên dưới. Tại đây, dấu vết ngày mờ dần bởi đất đai cằn cỗi, và thảm thực vật duy nhất chỉ là lớp rơm rạ khô cháy nằm rải rác trên mặt đất. Mặc dù vậy, bằng cách nheo mắt quan sát thật kỹ, rướn người sát vào cổ ngựa rồi chốc chốc lại dừng lại, những kẻ da trắng này vẫn xoay xở lần theo được dấu vết con mồi.

Có những chỗ đất bị giẫm nát, những ngọn cỏ thô ráp bị bẻ gãy và uốn cong, cùng với những dấu hiệu rõ rệt của vết chân người hiện lên dồn dập. Và có lúc người thủ lĩnh nhìn thấy một vệt máu nâu nhòe nhoẹt ở nơi cô gái mang dòng máu lai có lẽ đã đặt chân tới. Ngay lúc ấy, gã nghiến răng rủa thầm ả ta là một đứa ngu ngốc.

Gã gầy gò kiểm tra lại hướng truy đuổi của thủ lĩnh, còn gã thấp đậm cưỡi ngựa trắng đi theo phía sau, tâm trí chìm đắm trong cõi mộng mơ. Họ cưỡi ngựa nối đuôi nhau, người đàn ông mang cương bạc dẫn đầu, và họ hoàn toàn không nói với nhau một lời nào. Một lúc sau, gã thấp đậm trên lưng ngựa trắng chợt nhận ra thế giới xung quanh sao mà tĩnh lặng quá. Gã bừng tỉnh khỏi giấc mơ của mình. Ngoài những âm thanh nhỏ phát ra từ trang bị và tiếng bước chân ngựa, toàn bộ thung lũng rộng lớn bao trùm một vẻ yên tĩnh trầm mặc như một bức tranh tĩnh vật.

Đi trước gã là chủ nhân và người đồng hành, mỗi người đều chăm chú rướn người về phía bên trái, đều đặn chuyển động theo nhịp điệu của những bước ngựa; những cái bóng của họ đổ dài phía trước — những kẻ hầu cận lặng cầm, bất động và thon nhỏ; và gần hơn là cái bóng cúi rạp của chính gã. Gã đảo mắt nhìn xung quanh. Cái gì đã biến mất vậy? Rồi gã chợt nhớ ra những âm thanh dội lại từ vách khe núi và tiếng đá cuội va vào nhau lục bục không dứt. Hơn nữa——? Chẳng có một luồng gió nào cả. Chính là nó! Thật là một chốn mênh mông, tĩnh lặng, tựa như giấc ngủ trưa đơn điệu làm sao! Bầu trời thì rộng mở và trống trải, ngoại trừ một lớp sương mù ảm đạm đã tụ lại ở vùng thung lũng phía trên.

Gã thẳng lưng lại, mân mê dây cương, nhăn môi định huýt sáo nhưng rồi lại thôi, chỉ biết thở dài. Gã quay người trên yên ngựa một lát, nhìn chằm chằm về phía cửa khe núi nơi họ vừa rời khỏi. Trống không! Những sườn dốc trống hoác ở cả hai bên, chẳng có lấy một dấu hiệu của một cỗ xe hay một bóng cây tử tế nào — chứ đừng nói chi đến con người. Thật là một vùng đất quái quỷ! Thật là chốn hoang mạc điêu tàn! Gã lại buông thõng người trở lại tư thế cũ.

Việc nhìn thấy một cành cây khô tía ngắt vụt chuyển mình thành hình dáng một con rắn rồi biến mất giữa đám cỏ nâu mang lại cho gã một chút thú vui chốc lát. Rốt cuộc thì cái thung lũng chết tiệt này vẫn có sự sống. Và rồi, để làm gã vui hơn nữa, một luồng gió thoảng qua khuôn mặt gã, một tiếng thì thầm lúc đến lúc đi, độ nghiêng nhẹ nhất của một cành cây cứng đầu mọc trên một đỉnh gò nhỏ, đã mang lại những dấu hiệu đầu tiên về một cơn gió có thể xảy ra. Một cách nhàn rỗi, gã liếm ngón tay rồi giơ lên cao.

Gã vội vã giật mạnh cương để tránh va chạm với gã gầy gò — kẻ đang dừng lại vì mất dấu trên đường mòn. Đúng vào khoảnh khắc đầy vẻ tội lỗi ấy, gã bắt gặp ánh mắt của chủ nhân đang nhìn về phía mình.

Trong chốc lát, gã cố tỏ ra hứng thú với việc dò dấu vết. Rồi khi họ tiếp tục lên đường, gã ngắm nhìn cái bóng, chiếc mũ và bờ vai của chủ nhân — những hình ảnh lúc ẩn lúc hiện sau thân hình gầy gò đi gần hơn. Họ đã cưỡi ngựa suốt bốn ngày trời từ tận rìa thế giới để đến nơi hoang vu này, thiếu thốn nước uống, chẳng có gì lót dạ ngoài một dải thịt khô nhét dưới yên ngựa, vượt qua bao ghềnh đá và núi non — nơi chắc chắn chẳng có ai ngoài những kẻ trốn chạy này từng đặt chân tới trước đó — tất cả chỉ vì điều đó!

Và tất cả những chuyện này chỉ vì một cô gái, một đứa trẻ bướng bỉnh thuần túy! Trong khi đó, người đàn ông này có cả những thành phố đầy rẫy người sẵn sàng tuân lệnh những mệnh lệnh hèn hạ nhất của hắn — những thiếu nữ, những người đàn bà! Nhân danh sự cuồng si mù quáng nào mà hắn lại nhắm vào đúng người này cơ chứ? Gã thấp đậm tự hỏi, cau mày nhìn ra thế giới và liếm đôi môi nứt nẻ bằng chiếc lưỡi thâm sì. Đó là cách hành xử của người chủ, và đó là tất cả những gì gã biết. Chỉ vì cô ta dám tìm cách trốn tránh hắn...

Ánh mắt gã bắt gặp cả một hàng mía cao đang uốn cong đồng điệu, và rồi những dải lụa treo trước cổ gã phấp phới bay lên rồi rũ xuống. Ngọn gió đang mạnh dần lên. Không hiểu sao nó lại thổi bay cái vẻ cứng nhắc tĩnh mịch của vạn vật — và điều đó thật tuyệt.

Gã gầy gò lên tiếng: "Này!"

Cả ba người đồng loạt khựng lại.

Chủ nhân hỏi: "Gì thế? Gì vậy?"

Gã gầy gò chỉ tay lên phía đầu thung lũng: "Đằng kia kìa."

"Cái gì?"

"Có cái gì đang lao về phía chúng ta."

Vừa dứt lời, một con vật màu vàng vọt qua gờ đất và lao thẳng tới chỗ họ. Đó là một con chó hoang lớn, chạy đón đầu gió với cái lưỡi thè ra, tốc độ đều đặn, và lao đi với một mục đích quyết liệt đến mức dường như nó chẳng thèm nhìn thấy nhóm kỵ mã đang tiến lại gần. Nó chạy với chiếc mõm ngẩng cao, rõ ràng là không đánh hơi theo mùi hay đuổi theo con mồi nào cả. Khi nó đến gần hơn, gã thấp đậm đưa tay sờ lên chuôi kiếm. Gã gầy gò nói: "Nó bị dại rồi."

Gã thấp đậm hô lớn: "Hét lên!" rồi chính gã cũng la vang.

Con chó vẫn lao tới. Rồi khi thanh kiếm của gã thấp đậm đã tuốt ra khỏi vỏ, nó bỗng lách mình tránh sang một bên, hổ hển lướt qua họ rồi đi khuất. Ánh mắt gã thấp đậm dõi theo hướng nó chạy trốn. Gã nói: "Chẳng có bọt mép gì cả." Người đàn ông mang cương ngựa nạm bạc ngẩn người nhìn lên phía đầu thung lũng trong chốc lát. Cuối cùng hắn quát lên: "Ôi, đi thôi! Quan tâm làm gì chứ?" rồi giật cương thúc ngựa chuyển động trở lại.

Gã thấp đậm bỏ qua bí ẩn không thể giải đáp về một con chó chạy trốn thứ gì đó ngoài ngọn gió, và chìm sâu vào những dòng suy ngẫm về bản chất con người. Gã tự lẩm bẩm: "Đi thôi! Tại sao lại có người được ban cho khả năng thốt lên câu 'Đi thôi!' với một sức mạnh áp đảo đến thế nhỉ? Suốt bao năm qua, suốt cả cuộc đời hắn, kẻ đeo cương ngựa bạc vẫn luôn nói những lời đó. Giá mà mình cũng nói được như thế!" gã thấp đậm thầm nghĩ. Thế nhưng người ta vẫn phải kinh ngạc mỗi khi chủ nhân bị trái lệnh dù là trong những việc điên rồ nhất. Cô gái mang dòng máu lai này đối với gã, đối với tất cả mọi người, đều có vẻ điên rồ — gần như là kẻ phạm thượng. Để so sánh, gã thấp đậm nghĩ đến gã kỵ mã gầy gò có vết sẹo trên môi, vạm vỡ chẳng kém gì chủ nhân, dũng cảm và thậm chí có lẽ còn gan dạ hơn, thế mà đối với gã ta, sự vâng lời vẫn là tất cả, chỉ biết tuân lệnh một cách triệt để và kiên định...

Cảm giác ở hai bàn tay và đầu gối đã kéo gã thấp đậm trở lại với thực tại trước mắt. Gã nhận ra có điều gì đó bất thường. Gã thúc ngựa tiến lên bên cạnh gã đồng hành gầy gò. Gã hạ thấp giọng nói: "Anh có để ý lũ ngựa không?"

Khuôn mặt gầy gò lộ vẻ thắc mắc.

Gã thấp đậm nói: "Chúng không thích ngọn gió này đâu," rồi tụt lại phía sau khi người đàn ông đeo cương bạc quay phắt lại lườm gã.

Gã mặt gầy đáp: "Vẫn ổn cả thôi."

Họ lại tiếp tục im lặng cưỡi ngựa đi một đoạn. Hai kẻ đi đầu cắm cúi nhìn xuống dấu vết trên đường, kẻ đi sau cùng thì quan sát màn sương mù đang lan dần vào không gian bao la của thung lũng, mỗi lúc một gần hơn, và nhận ra sức gió cứ mạnh lên từng phút. Tít đằng xa bên trái, hắn nhìn thấy một hàng sinh vật sẫm màu — có lẽ là lợn rừng — đang phi nước đại xuống thung lũng, nhưng hắn không nói gì về điều đó, cũng không nhắc lại sự bồn chồn của đàn ngựa nữa.

Và rồi, hắn nhìn thấy hết quả cầu trắng thứ nhất rồi đến quả cầu trắng thứ hai — những quả cầu trắng sáng khổng lồ trông giống như những chiếc đầu bồ công anh khổng lồ — đang cuộn theo gió bay ngang qua con đường họ đi. Những quả cầu này bay vút lên cao, rồi hạ xuống, rồi lại bay lên, vướng lại trong chốc lát rồi hối hả trôi đi; nhưng chỉ cần nhìn thấy chúng thôi là sự bất an của lũ ngựa lại càng tăng lên.

Rồi chẳng mấy chốc, hắn nhận ra có nhiều hơn thế nữa những khối cầu đang bay lơ lửng này — và rồi rất nhanh sau đó là vô số những khối cầu khác — đang hối hả lao về phía họ dọc theo thung lũng.

Họ bắt đầu nghe thấy những tiếng kêu éc éc. Ngang qua con đường mòn, một con lợn rừng khổng lồ lao vụt qua, chỉ ngoảnh đầu lại trong tích tắc để liếc nhìn họ, rồi lại cắm cổ lao đi xuống thung lũng. Ngay lúc đó, cả ba người đều dừng lại, ngồi trên yên ngựa, trân trân nhìn màn sương mù đang ngày một dày đặc đổ ập xuống.

Kẻ thủ lĩnh cất lời: "Nếu không vì đám bông bồ công anh này thì——"

Nhưng lúc này, một khối cầu lớn đã trôi dạt ngang qua cách họ chỉ chừng vài chục thước. Thực ra nó chẳng phải là một hình cầu đều đặn gì cả, mà là một vật thể vô cùng lớn, mềm nhũn, rách rưới và mờ ảo, giống như một tấm vải được túm lại ở các góc, hệt như một con sứa trên không trung vậy, cứ lăn lộn hết vòng này đến vòng khác khi tiến về phía trước, kéo theo sau nó những sợi tơ nhện dài và những dải băng bay phần phật trong gió.

Gã thấp đậm nói: "Đó không phải là bông bồ công anh."

Gã gầy gò nói: "Tao không thích thứ này chút nào."

Và họ nhìn chằm chằm vào nhau.

Kẻ thủ lĩnh quát lên: "Mẹ kiếp! Trên đó đầy rẫy thứ bay lượn kìa. Nếu nó cứ tiếp tục với tốc độ này, chúng ta sẽ bị chặn đứng hoàn toàn mất."

Một thứ bản năng mách bảo, giống như cách một đàn hươu tản ra khi có vật gì khả nghi xuất hiện, giục họ quay đầu ngựa hướng về phía gió, tiến lên vài bước và trân trân nhìn đám đông những khối lơ lửng đang tiến tới. Chúng lao tới theo chiều gió với một vẻ mượt mà và nhanh chóng, bay lên rồi hạ xuống không một tiếng động, chìm xuống mặt đất rồi bật nảy lên cao, vút bay — tất cả đều hoàn toàn đồng điệu, với một sự chắc chắn tĩnh lặng và thận trọng.

Bên phải và bên trái của nhóm kỵ mã, những kẻ tiên phong của đội quân kỳ lạ này lần lượt lướt qua. Khi một khối cuộn tròn lăn trên mặt đất, vỡ ra không thành hình thù và kéo lê những dải băng tua tủa bám víu một cách miễn cưỡng, cả ba con ngựa đều bắt đầu hoảng sợ lùi bước và nhảy chồm lên. Người chủ bỗng nổi cơn thịnh nộ vô cớ. Hắn chửi rủa thậm tệ những khối cầu đang trôi nổi kia. Hắn thét lên: "Tiến lên! Tiến lên! Mấy thứ này thì sá gì chứ? Chúng làm sao mà cản trở được? Quay lại đường mòn mau!" Hắn chửi rủa con ngựa của mình và giật mạnh miếng thiết hàm cọ sát vào khoang miệng nó.

Hắn giận dữ gào lên: "Tao bảo là tao sẽ theo con đường đó cơ mà. Đường mòn đâu rồi?"

Hắn siết chặt dây cương con ngựa đang chồm lên và đưa mắt tìm kiếm giữa đám cỏ. Một sợi tơ dài và bám dính rơi lả tả qua mặt hắn, một dải lụa xám buông thõng quanh cánh tay cầm cương, và một sinh vật to lớn, linh hoạt với nhiều chân đang bò ngoằn ngoèo dọc sau gáy hắn. Hắn ngẩng đầu lên và phát hiện ra một trong những khối màu xám ấy đang neo đậu lơ lửng phía trên đầu hắn nhờ những sợi tơ này, các mép của nó cứ phần phật như cánh buồm khi chiếc thuyền chuyển hướng — nhưng hoàn toàn không một tiếng động.

Hắn có cảm giác về vô số đôi mắt, về một đám đông đặc những thân hình lùn tịt, về những chiếc chân dài nhiều đốt đang kéo căng những sợi dây neo để hạ gục hắn xuống. Trong chốc lát, hắn ngẩng phắt lên nhìn, kìm chặt con ngựa đang lồng lộn bằng thứ bản năng hình thành từ nhiều năm cưỡi ngựa. Rồi phần dẹt của một lưỡi kiếm đập mạnh vào lưng hắn, một tia chớp lóe lên trên đầu cắt đứt quả bóng bong bóng tơ nhện đang trôi dạt, và toàn bộ khối đó nhẹ nhàng nhô lên rồi bay vút đi.

Giọng gã gầy gò vang lên: "Nhện! Lũ này đầy nhện lớn bên trong! Nhìn kìa, thưa ngài!"

Người đàn ông mang cương bạc vẫn đăm đăm nhìn theo khối vật thể đang bay đi.

"Nhìn kìa, thưa ngài!"

Kẻ thủ lĩnh bàng hoàng nhận ra mình đang nhìn xuống một vật đỏ lòm, nát bét trên mặt đất — dù đã bị biến dạng một phần nhưng nó vẫn đang ngoe nguẩy những chiếc chân vô ích. Sau đó, khi gã gầy gò chỉ về phía một khối khác đang lao sầm tới chỗ họ, hắn vội vã rút gươm ra. Lúc bấy giờ, cảnh tượng phía trên thung lũng trông giống như một ngân hà sương mù bị xé thành trăm mảnh. Hắn cố gắng nắm bắt tình hình.

Gã thấp đậm đang hét lớn: "Phi ngựa đi! Phóng nhanh xuống thung lũng mau."

Những gì diễn ra sau đó hỗn loạn như một trận chiến. Người đàn ông mang cương bạc nhìn thấy gã thấp đậm phi qua mặt mình, vung kiếm chém điên cuồng vào những mạng nhện tưởng tượng, nhìn thấy gã tông thẳng vào con ngựa của gã gầy gò và hất văng cả người lẫn ngựa xuống đất. Con ngựa của chính hắn cũng chạy lướt qua mười mấy bước mới có thể kìm lại được. Sau đó, hắn ngẩng lên để tránh những hiểm họa tưởng tượng, rồi quay ngoắt lại để nhìn thấy một con ngựa đang lộn nhào trên mặt đất, gã gầy gò đứng bên cạnh và đang vung kiếm chém vào một khối xám xịt đang rách tơi tả, bay phấp phới, cuốn lấy và bao trùm cả hai người bọn họ. Và dày đặc, nhanh chóng như bông bồ công anh trên mảnh đất hoang vào một ngày gió tháng Bảy, những khối mạng nhện đang ào ạt kéo đến.

Gã thấp đậm đã xuống ngựa nhưng không dám buông con vật ra. Gã đang cố gắng lôi xềnh xệch con vật đang vùng vẫy bằng sức của một cánh tay, trong khi tay kia vung kiếm chém lung tung. Những xúc tu của khối màu xám thứ hai đã vướng vào cuộc chiến, và khối xám thứ hai này cũng hạ thấp độ cao, bám vào mục tiêu rồi từ từ chìm xuống.

Kẻ thủ lĩnh nghiến chặt hàm, siết chặt dây cương, cúi đầu và thúc ngựa lao về phía trước. Con ngựa trên mặt đất lật ngửa bụng, máu me và những sinh vật đang chuyển động bám đầy hai bên sườn, và gã gầy gò đột ngột rời bỏ nó, chạy bổ về phía chủ nhân chừng mười bước chân. Đôi chân của gã đã bị quấn chặt và vướng víu bởi lớp tơ xám; hắn thực hiện những cú vung kiếm vô vọng. Những dải băng xám phấp phới bay quanh người hắn; một lớp màn mỏng màu xám phủ kín khuôn mặt hắn. Bằng tay trái, hắn đập đập vào thứ gì đó trên cơ thể mình, rồi đột nhiên lảo đảo ngã xuống. Gã cố gắng vùng dậy nhưng lại ngã nhào, và bất ngờ, một cách kinh hãi, gã cất tiếng hú lên: "Ố — ôi, ôi chao!"

Kẻ thủ lĩnh có thể nhìn thấy những con nhện lớn đang bám đầy trên người gã, và cả những con khác đang lúc nhúc dưới mặt đất.

Khi hắn cố gắng thúc con ngựa áp sát hơn vào cái vật thể màu xám đang khua khoắng tay chân và thét gào không ngừng nghỉ ấy, bỗng có tiếng móng ngựa dồn dập vang lên, và gã thấp đậm — đang trong tư thế lên ngựa, tay không tấc sắt, người vắt ngang trên lưng ngựa trắng và bám chặt lấy bờm — phóng vụt qua. Và một lần nữa, một sợi tơ mỏng manh màu xám lại lướt qua khuôn mặt kẻ thủ lĩnh. Xung quanh hắn, và ngay trên đầu hắn, dường như những mạng nhện trôi nổi, không một tiếng động này đang quần quào và tiến lại gần hơn...

Cho đến tận ngày chết, hắn chưa bao giờ biết chính xác sự việc lúc đó đã diễn ra như thế nào. Rằng hắn thực sự đã quay đầu ngựa, hay con vật tự động hoảng loạn lao theo con ngựa kia? Chỉ biết rằng chỉ một giây sau, hắn đang phi nước đại hết tốc lực xuống thung lũng với thanh kiếm cuồng nhiệt vung vèo trên đầu. Và xung quanh hắn, trên ngọn gió đang mạnh dần lên, những chiếc khinh khí cầu của loài nhện, những bọc tơ và những tấm tơ của chúng dường như đang hối hả bám theo hắn một cách có chủ ý.

Lộc cộc, lộc cộc, bịp bịp, bịp bịp — người đàn ông mang cương bạc phi ngựa đi, chẳng màng đến phương hướng, với gương mặt đầy kinh hãi lúc ngước nhìn bên phải, lúc liếc bên trái, tay cầm kiếm sẵn sàng chém giết. Và cách hắn vài trăm thước phía trước, với một cái đuôi mạng nhện rách rưới bám sau lưng, là gã thấp đậm trên lưng con ngựa trắng, vẫn ngồi chưa vững trên yên. Những rặng sậy uốn cong trước mặt họ, ngọn gió thổi mạnh mẽ và tươi mát, qua bờ vai mình, kẻ thủ lĩnh có thể nhìn thấy những lớp mạng nhện đang hối hả tăng tốc đuổi theo...

Hắn quá mải mê chạy trốn những mạng nhện đến nỗi chỉ khi con ngựa chụm chân chuẩn bị nhảy qua, hắn mới nhận ra khe sâu phía trước. Và khi hắn nhận ra thì đã quá muộn để hiểu lầm hay can thiệp. Hắn đang rướn người về phía cổ ngựa và việc ngồi thẳng hay ngả người ra sau lúc này đều đã quá muộn.

Nhưng nếu trong cơn hoảng loạn, hắn đã không thể thực hiện cú nhảy, thì ít nhất hắn cũng không quên cách ngã. Hắn đã kịp trở thành một kỵ mã ngay giữa không trung. Hắn văng ra ngoài an toàn với một vết bầm nhẹ trên vai, còn con ngựa thì lộn nhào, giãy giụa những cái chân co quắp rồi nằm bất động. Thế nhưng mũi kiếm của kẻ thủ lĩnh lại đâmập xuống lớp đất cứng và gãy gập làm đôi, tựa như Thần May Mắn không thèm nhận hắn làm Hiệp sĩ của mụ nữa, và mảnh kiếm vỡ đã sượt qua mặt hắn trong gang tấc.

Hắn đứng phắt dậy trong chốc lát, thở hổn hển quan sát đám nhện đang lao tới như vũ bão. Thoạt đầu hắn định bỏ chạy, nhưng rồi sực nhớ ra khe núi, hắn liền quay người lại. Hắn lách sang một bên để né tránh một hiểm họa trôi nổi, rồi nhanh chóng leo tụt xuống vách đá dựng đứng, thoát khỏi tầm với của cơn cuồng phong.

Ở đó, dưới sự che chở của những bờ suối cạn dựng đứng, hắn có thể nép mình và quan sát những khối xám kỳ lạ ấy trôi qua an toàn cho đến khi gió lặng và việc trốn thoát trở nên khả thi. Và hắn đã nấp ở đó suốt một thời gian dài, nhìn ngắm những khối xám kỳ dị, rách rưới kéo lê những dải tơ vắt ngang qua bầu trời thu hẹp của hắn.

Có lúc, một con nhện lạc loài rơi xuống khe núi ngay sát cạnh hắn — nó dài tới một gang tay tính từ chân này sang chân kia và thân mình to bằng nửa bàn tay người — và sau khi hắn quan sát sự lanh lẹ quái dị của nó trong việc tìm kiếm và trốn chạy một lúc, rồi dụ nó cắn vào thanh kiếm gãy của mình, hắn liền nhấc chiếc bốt có gót sắt của mình lên và giẫm nát bét nó thành một nhúm nhầy nhụa. Hắn chửi rủa khi làm điều đó, rồi một lúc sau lại lùng sục khắp nơi để tìm con khác.

Rồi chẳng mấy chốc, khi đã chắc chắn rằng lũ nhện này không thể rơi xuống khe núi, hắn tìm được một chỗ có thể ngồi xuống, rồi ngồi đó chìm đắm trong những suy ngẫm sâu sắc, bắt đầu thói quen gặm đốt ngón tay và cắn móng tay của mình. Và hắn bị cắt đứt khỏi dòng suy nghĩ ấy bởi sự xuất hiện của gã kỵ mã ngựa trắng.

Hắn nghe thấy tiếng gã từ rất lâu trước khi nhìn thấy, đó là tiếng móng ngựa khua lục cục, tiếng bước chân lững thững và một giọng nói đầy trấn an. Rồi gã thấp đậm xuất hiện, một bóng hình thảm hại, lưng vẫn vương một dải tơ trắng bám theo sau. Họ đến gần nhau mà không một lời nói, không một cái gật đầu chào hỏi. Gã thấp đậm đã kiệt sức và cảm thấy xấu hổ đến mức cay đắng tuyệt vọng, cuối cùng dừng lại, đối mặt với vị chủ nhân đang ngồi của mình. Người chủ khẽ co rúm người lại dưới ánh mắt của kẻ bề tôi. Cuối cùng hắn lên tiếng, chẳng còn chút vẻ ra oai nào: "Sao hả?"

"Ngươi đã bỏ rơi hắn?"

"Ngựa của ta hoảng lồng lên."

"Ta biết. Ngựa của ta cũng vậy."

Gã cười nhạt trước mặt chủ nhân không một chút vui vẻ.

"Ta nói là ngựa của ta hoảng lồng," người đàn ông từng sở hữu chiếc cương ngựa nạm bạc cãi lại.

Gã thấp đậm nói: "Cả hai đều là đồ hèn nhát."

Kẻ kia lại gặm ngón tay qua vài khoảnh khắc trầm tư, ánh mắt dán chặt vào tên hạ nhân.

Cuối cùng hắn nói: "Đừng gọi ta là đồ hèn nhát."

"Ngươi là kẻ hèn nhát, giống như ta vậy."

"Có lẽ là hèn nhát. Có một giới hạn mà bất kỳ ai cũng phải sợ hãi. Cuối cùng thì ta cũng học được điều đó. Nhưng không giống như ngươi. Đó là điểm khác biệt."

"Ta chưa bao giờ mơ rằng ngươi lại bỏ mặc hắn. Hắn vừa cứu mạng ngươi cách đây hai phút... Tại sao ngươi lại là lãnh chúa của chúng ta?"

Chủ nhân lại gặm các đốt ngón tay, sắc mặt tối sầm lại.

Hắn nói: "Không ai dám gọi ta là kẻ hèn nhát cả. Không... Một thanh kiếm gãy vẫn tốt hơn là không có gì... Một con ngựa trắng cộc chân không thể gánh nổi hai người trên chuyến đi bốn ngày được. Ta ghét ngựa trắng, nhưng lần này thì đành chịu. Ngươi bắt đầu hiểu ta rồi chứ? Ta nhận ra rằng, dựa vào những gì ngươi đã thấy và tưởng tượng ra, ngươi đang có ý định bôi nhọ danh tiếng của ta. Chính những kẻ như ngươi mới là người lật đổ các vị vua. Hơn nữa — ta chưa bao giờ ưa ngươi."

Gã thấp đậm cất giọng: "Thưa ngài!"

Chủ nhân đáp: "Không! Không đời nào!"

Hắn đứng phắt dậy khi gã thấp đậm chuyển động. Chừng một phút họ đối mặt với nhau. Phía trên đầu, những quả bóng nhện vẫn đang bay vùn vụt. Có một tiếng động xột xoạt phát ra từ đám sỏi đá; tiếng chân chạy, một tiếng thét tuyệt vọng, một tiếng thở dốc và một cú đánh...

Gần chập tối, gió lặng dần. Mặt trời lặn trong sự yên bình tĩnh lặng, và người đàn ông từng sở hữu chiếc cương ngựa bạc cuối cùng cũng rất thận trọng đi theo con dốc thoai thoải bước ra khỏi khe núi; nhưng lần này hắn dắt theo con con ngựa trắng vốn là của gã thấp đậm. Hắn đã định quay lại chỗ con ngựa của mình để lấy lại chiếc cương nạm bạc, nhưng hắn sợ bóng đêm và những cơn gió thốc có thể vẫn còn đang bủa vây thung lũng, hơn nữa, hắn vô cùng e ngại viễn cảnh sẽ tìm thấy con ngựa của mình bị quấn kín trong mạng nhện và có lẽ đã bị ăn thịt đến mức ghê rợn nào đó.

Và khi nghĩ đến những tấm mạng nhện đó, đến tất cả những hiểm nguy hắn vừa trải qua, và cách mà hắn được bảo vệ trong ngày hôm nay, tay hắn liền sờ vào chiếc hộp đựng thánh tích nhỏ đeo trên cổ, và hắn siết chặt nó trong giây lát với lòng biết ơn từ tận đáy lòng. Khi làm vậy, ánh mắt hắn phóng qua bên kia thung lũng.

Hắn lẩm bẩm: "Ta đã từng bừng bừng nộ khí, và giờ thì ả ta đã nhận được cái kết xứng đáng. Chắc hẳn bọn chúng cũng vậy thôi..."

Và kìa! Tít đằng xa tận những sườn dốc có rừng bao phủ bên kia thung lũng, nhưng giữa ánh hoàng hôn trong trẻo, một cách rõ ràng và không thể nhầm lẫn, hắn nhìn thấy một làn khói mỏng bốc lên.

Nhìn thấy thế, vẻ mặt bình thản cam chịu của hắn bỗng biến thành sự tức giận kinh hoàng. Khói ư? Hắn quay đầu con ngựa trắng lại và chần chừ. Và ngay khi hắn làm vậy, một làn gió xào xạc lướt qua đám cỏ quanh hắn. Đằng xa, trên mấy rặng sậy, một mảnh mạng nhện xám rách rưới đang đung đưa. Hắn nhìn đám mạng nhện; rồi lại nhìn làn khói.

Cuối cùng hắn tự nhủ: "Có lẽ, xét cho cùng, đó không phải là bọn chúng."

Nhưng trong lòng hắn thừa thừa biết rõ sự thật.

Sau khi trân trân nhìn làn khói một hồi lâu, hắn leo lên lưng ngựa trắng.

Khi di chuyển, hắn dò dẫm tìm đường giữa những đống mạng nhện còn sót lại trên mặt đất. Không hiểu vì lý do gì mà có rất nhiều con nhện chết nằm trên đất, và những con còn sống thì đang phàm ăn tục uống trên xác của đồng loại. Khi nghe tiếng móng ngựa, chúng hoảng hốt bỏ chạy.

Thời hoàng kim của chúng đã qua. Giờ đây khi không có gió để chuyên chở hay một tấm vải liệm sẵn sàng, những sinh vật này, dẫu có độc đến đâu đi nữa, cũng chẳng thể gây hại gì nhiều cho hắn.

Hắn dùng thắt lưng quất vào những con mà hắn tưởng chừng đang đến quá gần. Có lúc, khi thấy một đám đông nhện đang chạy tung tăng trên một bãi đất trống, hắn đã định xuống ngựa và dùng bốt giẫm nát chúng, nhưng rồi hắn lại dằn được ý định đó. Hết lần này đến lần khác, hắn ngoái đầu lại trên yên ngựa, đăm đăm nhìn về phía làn khói.

Hắn cứ lẩm bẩm đi lẩm bẩm lại: "Lũ nhện. Nhện nhện. Thôi được rồi... Lần tới chính ta sẽ phải tự giăng một tấm lưới cho mình."