Trí nhớ của tôi vẫn kém. Ra cửa vẫn hay quên mang chìa khóa. Bây giờ dù có quên mang chìa khóa cũng chẳng sợ nữa. Đuôi quấn chặt lấy ống nước thoát, trèo lên tầng ba đối với tôi dễ như trở bàn tay. Tựa như thắt dây an toàn ở eo vậy.

Tôi lại chủ động hiến kế hiến sách cho thành phố, cho rằng loại trừ một số trường hợp đặc biệt, phân tích từ tình hình phổ biến, xem ra con người hiện đại mọc đuôi cũng chưa hẳn là chuyện gì tồi tệ lắm. Người Trung Quốc chúng ta đã quen với vô vàn những thứ mà trước kia, thậm chí ngay ngày hôm qua chúng ta còn chưa quen, thì cũng sẽ dần quen với cái đuôi mọc ra trên người thôi. Chi bằng thuận theo xu hướng, đại lực xướng nghị, triển khai và thúc đẩy phong trào văn hóa đuôi, đồng thời làm cho phong trào văn hóa này thật náo nhiệt, hoành tráng, rầm rộ như lửa cháy lan, lấy văn hóa thúc đẩy kinh tế, biết đâu sẽ đón gặt một cục diện mới của kinh tế cất cánh. Tóm lại, phong trào văn hóa đuôi nên thu hút sự quan tâm và chú ý đầy đủ của các cấp lãnh đạo, nên được nhìn nhận là một "cơ hội mới" phải nắm chắc lấy.

Đề xuất anh minh của tôi lại một lần nữa được tiếp nhận. Hơn nữa còn được tín nhiệm giao trọng trách làm chủ nhiệm văn phòng phong trào văn hóa đuôi. Tôi kính thỉnh Lão Miêu làm cố vấn cho mình. Phó bí thư Khúc trong một hội nghị công tác văn hóa toàn thành phố đã ca ngợi tôi hết lời.

Ông ấy nói: "Một nhân sĩ ngoài Đảng mà có thể đề xuất những kiến nghị hay như vậy với chính phủ, trong khi các đồng chí trong Đảng của chúng ta, đặc biệt là các đồng chí phụ trách văn hóa, tất nhiên bao gồm cả tôi nữa, dường như lại chưa từng nghĩ đến phương diện này, điều này buộc chúng ta phải kiểm điểm lại cho thật sâu sắc. Không đọc dăm ba cuốn sách chủ nghĩa Mác - Lênin, không nghiên cứu cho kỹ "Tư bản luận", không làm rõ mối quan hệ giữa văn hóa và kinh tế vừa trực thuộc, vừa chế ước lẫn nhau, thúc đẩy lẫn nhau, thì tôi cho rằng trong đầu không thể sản sinh ra được kiến nghị hay nhường ấy đâu!..."

Thế là, trong chớp mắt tôi đã trở thành nhân vật nóng hổi được báo chí, đài phát thanh, đài truyền hình theo đuổi đưa tin, theo đuổi phỏng vấn. Đâu chỉ là nhân vật nóng hổi, quả thực cứ như một nhân vật phong vân vậy.

Thế là hội nghị Chính hiệp thành phố khai mạc, tôi được mời tham dự với tư cách đại biểu ngồi nghe...

Thế là hội nghị Đại nhân đại thành phố khai mạc, tôi cũng được mời tham dự với tư cách đại biểu ngồi nghe...

Thế là tôi đành phải đến thư viện thành phố để mượn các tác phẩm Mác - Lênin, mượn "Tư bản luận". Trở về nhà lật xem ngày đêm, cắt ghép chỗ này một đoạn chỗ kia một đoạn trích lục những câu nói hay để phòng khi cấp bách. Chúa hãy tha thứ cho tôi, trước ngày hôm đó, tôi chưa từng chạm vào bộ "Tư bản luận" vĩ đại của Mác lão, cũng đã ngót nghét hai mươi năm nay trong miệng không nói, trên ngòi bút không viết hai chữ "Mác Lê". Do nhu cầu của thời đại, do nhu cầu của chức vụ chính cục trưởng chủ nhiệm văn phòng phong trào văn hóa đuôi, và trực tiếp nhất là do lời ca ngợi hết lời của Phó bí thư Khúc, tôi đành phải mạo nhận là tín đồ trung thành của chủ nghĩa Mác - Lênin. Đành phải mạo nhận là một học giả nghiệp dư nghiên cứu "Tư bản luận". Bởi vì Viện nghiên cứu chủ nghĩa Mác - Lênin dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Ban Tuyên giáo Thành ủy đã thuê tôi làm nghiên cứu viên danh dự rồi.

Lão Miêu cái tên cố vấn này, có hôm vừa khép nép vừa chua ngoa hỏi tôi — rốt cuộc định làm ủy viên Chính hiệp hay làm đại biểu Đại nhân đại?

Tôi bảo tôi chưa từng nghĩ tới.

Ông ta bảo này người anh em, đầu óc cậu thiếu dây thần kinh à? Sao lại không nghĩ chứ? Cậu tự mình chẳng lẽ không nhìn ra, cậu em đang gặp vận đỏ đấy! Thuận buồm xuôi gió rồi, từ nay công, danh, lợi, lộc, đức, cậu vơ vét sạch vào một thể!

Ông ta gợi ý tôi tự mình phấn đấu thêm chút nữa về phương diện làm ủy viên Chính hiệp. Ông ta bảo đại biểu Đại nhân đại thông thường chỉ có thể liên nhiệm hai khóa. Hai khóa là tám năm. Còn ủy viên Chính hiệp không bị giới hạn bởi nhiệm kỳ, chỉ cần được bầu làm, chỉ cần không phạm sai lầm chính trị lớn, gần như là chung thân. Ông ta bảo nếu so sánh theo thể chế nước ngoài, Đại nhân đại tương đương với "Hạ nghị viện", Chính hiệp tương đương với "Thượng nghị viện". Vẫn là vào "Thượng nghị viện" thì hơn...

Tôi bảo nào phải cứ tôi muốn vào là vào được đâu!

Ông ta bảo thế nên mới nhắc cậu tự mình phấn đấu vì mình thêm chút nữa chứ! Bảo cậu em phải dùng nội công, đừng dùng ngoại lực. Bảo cậu phải siêng đến nhà chủ tịch Chính hiệp và mấy vị phó chủ tịch đi lại, khiêm tốn xin ý kiến họ về việc triển khai phong trào văn hóa đuôi như thế nào. Bảo cậu phải đề xuất thêm mấy kiến nghị nữa, thể hiện sâu sắc hơn sự nhiệt tình tham chính nghị chính của mình. Bảo tham chính thực ra chính là nghị chính, mà nghị chính thực ra cũng coi như tham chính rồi. Nói cho cùng, ngoài kiến nghị về phong trào văn hóa đuôi này đã một phát ăn ngay ra, cậu còn phải có thêm kiến nghị gì đó nối tiếp theo thì mới tốt.

Tôi thỉnh giáo ông ta vậy tôi nên đề xuất kiến nghị gì nữa?

Ông ta bảo không thể đề xuất vấn đề quá nhạy cảm ở cấp trên, cũng không thể đề xuất vấn đề quá tê liệt ở cấp trên; không thể đề xuất vấn đề quá lớn, cũng không thể đề xuất vấn đề quá nhỏ! Không thể đề xuất vấn đề trước mắt quá, cũng không thể đề xuất vấn đề tận đẩu tận đâu về sau! Không thể đề xuất vấn đề nhất thời chưa giải quyết được, cũng không thể đề xuất vấn đề giải quyết quá dễ dàng, không thể đề xuất vấn đề mà cấp trên thấy là vấn đề còn bách tính thấy không phải vấn đề, cũng không thể đề xuất vấn đề mà bách tính thấy là vấn đề còn cấp trên thấy không phải là vấn đề...

Tôi nghe phát bực, hỏi ông ta rốt cuộc có ý kiến gì?

Ông ta chắc chắn bảo, này lão huynh, tôi thấy anh nên đưa ra kiến nghị về việc quản lý thống nhất giữa giá cả leo thang và tiêu chuẩn thu phí nhà vệ sinh công cộng đô thị. Bảo ông ta hiến kiến nghị này cho tôi, để tôi lấy danh nghĩa của mình đề xuất, hoàn toàn là để báo đáp việc tôi giúp ông ta đổi nhà thành công và mời ông ta làm cố vấn.

Sự đóng góp của ông ta khiến tôi vừa không có hứng thú lại vừa chẳng cảm động, nhưng lại không thể dội gáo nước lạnh làm mất hứng của ông ta ngay trước mặt được. Dù sao cũng là cố vấn do chính tôi mời mà! Đành phải ra điều cung kính đôi chút, làm phiền ông ta thảo chi tiết thay cho mình.

Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, các tiệm cắt tóc, tiệm uốn tóc lớn nhỏ quốc doanh hay tư nhân trong thành phố, đều mọc thêm một hạng mục dịch vụ mới — "Dịch vụ làm đẹp đuôi". Bao gồm tỉa lông đuôi, uốn nóng uốn lạnh lông đuôi, nhuộm, tạo kiểu, đánh sáp, giặt khô... v.v. Đánh sáp chủ yếu là dịch vụ nhắm vào các loại đuôi không mọc lông. Tỉ như đuôi cá sấu của Lão Miêu. Các cô nhân viên massage ở khách sạn lớn nhà hàng lớn, từ đó cũng có thêm một khoản thu nhập khác — phí massage đuôi.

Trường đào tạo lễ nghi mở chuyên ngành mới, truyền dạy một cách có hệ thống lễ nghi về đuôi. Tỉ như gặp người lớn tuổi, bậc tôn trưởng, lãnh đạo, khác giới, giữa bạn học với nhau, đồng nghiệp với nhau, họ hàng bạn bè với nhau, thầy trò với nhau, cái đuôi nên thế nào, không nên thế nào, quy củ vuông tròn, đâu ra đấy.

Nhà xuất bản nắm bắt thời cơ, có con mắt tinh đời, bộ "Từ điển ngữ vinh đuôi", ngay bản in đầu tiên đã in hơn ba mươi vạn bản. Chỉ trong mấy ngày là bán sạch sành sanh. Thế là tái bản lần hai, tái bản lần ba, tái bản lần bốn, cung không đủ cầu. Thế là nhà xuất bản tổ chức đội ngũ biên tập gần trăm người cũng có thể gọi là hàng đầu, không kiêu không nợ, tiếp tục nỗ lực, biên soạn tiếp "Sổ tay bảo dưỡng đuôi", "Một nghìn câu hỏi đáp về đuôi", "Nhìn sức khỏe qua cái đuôi", "Vai trò của đuôi trong giao tiếp xã hội", "Vị trí của đuôi trong tình yêu", "Quan hệ tính giao và đuôi", "Đuôi và văn minh", "Đuôi và sự hài hước", "Đuôi và tu dưỡng"...

Thế là giấy Lạc Dương đắt đỏ, cơn sốt đọc sách vốn đã lâu không thấy, lại rộ lên thành phong trào trong thành phố. Thế là cứu vớt lấy ngành in ấn đang thoi thóp của thành phố. Các nhà máy in lớn nhỏ sắp phá sản không những cải tử hoàn sinh mà còn tái tạo huy hoàng. Máy in vừa quay, công nhân chia ba ca, làm việc suốt ngày đêm...

Báo chí, đài phát thanh, đài truyền hình, từ đó có cái gọi là "diễn ngôn chủ lưu". Hai chữ cái đuôi trong tiêu đề báo ngày nào cũng không thể thiếu. Hôm nào thiếu là người dân thành phố sẽ thấy nội dung hôm đó chẳng có gì đáng xem. Đài phát thanh mở chuyên mục "Đêm đuôi", chuyên mục "Chuyên đề đuôi", chuyên mục "Đàm đạo dọc ngang về đuôi", chuyên mục "Mọi người cùng hát về đuôi"... Còn đài truyền hình nào chịu kém miếng, trong thời gian ngắn nhất, đã quay xong bộ phim truyền hình dài tập bốn mươi tập "Cái đuôi của Lão Trương", dung hợp chính kịch, hài kịch, bi kịch, náo kịch vào làm một. Khi phát sóng vào giờ vàng, người ta đổ xô ra đường khiến thành phố trống không, tỷ lệ tội phạm tụt giảm đột ngột. Phát sóng xong lời khen ngợi vang dội như nước thủy triều, đều bảo là tác phẩm lực lưỡng, kiệt tác, tác phẩm đỉnh cao! Chắc chắn ẵm trọn giải thưởng quán quân của mọi giải thưởng phim truyền hình Trung Quốc rồi!

Trong thời gian "Tháng văn hóa đuôi", còn tổ chức thành công hoạt động "Đuôi mini" do một nghìn nam thanh nữ tú có chiếc đuôi đẹp tham gia tranh cử. Bằng phương thức minh bạch nhất, qua sự công chứng của cục công chứng, loại đi một điểm cao nhất, loại đi một điểm thấp nhất, đã bình chọn ra vương gia và vương hậu "Đuôi mini". Đồng thời bình chọn ra á quân, quý quân cùng một trăm nam "Đuôi lịch sự" và nữ "Đuôi đáng yêu". Trong cuộc bình chọn đã kiên định nguyên tắc "chỉ nhìn đuôi không nhìn người" không lay chuyển. Kiên định nguyên tắc "thà khuyết chứ không lạm, chất lượng là trên hết" không lay chuyển. Kiên định nguyên tắc nam nữ bình quyền không lay chuyển. Ngăn chặn hiệu quả tệ nạn không lành mạnh như nể tình gửi gắm, nhờ vả quan hệ, đi cửa sau, phê duyệt giấy tờ... Ngăn chặn hiệu quả các hiện tượng hủ bại như giao dịch quyền tiền, giao dịch quyền sắc, giao dịch chéo quyền tiền sắc... Bình chọn ra được trình độ, bình chọn ra được uy quyền, bình chọn ra được dân chủ, bình chọn ra được kinh nghiệm, bình chọn ra được đặc sắc Trung Quốc. Khiến đông đảo thị dân có đuôi nhìn thấy hy vọng về sự công bằng xã hội, nhìn thấy hy vọng về việc tác phong đảng chuyển biến tốt đẹp, nhìn thấy hy vọng về việc chống tham nhũng và đề cao sự liêm khiết. Bắt đầu dành sự ủng hộ, phối hợp và giám sát chủ động, tích cực, nhiệt tình đối với mọi lời hiệu triệu, mọi công việc của "Văn phòng văn hóa đuôi". Ai nấy đều củng cố và làm sâu sắc thêm nhận thức tư tưởng đúng đắn về cái đuôi của chính mình. Ai nấy đều cố gắng hết sức thông qua các loại dịch vụ làm đẹp đuôi để thay đổi hình ảnh cái đuôi của mình, phát huy điểm mạnh bảo vệ điểm yếu, khoe cái đẹp che cái xấu, không tiếc sức lực để khiến cái đuôi của mình bước lên một bậc thang mới...

Trong trào lưu của "Tháng văn hóa đuôi", một số lượng lớn các xí nghiệp, đơn vị sự nghiệp về đuôi quốc doanh, tư nhân, liên doanh Trung - ngoại đã được thành lập. Tỉ như "Xưởng trang phục đuôi Chân Ưu Mỹ" chuyên sản xuất quần đuôi, váy đuôi, "Xưởng trang sức đuôi", "Tiệm khảm phối vàng bạc đuôi", "Trạm tư vấn trọn gói mọi vấn đề nan giải về đuôi" v.v...

Những thành tích thực tế trên đây, toàn bộ đều là công lao của tôi. Không phải cuồng vọng tự đại, không phải tự đề cao tự khoe khoang, không phải mặt dày vô sỉ nhận công lao của trời thành của mình, tôi họ Lương đây đích thực là kẻ tiên phong và đi đầu của phong trào đuôi Trung Quốc. Nhân vật thủ lĩnh danh thực kỳ phu. Tự mình cứ nói thế cho thế là chưa tính, ai nấy đều nói thế cho thế là thì bản thân đành chịu không thể quá khiêm tốn được. Quá khiêm tốn, ngược lại sẽ làm tổn thương nghiêm trọng tình cảm tôn sùng thành kính của đông đảo thị dân có đuôi dành cho tôi đấy! Cái này gọi là — "Trời giao đại nhậm cho người này vậy" đã định sẵn là phải nổi danh hiển hách, có trốn cũng không trốn thoát được.

Đương nhiên, cũng chẳng có ai mưu toan phủ nhận cả. Từ lãnh đạo đến quần chúng, đều dành cho sự khẳng định và ca ngợi vô cùng đầy đủ. Thăm dò ý kiến dân ý cho thấy, trong đợt bình chọn "Công dân ưu tú" của thành phố kỳ tới, tôi nắm chắc phần thắng mười mươi đứng đầu bảng!

Người trong lòng thầm không phục không phải là không có. Theo tôi biết thì chỉ có một. Chính là Lão Miêu, cố vấn do chính tôi bổ nhiệm. Ông ta không phục suy cho cùng là vì ông ta đố kỵ tôi. Nhưng tôi thèm vào chấp nhặt với ông ta chứ lỵ! Cố vấn do chính mình mời mà. Quan hệ mà làm căng lên, nếu ông ta loa loa công khai đòi từ chức, chẳng phải là làm tôi bẽ mặt hay sao? Huống hồ ông ta thừa biết rằng, trong tất cả những xí nghiệp đơn vị sự nghiệp về đuôi mang tính quốc doanh, tư nhân, liên doanh Trung - ngoại đó, đều có cổ phần ngầm của tôi. Tức là cổ phần biếu không cho tôi. Quy đổi ra nhân dân tệ thì gần ba ngàn vạn hơn đấy! Hiện tượng văn hóa đuôi đã thúc đẩy hiện tượng kinh tế đuôi. Hiện tượng kinh tế đuôi đã đưa tôi chen chân vào hàng ngũ "một bộ phận người làm giàu trước" ở Trung Quốc. Các vị, chúng ta hãy hô vang một nghìn lần một vạn lần rằng:

Muôn năm phong trào văn hóa đuôi!

Muôn năm phong trào kinh tế đuôi!

Muôn năm! Muôn năm! Vạn vạn tuế!

Can đảm lớn thêm một chút không được sao? Không có khí phách dám là người đi đầu thì được sao? Tôi dùng trí tuệ và tài năng của mình để chấn hưng kinh tế một thành phố mà bản thân tiện tay kiếm được hơn ba ngàn vạn thì sao nào! Hơn nữa cũng chẳng phải tôi đi đòi. Là mấy kẻ người Trung Quốc người nước ngoài khai phá sự nghiệp đuôi nhắm vào quyền lực trong tay tôi mà biếu không cho tôi đấy chứ! Tôi không phải là cái thứ chỉ lo mình làm giàu trước đâu. Thực ra lợi ích tôi cho Lão Miêu cũng chẳng ít đâu. Những gì tôi cho ông ta, cộng thêm những thứ ông ta mượn danh nghĩa của tôi để kiếm chác, ước chừng cũng phải được năm sáu triệu rồi! Hai chúng tôi là châu chấu trên một sợi dây, tôi mà ngã ngựa, ông ta cũng chẳng có kết cục tốt đẹp gì. Cho nên vào thời khắc then chốt, ông ta vẫn có thể vì đại cục, lo cho điều tôi lo, nghĩ cho điều tôi nghĩ. Còn tôi á, thường xuyên, cũng nói trước đám đông mấy câu nịnh nọt ông ta, cũng từng dặn dò truyền thông rằng, thỉnh thoảng tuyên truyền quảng bá cho ông ta một chút cũng được, làm nổi bật vai trò cố vấn của ông ta lên một chút. Mặc dù thực tế ông ta chẳng phát huy được tác dụng gì to tát cả. Nhưng chúng ta làm người quân tử hành sự, bề ngoài vẫn phải qua loa cho qua chuyện chứ nhỉ!

"Phương án cải tạo kỳ một" đối với cái đuôi cá sấu nặng nề khổng lồ của Lão Miêu đó, chính do một tay tôi thiết kế. Công trình cải tạo cũng được hoàn thành dưới sự giám sát của tôi — phía dưới đuôi lắp hai hàng bánh xe sang hai bên. Là hàng nhập khẩu. Các vị có thể tưởng tượng chiếc xe tải lớn mười bánh ấy. Điểm khác biệt nằm ở chỗ bánh xe có thể xoay một trăm tám mươi độ. Mài mòn hai ba mươi năm không thành vấn đề. Hơn nữa còn cưa cái đuôi của ông ta thành mười đoạn, mỗi đoạn được kết nối lại bằng dây thép nhập khẩu. Trình độ kỹ thuật đó tuyệt đối là hàng đầu thế giới. Còn được trang bị một hệ thống tự điều khiển bằng vi máy tính. Chỉ cần ấn nhẹ một cái, cái đuôi có thể tự động cuộn tròn lại một cách nhanh chóng. Tựa như thẻ tre thời cổ đại đọc xong có thể cuộn tròn lại vậy. Sau khi cuộn tròn lại, trông y như cái vật hình chữ nhật sau lưng người phụ nữ Nhật Bản mặc Kimono ấy. Chỉ có điều to hơn vật đó rất nhiều mà thôi. Sợ nặng quá, trĩu lưng ông ta, nên đã lắp hai chiếc móc treo đẹp đẽ xinh xắn. Chính là loại móc treo dùng để treo màn ấy. Mạ vàng. Khảm kim cương. Cố vấn của tôi mà! Nên tiêu bao nhiêu tiền thì phải tiêu bấy nhiêu tiền, nên cầu kỳ thì phải cầu kỳ, không thể làm qua loa được. Chế tạo thô ráp, làm mất mặt ông ta, mà cũng làm mất mặt tôi nữa chứ! Cái đuôi vừa cuộn tròn lại, móc treo liền tự động vươn ra như ăng-ten, trồi lên, móc chuẩn xác vào hai vai trái phải của ông ta. Nếu Lão Miêu đi chợ sớm, đi trung tâm thương mại, thì tính năng ưu việt của cái đuôi ông ta, quả thực là vô địch thiên hạ rồi! Cái đuôi hạ xuống, bánh xe chạm đất, đó chính là một chiếc xe kéo phẳng lỳ rồi! Bấm một cái vào bộ điều khiển tự động, hai hàng lan can mạ điện nhô lên, mua được đồ vật gì thì cứ bỏ vào đó mà chở đi! Trọng tải chở hàng có thể đạt trên hai trăm kg. Nói tóm lại là — "Biến mục nát thành thần kỳ."

Khỏi phải nói Lão Miêu vô cùng mãn nguyện. Mãn nguyện đến mức đâm ra mang ơn mang nghĩa với chúng ta một chút. Trải qua sự việc lần này, cuối cùng ông ta đã nhận thức được bản chất phẩm tính hướng thiện của chúng ta. Hễ gặp ai là nói những lời hay ý đẹp về chúng ta. Khen chúng ta không giống mấy kẻ thấy sang bắt quàng làm họ, vừa nắm quyền trong tay là không coi lão đồng chí ra gì nữa!

Từ khi cái đuôi của Lão Miêu được cải tạo, phu nhân của Lão Miêu đâm ra lười biếng. Nếu như mua được món đồ gì, mà lại vô tình gặp Lão Miêu trên đường, thì liền bước chân không nổi nữa.

— Cais lão Miêu chết bầm này, anh mau hạ đuôi xuống chứ! Mọc không công chắc? Mọc không công được cải tạo tiên tiến thế cơ mà...

Thế là Lão Miêu vội vàng bấm nút điều khiển tự động, ngoan ngoãn hạ đuôi xuống.

Có lúc phu nhân ông ta không những đặt đồ vật lên xe kéo đuôi, mà bản thân cũng ngồi lên luôn. Tuy nhiên các vị không cần phải lên án phu nhân ông ta nô dịch ông ta, không cần phải lo lắng ông ta kéo không nổi. Điều này đã được tính toán trong thiết kế của tôi, đã lắp thêm mô-tơ nhỏ cho ông ta trong hệ thống đuôi rồi. Lúc đó Lão Miêu có thể đặt cả hai chân lên bàn đạp xe kéo đuôi. Bấm một cái nữa, cái đuôi tự động tiến về phía trước. Đừng nói là một vị phu nhân, chở hai ba người cũng không phải vấn đề gì to tát. Do một tay chúng ta thiết kế giám sát, mà lại có chuyện tính toán không chu toàn ư?

Nếu ánh nắng quá gay gắt, hoặc trời mưa, chiếc đuôi khổng công của phu nhân Lão Miêu xòe ra một tiếng "soạt", màn che xinh đẹp trùm lên đỉnh đầu Lão Miêu và cũng trùm lên cả đỉnh đầu bà ta, phong cảnh đô thị vừa kỳ thú vừa trọn vẹn đó, bạn đi khắp thế giới cũng chẳng thể nhìn thấy, chỉ có thể nhìn thấy ở Trung Quốc chúng ta, ở thành phố này của chúng ta mà thôi! Độc nhất vô nhị! Độc nhất vô nhị chính là độc nhất vô nhị!

Cái đuôi của Lão Miêu tiêu tốn tổng cộng năm mươi tám vạn nhân dân tệ, bảy vạn mỹ kim, tính tổng cộng là hơn một triệu.

Có hôm Lão Miêu đến văn phòng tôi bàn công chuyện, tôi hỏi ông ta: — Lão Miêu, việc cải tạo cái đuôi của anh, trong lòng còn thấy mãn nguyện chứ?

Lão Miêu đáp: — Mãn nguyện chứ! Mãn nguyện cực kỳ! Trước khi cải tạo, tôi gần như hoàn toàn mất hết niềm tin vào cuộc sống. Sau khi cải tạo, tôi lại thắp lại ngọn lửa tin tưởng vào cuộc sống rồi! Sao thế, nghe được lời đàm tiếu gì à?

Tôi bảo: — Cái đó thì không! Chỉ cần trong lòng anh mãn nguyện, có lời đàm tiếu gì tôi cũng chẳng sợ!

Lão Miêu nói: — Tôi cũng chẳng sợ!

Tôi xoay chuyển câu chuyện, đi thẳng vào vấn đề hỏi: — Thế anh có biết tốn bao nhiêu tiền để cải tạo cái đuôi của anh không?

Lão Miêu lắc đầu. Thế là tôi kéo ngăn kéo ra, lấy một xấp phiếu đưa cho ông ta xem.

Lão Miêu xem từng tờ một, cái khuôn mặt tròn mập đó trông giống hệt như mặt chó Shar Pei, miệng và hai con mắt đều chụm lại giữa mũi, dồn lại thành từng lớp từng lớp nếp nhăn trên mặt, tựa như bị ai đổ cho một bình giấm vậy.

— Tiêu... tiêu nhiề... nhiều thế cơ á...

Tôi nói bằng giọng điềm nhiên như không: — Vẫn có một số hóa đơn chưa tính vào đấy. Nhiều thì cũng không nhiều lắm. Chỉ là tiêu vì việc cải tạo cái đuôi của anh thôi, cho anh xem qua một chút, trong lòng anh cũng có con số đại khái.

Thực ra nào tốn nhiều đến thế. Bảy vạn mỹ kim chính là mượn danh nghĩa cải tạo đuôi cho ông ta, tôi ám thị một "công ty cải tạo đuôi" nào đó lập hóa đơn giả cho tôi. Đã đành ông ta mượn danh nghĩa của tôi để kiếm tiền khắp nơi, tôi cũng mượn danh nghĩa cải tạo đuôi cho ông ta để "tăng thu" cho mình. Sau khi sở hữu ba ngàn vạn cổ phần, tôi bắt đầu không còn hứng thú với nhân dân tệ nữa. Tham ô cũng được, nhận hối lộ cũng được, đã muốn kiếm chác cho bản thân, chúng ta cứ kiếm chác cho thực tế vào. Mỹ kim không những thực tế, mà còn có giá cứng nữa chứ!

— Là... là tiêu công quỹ của... của "Văn phòng văn hóa đuôi" chúng ta à?

Tôi bảo: — Lão Miêu này, sao người hiểu biết như anh lại nói câu hồ đồ thế nhỉ? "Văn phòng văn hóa đuôi" chúng ta tay trắng lập nghiệp, quyền lực tuy không nhỏ, nhưng là một nha môn thanh liêm, dù có muốn tiêu cho anh, thì tiêu nổi không?

— Thế... là anh... là anh tài trợ hữu nghị à?

Tôi bảo: — Lão Miêu, câu nói này của anh, chẳng phải là đang bôi nhọ tôi ngay trước mặt sao? Cá nhân tôi mà tiêu nổi hơn một triệu để tài trợ anh cải tạo đuôi chắc? Mỗi tháng tôi lãnh bao nhiêu tiền lương chẳng lẽ anh không rõ à? Nói thật cho anh biết nhé, là "Tập đoàn đoàn thể đuôi Mỹ Lai" tài trợ đấy!

— Thời hạn trả khi nào? Lãi suất bao nhiêu?

Tôi bảo: — Lão Miêu hôm nay anh bị làm sao thế? Không nghe hiểu tiếng của tôi à? Đã gọi là tài trợ, thì cần gì anh phải trả? Cần gì tính lãi suất?

Nghe lời tôi nói, ngũ quan của Lão Miêu dần dãn ra, khôi phục lại nguyên trạng. Những nếp nhăn trên mặt cũng dãn ra, mồ hôi tí tách rơi xuống. Mồ hôi vừa tuôn ra ban nãy, đều bị mấy lớp nếp nhăn trên mặt chặn lại hết.

Ông ta yên tâm bảo: — Hồn vía tôi suýt bay lên mây. Cái này mà không phải tài trợ, ép tôi họ Miêu phải bán vợ bán cháu đi chắc tôi cũng trả không nổi ấy chứ!

Một bộ mặt chuyển ưu thành hỉ.

Tôi thầm nghĩ, Lão Miêu anh thèm vào mà nói nhảm! Cái thứ vợ xấu xí, cái thứ cháu trai ngốc nghếch nhà anh, muốn bán thì có ai mua không? Biếu không thì ai thèm lấy nào! Con người ta chứ lỵ, đứa nào trong xương tủy cũng mẹ kiếp là kẻ mê tiền! Tiền kiếm được vào tay rồi, hễ nghe nói phải mất đi một khoản lớn là sẽ toát mồ hôi lạnh ngay. Tỉ như Lão Miêu, vừa tham ô vừa nhận hối lộ, đã sở hữu hơn năm triệu rồi, thế mà vẫn cứ theo thói quen kêu nghèo kể khổ như mọi khi.

Tôi lại nói: — Lão Miêu, chuyện này trời biết đất biết, anh biết tôi biết. Còn hóa đơn á, anh muốn giữ thì giữ, muốn tiêu hủy thì tiêu hủy.

Ông ta vội nói: — Tôi muốn tiêu hủy tôi muốn tiêu hủy — móc bật lửa từ trong túi ra, liền đốt sạch mấy xấp hóa đơn đó thành một nhúm tro giấy trong gạt tàn thuốc.

Ông ta bưng gạt tàn thuốc ra đến bên cửa sổ, chìa ra ngoài, phồng má thổi mạnh một hơi, tro giấy biến thành một đàn thiêu thân màu đen nhỏ xíu, bay lả tả, chớp mắt đã tan biến vào hư không.

Ông ta lại lấy khăn tay lau sạch gạt tàn thuốc, đặt lại chỗ cũ rồi hỏi tôi: — Chuyện này, thế là qua rồi, phải không?

Tôi bảo: — Đúng vậy Lão Miêu. Chuyện này coi như qua rồi. Anh thậm chí có thể cho rằng vốn dĩ chưa từng có ai tài trợ anh hơn một triệu cả! Bây giờ hai chúng ta bàn chuyện chính đi. "Tập đoàn đuôi Mỹ Lai", liên kết với một ngân hàng Nhật Bản, quyết định xây dựng một tòa "Đại lữ quán chọc trời đuôi" cao một trăm tầng, là tòa nhà cao nhất châu Á, nằm ở phía bên phải Quảng trường Nhân dân, tức là ngay bên cạnh tòa nhà chính quyền thành phố. Sơ bộ ước tính, tổng số tiền đầu tư khoảng hai trăm triệu mỹ kim! Nếu là một dự án bình thường nào đó, tôi phê chuẩn là xong. Nhưng dự án này quá lớn, đã vượt quá quyền hạn mà tôi có thể phê chuẩn rồi. Cho nên, muốn nghe thử vị cố vấn như anh có cao kiến gì không!

Lão Miêu nhất thời trầm ngâm. Hồi lâu mới gãi gãi cằm bảo: — Chuyện này khó làm đấy! Thực sự có hơi khó làm đấy! Phía bên phải Quảng trường Nhân dân, đó là khu đất vàng trong những khu đất vàng...

Tôi cắt ngang lời ông ta: — Giá đất không thể quá cao đâu. Cao quá người ta sẽ không đầu tư nữa. Nhưng tôi cho rằng, thành phố chúng ta nên sừng sững một tòa "Đại lữ quán chọc trời đuôi" hùng vĩ! Người ta "Tập đoàn đuôi Mỹ Lai" đã thuê nhà thiết kế hàng đầu, thiết kế xong bản vẽ rồi. Hơn nữa còn thiết kế cả logo tòa nhà — một cái đuôi hổ, một cái đuôi báo, một cái đuôi sư tử, ba chiếc đuôi chụm lại thành ba chiếc vòng tròn. Ba chiếc vòng tròn này lại được đuôi phượng và đuôi rồng nâng đỡ. Anh thử nghĩ xem, cái cảnh tượng cao vút tận mây xanh đó hoành tráng biết nhường nào!

Lão Miêu gật đầu bảo: — Đương nhiên, đương nhiên! Chỉ nghĩ thôi mà cứ như nó đang sừng sững ngay trước mắt rồi ấy, đúng là hoành tráng cực kỳ. Nhưng... nhưng tôi thấy... vẫn thấy hơi khó làm ấy chứ!...

Tôi đứng dậy mở tủ sắt ra, lấy ra một chiếc túi hồ sơ nặng trịch, dùng cả hai tay bưng đưa cho Lão Miêu.

Lão Miêu bối rối đón lấy, thấp giọng hỏi tôi đựng cái gì trong đó.

Tôi bảo ông ta, đựng ba mươi chiếc thẻ tín dụng "Mỹ Lai" trong đó. Mười chiếc trị giá một triệu, mười chiếc trị giá năm mươi vạn, mười chiếc trị giá ba mươi vạn.

Tôi nói: — Lão Miêu, chiếc túi hồ sơ này, hôm nay giao cho anh đấy! Trong này chính là một triệu tám trăm vạn đấy nhé. Tôi thậm chí còn chẳng bắt anh viết giấy biên nhận. Tôi tin tưởng anh. Giống như các tổng giám đốc của "Tập đoàn đuôi Mỹ Lai" tin tưởng tôi vậy! Anh cầm lấy mà làm phí chiêu đãi phí ngoại giao. Không đủ thì lại nói tiếng với tôi. Làm thành công rồi, còn có một chiếc thẻ khác là của anh...

Ông ta hỏi: — Đâu cơ?

Tôi lại lấy từ trong két sắt ra một chiếc thẻ nữa, giơ lên trong tay cho ông ta xem.

— Cái này... trị giá bao nhiêu?...

— Một ngàn vạn.

Ông ta không tin.

Tôi bèn lật chiếc thẻ ra giơ lên ngay trước mắt ông ta.

Đôi mắt ông ta trợn ngược lên phía trên, lập tức ngất xỉu.

Tôi ngậm mấy ngụm nước trà, lần lượt phun từng ngụm lên mặt ông ta.

Vừa tỉnh lại, ông ta lập tức nói: — Giữ lại cho tôi! Nhất định phải giữ lại cho tôi! Tôi mà không làm xong chuyện này, tôi không mang họ Miêu nữa!

---❊ ❖ ❊---

Sau khi Lão Miêu rời đi, tôi thong thả hút một điếu thuốc, mãn nguyện đưa mắt nhìn quanh văn phòng của mình. Bốn bức tường treo những khung ảnh lớn tinh xảo. Ngoại trừ bí thư chính pháp và bí thư ủy ban kiểm tra kỷ luật, mỗi một thành viên trong hai ban lớn Thành ủy và Chính quyền thành phố, đều được đóng khung trong những chiếc khung ảnh lớn tinh xảo đó. Đứng bên cạnh mỗi một vị bọn họ, đều là một gã tóc ngắn lởm chởm gầy gò. Gã đó vô cùng đắc ý, xuân phong đắc ý, thần khí mười phần.

Gã đó chính là tôi.

Còn những ý nghĩa đó — không, từ ý nghĩa không được chuẩn xác lắm. Nói một cách chuẩn xác thì những bức ảnh đóng vai trò sâu sắc đối với sự nghiệp của tôi, là do thư ký của tôi chụp. Bây giờ tôi cũng có thư ký rồi. Các vị nên nghĩ đến điều này, đây là chuyện đương nhiên. Thư ký của tôi không chỉ là thạc sĩ văn học, mà còn là một nhiếp ảnh gia nghiệp dư xuất sắc. Hội viên hội nhiếp ảnh. Tôi coi trọng anh ta ở phương diện sau. Bởi vì tôi cần lưu lại một vài bức ảnh bất cứ lúc nào bất cứ nơi đâu. Đặc biệt cần lưu lại những bức ảnh chụp chung với những người có tác dụng đối với sự nghiệp của tôi. Những bức ảnh đó đối với tôi, chính là những bản phê duyệt mà người khác không xin được, chính là con dấu đơn vị mà người khác không đóng được, chính là chính sách ưu đãi mà người khác muốn có cũng không có được, chính là ngân phiếu, chính là khoản vay, chính là tài sản thoạt nhìn thì vô hình nhưng thực tế giá trị khó mà đong đếm được. Hễ nghĩ đến việc sau này có thể dùng đến ai, nói thẳng ra là có thể dùng đến quyền lực trong tay ai, tôi liền đóng khung họ trước vào trong những chiếc khung ảnh tinh xảo. Đương nhiên là luôn đóng khung chụp chung với tôi. Mà ảnh chụp chung giữa tôi và họ một khi được treo trong văn phòng của tôi, họ liền trở thành tấm biển quảng cáo của tôi. Tuyên bố với tất cả những ai bước vào văn phòng tôi — tôi là một nhân vật không thể coi thường, càng không thể khinh miệt. Nghĩ lại vừa hoang đường vừa nực cười làm sao. Trước kia trong đầu tôi nào dám sinh ra cái ý nghĩ hão huyền được chụp ảnh chung độc quyền với họ chứ! Mà bây giờ tôi không những chụp ảnh chung độc quyền với họ rồi, mà còn bắt tay với họ trong ảnh, thân thiết đặt tay mình lên vai họ. Hoặc như hai kẻ có địa vị xứng đôi vậy, ra vẻ còn kiềm chế hơn biểu cảm của riêng từng người bọn họ, cùng nâng ly cụng chén. Tiền đúng là thứ tốt! Nó thay đổi vận mệnh, địa vị và thân phận của con người ta, sắp xếp và kết hợp lại các mối quan hệ giữa người với người, lại thuận lý thành chương, dễ như trở bàn tay đến thế!

Ánh mắt tôi không kìm được rơi vào bức ảnh thứ tư từ trái sang phải. Nó chính là bức ảnh đầu tiên được treo trong văn phòng của tôi. Hai người trong bức ảnh, là Phó bí thư Khúc và tôi. Hoặc đổi sang một cách nói mang ý vị sâu xa hơn, là tôi và Phó bí thư Khúc. Hai chúng tôi đứng vai sát vai, áp sát vào nhau không thể sát hơn được nữa. Hai tay Phó bí thư Khúc để sau lưng. Hai tay tôi khoanh trước ngực. Đầu của chúng tôi đều nghiêng về phía đầu của đối phương, biểu lộ một bầu không khí thân mật thắm thiết tình như thủ túc giữa đàn ông với đàn ông.

Phó bí thư Khúc là cán bộ lãnh đạo Thành ủy đầu tiên bị tôi kéo xuống nước. Nói lời lương tâm, ông ấy là người tốt. Cũng có thể cho rằng cơ bản là một cán bộ tốt. Ít nhất là cán bộ tốt trước khi bị tôi kéo xuống nước. Ông ấy vẫn luôn đối xử với tôi rất tốt. Không có sự đề cử hết lòng của ông ấy, tôi nào ngồi lên được chiếc ghế chủ nhiệm "Văn phòng văn hóa đuôi". Nhưng tôi không thể vì ông ấy đối xử với mình rất tốt, đối xử với mình tương đối coi trọng mà không nỡ kéo ông ấy xuống nước được chứ! Công việc của "Văn phòng văn hóa đuôi" phải được triển khai rầm rộ, quy mô sản xuất và phạm vi kinh doanh của hơn chục xí nghiệp đơn vị sự nghiệp về đuôi trực thuộc phải được mở rộng, hiệu quả kinh tế phải tăng gấp mấy lần, cổ phần ngầm của chính tôi cũng phải tăng gấp mấy lần, hàm lượng vàng của mỗi cổ phần lại càng phải tăng gấp mấy lần, có từng ấy lý do chính đáng, có liên quan trọng đại thế này, không nỡ thì cũng phải biến thành nỡ thôi. Hơn nữa không nỡ thì làm sao được nào! Giống như "Gia Cát Lượng nuốt nước mắt trảm Mã Tốc", tôi nuốt nước mắt hủ hóa Phó bí thư Khúc, nuốt nước mắt hối lộ Phó bí thư Khúc, nuốt nước mắt kéo ông ấy xuống nước đấy chứ!

Bây giờ tôi mới hiểu ra rằng, muốn hủ hóa một cán bộ lãnh đạo, muốn hối lộ một cán bộ lãnh đạo, muốn kéo một cán bộ lãnh đạo xuống nước nhằm đạt được mục đích phát tài cá nhân, thực ra không cần bao nhiêu sự xảo quyệt, bao nhiêu mưu kế, bao nhiêu thủ đoạn cao minh đâu. Thậm chí có thể nói là một chuyện vô cùng đơn giản. Đến cả lưu manh nhãi rin cũng làm được. Dù sao thì tuyệt đối không khó hơn việc nuôi thân một con chó nhà người ta cho thuần tính.

Tôi kéo Phó bí thư Khúc xuống nước, toàn bộ quá trình đều đượm tình người, bao trùm bởi sắc thái ấm áp đoàn kết tương thân giữa cấp trên và cấp dưới. Phó bí thư Khúc mắc bệnh dạ dày nặng. Trong thời gian ông ấy nằm viện vì bệnh dạ dày, tôi đã đến nhà ông ấy cùng với Lão Miêu để bày tỏ sự thăm hỏi. Ông ấy là một trong số vô cùng ít ỏi các cán bộ từ cấp bí thư Thành ủy trở lên của Đảng Cộng sản Trung Quốc hiện nay, vẫn giữ được tình cảm đặc biệt chung thủy với văn học. Chỉ một mình ông ấy thôi cũng đủ cấu thành một phong cảnh độc đáo trong đội ngũ cán bộ Đảng Cộng sản Trung Quốc hiện nay. Ông ấy thích thơ. Thường trích dẫn các câu thơ cổ kim trung ngoại trong các báo cáo, cũng thường dùng tên giả để đăng thơ, tản văn cùng các bài bút ký đọc sách trên báo. Nhắc đến hai chữ đọc sách, ông ấy lại là người có thái độ nghiêm túc nhất. Người đọc sách nghiêm túc như ông ấy, hiện nay có thể nói là phượng lân mao giác. Nếu có ai tặng sách cho ông ấy, ông ấy từ trước đến nay đều coi là món quà tình trọng hơn giá trị mà cất giữ kỹ càng. Nếu sách lại do chính người tặng tự trước tác, có ký tên đóng dấu tặng cho ông ấy, ông ấy nhất định sẽ tự tay bọc bìa sách cho cẩn thận. Bọc bìa sách đều dùng mặt trái của lịch treo tường. Loại giấy trắng ở mặt trái vừa dày vừa mịn màng. Ông ấy sẽ dùng nét chữ vừa đẹp vừa cứng cáp lại phóng khoáng của mình để viết tên sách lên. Viết năm chữ "Khúc Tú Phong trân tàng". Hơn nữa, ông ấy tuyệt đối không cất xó từ đó về sau. Ông ấy nhất định sẽ đọc một cách nghiêm túc. Công việc công tư hằng ngày của ông ấy, nhiều hơn bất kỳ một nhà văn nào. Nhưng bất kỳ nhà văn nào trong toàn thành phố, chắc chắn cũng không thể so được với số sách mà ông ấy đọc. Người bình thường không thể tưởng tượng nổi ông ấy nặn thời gian đâu ra để đọc sách. Hễ đọc xong cuốn sách do bạn giới thiệu hoặc do chính bạn trước tác, ông ấy nhất định sẽ lại nặn thời gian ra hẹn gặp bạn một buổi, công khai thành khẩn và thẳng thắn trò chuyện về cảm nhận khi đọc sách của mình. Đồng thời cũng sẵn lòng mang theo thái độ thành kính như học sinh tiểu học, chăm chú lắng nghe cảm nhận khi đọc sách của bạn, hoặc dụng ý ban đầu khi viết sách của bạn. Nếu ông ấy thực sự bận rộn không nặn nổi thời gian ra hẹn gặp bạn nói chuyện trực tiếp, thì cũng nhất định sẽ viết cho bạn một bức thư không ngắn chút nào, hoặc chủ động gọi điện thoại cho bạn một cuộc, giao lưu trò chuyện với bạn qua điện thoại. Cho dù cuốn sách bạn giới thiệu cho ông ấy, cuốn sách do chính bạn trước tác, thực ra không có nhiều giá trị đọc nghiêm túc cho lắm, không đáng để ông ấy đối xử thành kính và trọng trọng đến thế. Thề có trời đất chứng giám, đích thực là, Phó bí thư Khúc là một người cực kỳ tốt. Là một người sống tình cảm. Là một người bạn tri âm tri kỷ của người đọc sách. Là người tri âm của người viết sách. Là một vị quan chức chính phủ đối đãi với mọi người thân thiết chân thành. Là một vị quan chức thanh chính liêm khiết tràn đầy nhiệt huyết công tác đối với chức trách, phong cách sống nghiêm cẩn tiếng tăm khá tốt. Nhà văn nào trong thành phố chưa từng gửi cuốn sách do chính mình xuất bản cho ông ấy chứ? Ai chưa từng được ông ấy hẹn gặp chứ? Ai chưa từng nhận được thư viết tay của ông ấy chứ? Trong sổ tay liên lạc của ai mà không có số điện thoại nhà ông ấy chứ?

Theo ý của tôi, là muốn trực tiếp đến bệnh viện thăm Phó bí thư Khúc. Nhưng mấy lời của Lão Miêu đã thay đổi suy nghĩ của tôi. Ông ấy bảo chủ nhiệm hãy suy nghĩ cho kỹ đi, trong mấy ngày nay số người đến bệnh viện thăm Phó bí thư Khúc ít lắm chắc? Người thân bạn bè sẽ đến thăm ông ấy chứ? Các vị lãnh đạo khác trong hai ban lớn Thành ủy và Chính quyền thành phố sẽ đến thăm ông ấy chứ? Những đầu sỏ chóp bu của Cục văn hóa cục phát thanh truyền hình cục xuất bản cục giáo dục sẽ đến thăm ông ấy chứ? Một số nhân sĩ giới văn nghệ từng chịu ơn huệ của ông ấy sẽ đến thăm ông ấy chứ? Anh có biết bây giờ có bao nhiêu người đang mong mỏi kẻ làm quan ngã bệnh nằm viện không? Kẻ làm quan ngã bệnh nằm viện rồi, những người từng chịu ơn huệ của ông ấy tìm kiếm cơ hội thể hiện sự cảm kích thể hiện sự báo đáp, những kẻ tìm kiếm cơ hội định nịnh hót bợ đỡ ông ấy, những kẻ mang tâm địa bất chính tính toán lợi dụng ông ấy như chúng ta mới càng có cái cớ để tiếp cận ông ấy chứ! Mặc dù ông ấy chẳng qua chỉ là một vị phụ trách văn giáo có quyền lực trong tay vô cùng mềm yếu, nhưng dẫu sao cũng là Phó bí thư Thành ủy cơ mà! Là nhân vật lớn thứ năm của thành phố cơ mà! Khi những người khác đều đến bệnh viện quấy rầy ông ấy, chúng ta việc gì phải hùa theo cái sự náo nhiệt đó chứ? Chúng ta nên đến nhà ông ấy thăm hỏi người nhà của ông ấy! Cái này trong quân sự gọi là "đánh tạt sườn để công phá".

Gừng càng già càng cay!

Về mặt hủ hóa kéo bè kéo cánh cán bộ, kinh nghiệm của Lão Miêu phong phú hơn tôi. Xảo quyệt hơn tôi. Tôi thấy lời ông ta rất có lý. Con hồ ly già này!

Lúc hai chúng tôi đến nhà Phó bí thư Khúc, vợ ông ấy đang thầm khóc một mình. Bà ấy là nữ công nhân nhà máy sợi. Nhà máy sợi vì thua lỗ nhiều năm liên tiếp, nên đã bán cho thương gia Hồng Kông rồi. Điều kiện mua của thương gia Hồng Kông vô cùng khắc nghiệt, nữ công nhân từ bốn mươi tuổi trở lên tuyệt đối không nhận. Mỗi người phát cho ba trăm đồng tiền, từ sau đó không còn liên quan gì đến nhà máy sợi đã đổi tên nữa. Điều này cũng tương đương với việc cho ăn miếng cơm cuối cùng rồi đá một cước sang một bên mặc kệ không thèm đếm xỉa đến nữa! Nhưng điều kiện có khắc nghiệt đến đâu thì vẫn phải bán chứ! Huống hồ đã bán rồi. Người đại diện của thương gia Hồng Kông đã tiếp quản rồi! Với cái tuổi bốn mươi tám, tình trạng sức khỏe ốm đau bệnh tật của bà ấy, đương nhiên cũng nằm trong số những kẻ bị tống cổ về nhà. Thương gia Hồng Kông sau khi biết được bà ấy là phu nhân của Phó bí thư Thành ủy, đã từng đến tận nơi xin lỗi bà ấy. Hơn nữa còn bày tỏ sẵn sàng tiếp tục giữ lại làm việc, thuê với mức lương cao, muốn làm chút gì đó trong khả năng thì làm, không muốn làm gì cả treo một cái tên không trên danh sách cũng được. Ý tứ vô cùng rõ ràng, là định nuôi không bà ấy. Nhưng mấy trăm nữ công nhân bị sa thải ngày ngày đến trước cửa Thành ủy Chính quyền ngồi thụt thỉnh nguyện, chỉ có mỗi mình bà ấy trên bốn mươi tuổi, lại chỉ vì là phu nhân Phó bí thư Thành ủy mà được thương gia Hồng Kông đối xử bằng một bộ mặt khác, sợ trở thành cái cớ để dư luận bàn tán, khoét sâu mâu thuẫn. Cho nên Phó bí thư Khúc không nhận ân tình của thương gia Hồng Kông, bản thân bà ấy cũng không nhận ân tình của thương gia Hồng Kông, kiên quyết dứt khoát về nhà ngồi không.

Nguyên nhân bà ấy thầm khóc chủ yếu không phải vì vận mệnh của chính mình, mà là vì con gái của họ. Hai đứa con của họ. Con trai là anh. Con gái là em. Đứa con gái là em vừa tốt nghiệp trường trung cấp nghề, thế nhưng lại không mọc đuôi. Không mọc đuôi cũng không phải vì thành thật đến mức một câu nói dối cũng chưa từng nói bao giờ, có lẽ chủ yếu vẫn là tình trạng sức khỏe nào đó.

Bà ấy vừa nhìn thấy Lão Miêu liền kể lể nỗi khổ. Bảo Lão Miêu ơi, thế này thì phải làm sao đây? Buồn lo muốn chết đi được! Không có đuôi, đi đến đâu cũng không tìm thấy việc làm cả! Hồi trước chị họ của nó, tức là đứa cháu gái của lão Khúc nhà chúng ta ấy, vì mọc ra cái đuôi nên nhảy lầu tự sát rồi, lão Khúc nhà chúng ta đổ bệnh một trận lớn, tim cũng bị kích thích thành ra có bệnh rồi. Bây giờ nếu con gái ruột của chúng ta vì không mọc đuôi mà cũng quẩn trí, cũng tự tìm đến cái chết, thế thì chẳng phải lấy đi cái mạng của hai vợ chồng già chúng tôi là bố mẹ nó hay sao cơ chứ! Bà ấy bảo con gái của họ đã nuốt thuốc ngủ rồi, đã treo cổ tự vẫn rồi, chẳng qua là mạng chưa phải chết, tự tử hai lần đều không chết, được cứu sống kịp thời...

Lão Miêu chỉ vào tôi — Chủ nhiệm Lương của "Văn phòng văn hóa đuôi", chính là vì chuyện con gái của hai người mà tới đây, mau mời con gái ra gặp chủ nhiệm Lương đi!

Thế là người làm mẹ ba lần gọi bốn lần thỉnh, cuối cùng cũng gọi được con gái ra gặp tôi.

Đó là một cô gái trông rất thanh tú, nhìn tính cách rất điềm đạm, phẩm chất cũng vô cùng có giáo dục.

Tôi hỏi cô ấy đã học được những gì ở trường trung cấp nghề?

Cô ấy bảo tốc độ đánh máy Trung - Anh của cô ấy đứng trong top 5 toàn trường. Bảo chuyên ngành cô ấy học là thiết kế thời trang, từng giành được giải thưởng thiết kế thời trang tài năng mới của thành phố. Bảo trước khi tốt nghiệp, đã có một khách sạn lớn thuê trước cô ấy, mong chờ cô ấy sau khi tốt nghiệp đến làm đại sảnh kinh lý. Thế nhưng bây giờ vì cô ấy không mọc đuôi, đến cái đuôi nhỏ xíu xấu xí cũng không mọc, người ta đành phải tiếc nuối bày tỏ lực bất tòng tâm...

Cô ấy vừa nói vừa khóc nức nở. Khóc vô cùng tuyệt vọng, vô cùng đau đớn buồn tủi.

Lúc tôi đến, chỉ mang theo năm vạn đồng tiền, vốn chẳng ngờ tới việc sẽ gặp phải vấn đề mới đầy đáng thương như vậy ở nhà Phó bí thư Khúc. Lão Miêu chưa từng kể với tôi điều này. Tôi liếc nhìn ông ta một cái, thấy ông ta đang xoa xoa hai tay, lộ ra vẻ mặt tuy hết lòng muốn giúp đỡ nhưng lại lực bất tòng tâm.

Tôi bỗng nảy ra một ý, trong đầu lóe lên một kế hoạch tuyệt vời.

Tôi nói này cô bé, đừng khóc. Đừng tuyệt vọng như thế. Chúng ta chưa đến mức bó tay hết cách đâu! Nào phải không mọc ra cái đuôi đâu cơ chứ? Chú Lương sẽ sắp xếp cho cháu một buổi hội chuẩn chuyên gia, nếu là do tình trạng sức khỏe gây ra, nên uống thuốc gì thì uống thuốc gì, nên tiêm mũi gì thì tiêm mũi gì, nên chữa trị thế nào thì chữa trị thế nào...

Cô ấy ngừng khóc, chú ý lắng nghe từng câu từng chữ tôi nói.

Lão Miêu lại cắt ngang lời tôi, bảo theo ông ta nghĩ, chỉ sợ không phải do tình trạng sức khỏe gây ra. Rõ mười mươi, trước khi ông ta đi cùng tôi đến đây cũng không nắm được "tình báo" có liên quan trực tiếp đến sự nghiệp và hôn nhân của con gái Phó bí thư Khúc này.

Phu nhân Phó bí thư Khúc cũng nói: — Đúng thế đúng thế, Tiểu Nhiễm nhà chúng tôi dẫu có gầy gò một chút, nhưng từ nhỏ đã có mắc bệnh quái ác gì đâu chứ! Chắc chắn không liên quan gì đến tình trạng sức khỏe cả! Tôi cái thân làm mẹ thì thất nghiệp, nó cái thân làm con gái thì lại không tìm được việc làm, lão Khúc nhà chúng tôi đường đường là Phó bí thư Thành ủy, thế mà việc gì cũng không tự mình đứng ra giải quyết! Cuộc sống sau này thế này thì bắt cứ chúng tôi sống sao đây chứ? Tiểu Nhiễm mà vì buồn bực không có đường đi, có mệnh hệ gì, tôi cũng chẳng muốn sống nữa!

Nói rồi lại khóc lóc không ngừng, đồng thời không ngừng dùng chiếc đuôi dài của mình để ve vuốt an ủi đứa con gái bất hạnh của bà ta. Rốt cuộc cái đuôi của bà ta là cái đuôi gì thế nhỉ, ở đây tôi không muốn tiết lộ đâu. Bởi vì bà ta là phu nhân của Phó bí thư Khúc mà tôi vô cùng tôn kính! Đã là bậc tôn trưởng thì phải uyển chuyển kiêng dè chứ! Các vị cứ tin đó không phải là loại đuôi xấu xí khó coi là được rồi.

Tôi bảo nếu thực sự không liên quan gì đến tình trạng sức khỏe thì lại càng tốt hơn ấy chứ! Tôi bảo Tiểu Nhiễm, bây giờ chú với danh nghĩa chủ nhiệm "Văn phòng văn hóa đuôi", bổ nhiệm cháu làm xưởng trưởng "Xưởng đuôi Tư Nô Duy Nghĩa" trực thuộc "Văn phòng văn hóa đuôi"! Cái xưởng này ấy, sẽ là một xí nghiệp chế độ cổ phần! Chúng ta dứt khoát bước một bước đạt luôn về mặt thể chế, đỡ phải sau này quyền sở hữu không rõ ràng, công tư lằng nhằng! Tôi giữ chức tổng tài, Tiểu Nhiễm giữ chức xưởng trưởng kiêm tổng giám đốc này! Trên cháu là tôi, dưới tôi là cháu! Chuyện nhỏ cháu làm chủ. Chuyện lớn tôi làm chủ! Để mẹ cháu làm chủ nhiệm văn phòng của cháu! Tiền lương của mẹ cháu do cháu trả! Tiền lương của cháu do cháu tự định! Tôi không lãnh lương nữa. Tôi kiêm nhiệm nhiều chức vụ chủ nhiệm "Văn phòng văn hóa đuôi" này thế không có gì lạ cả, thời kỳ phát triển kinh tế đuôi, nhu cầu công việc mà! Nhưng kiêm nhiệm chức vụ nào cũng lãnh một phần lương thì ảnh hưởng không tốt cho lắm. Bản thân tôi chỉ khống chế năm mươi phần trăm cổ phần là đủ rồi! Tóm lại một câu, đây là xí nghiệp hoàn toàn tư nhân của cháu và chú, và Khúc Tiểu Nhiễm cháu! Pháp nhân là cháu, tôi là ông chủ đứng sau màn! Sao thế, cháu còn chưa vui lên cơ à?

Hai mẹ con nhìn nhau, rõ ràng đều nghe đến mức ngẩn ngơ ngơ ngác.

Lão Miêu cũng lẩm bẩm: — Chủ nhiệm, xưởng ở đâu? Sản phẩm là gì? Vốn đầu tư từ đâu tới? Cậu đây không phải là đang nói chuyện giật gân, vẽ ra kế hoạch Marshall đấy chứ?

Tôi bảo anh đừng làm mất hứng! Đừng dội gáo nước lạnh! Bảo Lão Miêu này, anh già rồi, đầu óc không theo kịp sự phát triển của tình hình nữa rồi! Đầu tiên tôi trả lời câu hỏi vốn đầu tư của anh! Vốn đầu tư từ đâu tới? Lão Miêu anh hỏi hay lắm, nhưng cũng hỏi ngớ ngẩn quá mức! Ngu ngốc tột cùng! Đương nhiên là phải vay vốn! Hơn nữa không thể vay hai ba triệu! Số tiền vay ít quá, ngân hàng liền thành Hoàng Thế Nhân còn chúng ta thành Bạch Mao Nữ mất. Muốn vay thì chúng ta phải chơi lớn! Vay hẳn ba triệu! Thế thì quan hệ giữa chúng ta và ngân hàng sẽ đảo ngược. Chúng ta chính là Hoàng Thế Nhân. Hễ chúng ta muốn, thậm chí có thể ép ngân hàng cho chúng ta vay thêm vốn. Không cho thêm? Phá sản cho ngân hàng xem! Người chịu tổn thiệt là họ! Lúc đó họ phải dỗ dành chúng ta, chỉ sợ chúng ta phá sản mất thôi! Sản xuất sản phẩm gì ư? "Xưởng đuôi Tư Nô Duy Nghĩa" mà, đương nhiên là sản xuất đuôi giả...

Tiểu Nhiễm nghe tôi giải thích giống như nghe thiên thư, trừng đôi mắt đen trắng rõ ràng, đầy vẻ hướng tới và ước vọng hỏi — chú ơi, đuôi giả là cái gì ạ?

Mẹ cô ấy cũng hỏi tiếp theo đuôi giả là gì?

Tôi bảo đuôi giả ấy mà, nói toạc móng heo ra chính là đuôi giả. Chân giả chẳng phải cũng gọi là chi giả hay sao? Đạo lý tương tự, đuôi giả đương nhiên nên gọi là đuôi giả chứ! Nhìn ra toàn thành phố, vì lý do này hay lý do khác, người không mọc đuôi vẫn không ít nhỉ? Ít nhất cũng phải ba bốn mươi vạn chứ nhỉ?

Lão Miêu liên tục gật đầu bảo, đúng đúng, phải có con số này!

Tôi bảo, thế thì bọn họ, chính là đối tượng tiêu thụ sản phẩm đuôi giả của chúng ta! Những người mọc ra cái đuôi xấu xí, thô kệch, cồng kềnh, ảnh hưởng đến hình tượng và khí chất của bản thân, hoặc đơn thuần chỉ là cái đuôi mà bản thân chán ghét, không thích, thì lại càng nhiều hơn nữa! Cũng đều là đối tượng tiêu thụ của chúng ta! "Xưởng đuôi Tư Nô Duy Nghĩa" của chúng ta, chính là vì mấy loại người đó mà thiết kế đuôi, mà sản xuất đuôi, mà phục vụ! Bọn họ sẽ là Thượng đế của chúng ta! Chúng ta sẽ lắp đặt đuôi giả miễn phí cho tất cả những người không mọc đuôi! Những ai quyết tâm đổi đuôi, chỉ cần mang hóa đơn phẫu thuật cắt bỏ đuôi tới, chúng ta đều thanh toán cho họ hết! Nhưng điều kiện tiên quyết là, bắt buộc phải lựa chọn một chiếc đuôi giả do chúng ta sản xuất! Đây cũng là một chiến lược marketing thu hút người tiêu dùng mà! Lông cừu mọc trên mình con cừu chứ đâu! Tăng giá đuôi giả lên mấy tầng là được chứ gì! Tôi bảo Tiểu Nhiễm này, vị xưởng trưởng kiêm tổng giám đốc sắp nhậm chức đây của cháu, bây giờ hãy suy nghĩ xem, cháu có chiêu thức gì để tạo tiếng tăm cho "Xưởng đuôi Tư Nô Duy Nghĩa" của chúng ta nào? Cháu lại dựa vào chiêu thức gì để chiếm lĩnh thị trường lâu dài đây?...

Tiểu Nhiễm vắt óc suy nghĩ nửa ngày, không nói ra được một hai ba bốn, chỉ nói đột ngột quá. Đột ngột đến mức trong đầu trống rỗng. Cô ấy ngượng ngùng đỏ bừng cả mặt.

Tôi bảo Lão Miêu suy nghĩ thay cô ấy. Lão Miêu ấp úng, cũng không nói ra được một hai ba bốn, cũng ngượng ngùng đỏ bừng cả mặt.

Tôi cười. Bảo thế mà đã làm khó các người rồi à? Bảo thế thì bây giờ nghe tôi đây — Đầu tiên, Tiểu Nhiễm cháu phải tự mình đến đài truyền hình để làm một quảng cáo tuyên truyền, hiện thân thuyết pháp, bàn thật nhiều về nỗi khổ mà việc không có đuôi mang lại cho cháu. Gây ra những trở ngại nghiêm trọng, không thể vượt qua đối với tình yêu, hôn nhân và sự nghiệp của cháu! Lời quảng cáo có thể thế này — "Tư Nô thấu hiểu nỗi khổ tâm của bạn nhất, đuôi giả giúp bạn tái tạo một bản thân tốt đẹp hơn!" — Đương nhiên các người có thể nghĩ ra lời quảng cáo văn minh hơn, bắt tai hơn, để lại ấn tượng sâu sắc hơn của tôi thì càng tốt!

Lão Miêu thăm dò hỏi tôi, có thể tổ chức một hoạt động quy mô lớn sưu tầm lời quảng cáo không? Tiền thưởng định mức cao một chút?

Tôi vỗ vai ông ta bảo được chứ! Đương nhiên được rồi. Anh ra được một chủ ý hay đấy chứ!

Thế là biểu cảm của ông ta trở nên đắc ý.

Tiểu Nhiễm cũng thấp giọng hiến kế, hỏi có thể tổ chức một cuộc thi biện luận trên đài truyền hình hay không, biện luận xem việc bỏ ra một số tiền lớn để lắp một chiếc đuôi giả có đáng hay không?

Tôi khích lệ bảo, chủ ý này lại càng hay hơn nữa! Nhưng nhất định phải đảm bảo kết quả biện luận phù hợp với ý đồ của chúng ta. Tức là phải đảm bảo kiên trì bên cho rằng lắp một chiếc đuôi giả dù tốn bao nhiêu tiền cũng đáng, dẫu có tán gia bại sản cũng không tiếc là bên giành chiến thắng! Bằng không chẳng phải trái ngược với mong muốn hay sao? Dùng tiền để ngầm chiêu mộ những kẻ tài ăn nói bén nhạy, giỏi nhất khoản cường điệu lý sự, không có lý cũng cố chấp vơ lấy ba phần chứ! Bảo trong thành phố chẳng phải có mấy sinh viên đại học thể hiện xuất sắc trong cuộc thi biện luận sinh viên đại học toàn quốc đó sao? Ngầm mua chuộc hết bọn họ đi! Sinh viên đại học đều là những thanh niên nóng lòng muốn nổi danh, không cần dùng trọng kim cũng có thể mua chuộc được! Bảo còn phải mua chuộc cả ban giám khảo nữa. Nhưng lại không cần mua chuộc hết thảy đâu. Thế thì sẽ không có ý kiến trái chiều, sẽ khiến người tinh mắt nhìn thấu ngay. Mua chuộc hơn một nửa, có thể đảm bảo kết quả chiến thắng cuối cùng là được rồi! Thời buổi này, phàm là kẻ làm giám khảo, thường là những kẻ có danh tiếng lớn nhưng không có bản lĩnh thật sự, hoặc tuy từng có bản lĩnh thật sự nhưng dưới sự công kích của chốn thương trường danh lợi và đại triều kinh tế thị trường đã đánh mất năng lực cạnh tranh. Bọn họ lại là những kẻ không chịu nổi sự cô đơn nhất. Bọn họ cũng là những kẻ không cần trọng kim mà rất dễ mua chuộc!

Lão Miêu, Tiểu Nhiễm, cùng với mẹ cô ấy, đều bị những lời của tôi kích động đến mức hớn hở mày hoa, ngồi không yên nổi nữa.

Tôi nói tiếp, còn một điểm nữa, cũng là nguyên tắc sản xuất cực kỳ quan trọng, có liên quan đến sự sống còn của sự nghiệp chung chúng ta!

Lập tức, bọn họ ai nấy đều trở nên nghiêm túc.

Tôi bảo rằng chiếc đuôi giả do chúng ta sản xuất phải được tạo thành chuỗi, phải có trí tưởng tượng và tính sáng tạo. Nói cách khác, phải thiết kế ra những chiếc đuôi hoàn toàn chưa từng xuất hiện trong động vật học. Ví dụ như đuôi hổ hay đuôi báo, nếu một người mọc hai, ba chiếc đuôi thì sẽ như thế nào? Có thể bện chúng lại với nhau giống như mấy cô gái tết tóc đuôi sam vào thập niên năm mươi, sáu mươi không? Phần chóp đuôi cùn có thể cải tiến chút ít được không? Hơn nữa, sản lượng sản xuất theo quý của chúng ta cũng nên ít hơn tổng nhu cầu thị trường khoảng mười đến mười lăm phần trăm. Tuyệt đối không được để đạt đến mức bão hòa. Không được sản xuất thừa thãi gây ra tình trạng ứ đọng, tồn kho hoặc phải bán hạ giá! Phải khiến cho tổng nhu cầu thị trường luôn nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta. Kiểm soát ở trạng thái tối ưu nhất là cung không đủ cầu, nửa đói nửa khát!

Điểm cuối cùng, các sản phẩm dòng đuôi giả của chúng ta phải công phu ở hai chữ đa dạng và đẹp mắt. Nhưng tuyệt đối không sản xuất loại bền bỉ chịu mòn theo năm tháng! Nếu một chiếc đuôi giả có giá hơn một nghìn, mấy nghìn nhân dân tệ, vừa lắp vào là dùng cả đời, thì chúng ta còn kiếm tiền của ai nữa? Một chiếc đuôi giả sau khi lắp hai, ba năm thì nên coi như bỏ đi. Không bỏ đi thì cũng đã lỗi thời. Phải làm sao để người tiêu dùng tự sinh ra nhu cầu hợp thời trang là cứ cách hai, ba năm lại đến lắp một chiếc đuôi giả mới! Chiếc đuôi giả do chúng ta sản xuất phải giống như một số loại giày dép và trang phục nào đó, mặc hai, ba năm là bắt buộc phải đào thải, vứt đi! Tóm lại, ngay từ đầu chúng ta phải dẫn dắt mọi người hình thành một quan niệm tiêu dùng đuôi giả có lợi cho sự nghiệp của chúng ta...

Nói xong, tôi châm một điếu thuốc. Lão Miêu, Tiểu Nhiễm cùng mẹ cô ấy nhìn tôi hút thuốc, ai nấy đều mang vẻ mặt bỗng nhiên vỡ lẽ, hiểu thấu triệt để.

Tiểu Nhiễm nói: "Chú ơi, hãy khai sáng thêm cho bộ óc kinh doanh của cháu đi! Lúc học trung cấp nghề, trong lòng cháu chẳng có chí lớn gì cả, chỉ có chút theo đuổi nhỏ nhoi thôi! Bởi vì không có đuôi, ngay cả chút theo đuổi nhỏ nhoi ấy cũng chết yểu rồi. Chú ơi, chú chẳng khác nào ban cho cháu cuộc đời thứ hai vậy! Cha mẹ sinh dưỡng ra cháu, còn chú đã tái tạo lại cháu đấy ạ!"

Tôi vội ngắt lời con bé: "Tiểu Nhiễm, nói quá lên rồi, nói quá lên rồi! Nếu cháu nể trọng chú, chú sẽ nhận cháu làm con gái nuôi!"

Lão Miêu chớp lấy thời cơ chen vào nói: "Tôi vừa định đề xuất thế này, tôi vừa định đề xuất thế này!..."

Thế là mẹ của Tiểu Nhiễm đẩy con bé một cái, ra lệnh cho nó mau gọi tôi là bố nuôi.

Thế là Tiểu Nhiễm với giọng điệu ngọt ngào, lảnh lót gọi tôi một tiếng bố nuôi.

Thế là mẹ con bé dùng hai tay nắm chặt lấy đôi tay tôi, vô cùng biết ơn mà nói: "Chủ nhiệm, anh bảo tôi phải biểu lộ thế nào đây? Tôi... tôi đại diện cho lão Khúc, thay mặt đứa nhỏ Tiểu Nhiễm này quỳ xuống lạy anh một cái nhé!"

Vừa nói, bà ấy vừa đứng dậy, gập hai đầu gối lại, định quỳ xuống trước mặt tôi.

Làm tôi hoảng hốt tiến lên một bước đỡ lấy bà ấy, miệng liên tục bảo không được đâu, không được đâu. Rằng chị dâu mà thực sự quỳ xuống thì chắc tôi phải nhảy lầu mất! Tôi nói thật đấy. Một kẻ trước đây chuyên viết lách như chúng ta, được quan chức chính phủ trọng dụng, không cẩn thận lại leo lên làm chủ nhiệm "Văn phòng Văn hóa Đuôi", chỉ có mỗi tấm lòng mang ơn đội đức, sao gánh nổi cái lạy của phu nhân Phó Bí thư Thành ủy chứ!

Nhưng tôi nhìn ra lòng biết ơn của bà ấy dành cho tôi, nếu bà ấy có quỳ thì cũng hoàn toàn xuất phát từ đáy lòng một trăm phần trăm! Chính vì xuất phát từ đáy lòng một trăm phần trăm, nên tôi mới thấp thỏm không yên chứ!

Tôi ra hiệu cho Lão Miêu làm việc mà hắn nên làm. Thế là Lão Miêu bèn dùng cả hai tay nâng một hộp quà tinh xảo mà chúng tôi mang theo trao tận tay bà ấy. Nói rằng bên trong là năm vạn nhân dân tệ tiền mặt, xin bà ấy vui lòng nhận cho.

Bà ấy nhìn Lão Miêu, lại nhìn tôi, biểu cảm ấy dường như không hiểu số tiền này là của ai? Tại sao lại đưa cho mình? Dùng nó vào việc gì?

Tôi nhìn ra trong lòng bà ấy ít nhiều cũng đã hiểu rồi. Phu nhân của một vị Phó Bí thư Thành ủy, đâu đến nỗi chậm chạp đến mức giả vờ như thế chứ! Tôi cũng nhìn ra Tiểu Nhiễm trong lòng đã hiểu hết cả rồi. Cô thiếu nữ mười tám, mười chín tuổi ấy, ra vẻ ngây thơ trợn tròn hai con mắt có hàng mi rất rậm và dài, làm bộ ngây ngô hỏi: "Bố nuôi, đây là làm gì thế ạ? Đây là làm gì thế ạ..."

Lão Miêu liền giải thích hộ tôi, nói đây là chút tâm ý của tôi - vị chủ nhiệm "Văn phòng Văn hóa Đuôi" này. Nói rằng vừa nghe tin Phó Bí thư Khúc nằm viện, tôi lo lắng và sốt ruột biết bao nhiêu. Nói số tiền năm vạn này hoàn toàn là thu nhập nhuận bút trước đây của tôi, tuyệt đối có được nhờ lao động chân chính...

Thế nhưng phu nhân Phó Bí thư Khúc lại dùng hai tay đẩy hộp quà ra, bảo không được, không được, danh không chính ngôn không thuận, thế nào cũng không thể nhận số tiền mồ hôi nước mắt của tôi được! Nếu bà ấy nhận, Phó Bí thư Khúc sẽ nổi giận đấy...

Năm vạn tệ đó dĩ nhiên không phải là tiền nhuận bút do tôi cặm cụi viết lách kiếm được. Tiền tiêu vặt mà các đơn vị sự nghiệp và doanh nghiệp về đuôi trực thuộc "Văn phòng Văn hóa Đuôi", cùng với những đơn vị sự nghiệp và doanh nghiệp về đuôi trên danh nghĩa treo biển trực thuộc "Văn phòng Văn hóa Đuôi" hiếu kính tôi mỗi tháng còn chẳng dưới năm vạn ấy chứ! Ngày nay, ai mà định dùng năm vạn tệ để hối lộ tôi nhằm xin phê chuẩn một giấy phép kinh doanh gì đó, tôi còn chẳng thèm nhận đâu! Không vui lên, có khi tôi còn lật mặt mắng cho kẻ đó té tát ấy chứ. Do các đơn vị sự nghiệp và doanh nghiệp về đuôi thuộc loại hình đặc thù, thủ tục phê duyệt đầu tiên buộc phải hoàn tất ngay tại "Văn phòng Văn hóa Đuôi" này! Không có con dấu đỏ của "Văn phòng Văn hóa Đuôi" và con dấu cá nhân chủ nhiệm "Văn phòng Văn hóa Đuôi" của tôi thì bên Cục Công thương có đầy đủ thủ tục đến mấy cũng vô ích, chẳng mở cửa kinh doanh nổi đâu. Mà chỉ cần có con dấu đỏ của "Văn phòng Văn hóa Đuôi" và con dấu cá nhân chủ nhiệm "Văn phòng Văn hóa Đuôi" của tôi đóng vào, thì bên Cục Công thương sẽ bật đèn xanh suốt tuyến, mỉm cười phục vụ! Tôi sớm đã dùng tiền thuần phục các vị đại tiểu vương bên Cục Công thương rồi! Nghe nói một tờ giấy phê chuẩn đóng dấu đỏ của "Văn phòng Văn hóa Đuôi" cùng con dấu cá nhân chủ nhiệm "Văn phòng Văn hóa Đuôi" của tôi, qua một tay buôn bán lại là có thể dễ dàng chuyển nhượng kiếm lời hai, ba mươi vạn!

Tôi cầm lấy hộp quà từ tay Lão Miêu, tự mình dùng hai tay đưa về phía mẹ của Tiểu Nhiễm. Tôi bảo chị dâu không nhận, thì rõ ràng là coi thường tôi rồi! Chẳng lẽ chị còn hoài nghi tiền của tôi có nguồn gốc bất chính, không sạch sẽ hay sao?...

Bà ấy bảo không phải, không phải, tuyệt đối không có sự hoài nghi này!

Tôi bảo thế thì tốt! Thế thì cứ sảng khoái nhận lấy đi! Tôi đã là bố nuôi của Tiểu Nhiễm rồi, chẳng lẽ chút tiền tiêu vặt vỏn vẹn năm vạn tệ mà người bố nuôi này cho đứa con gái nuôi Tiểu Nhiễm thì không được hay sao? Chị dâu ơi, chẳng lẽ Tiểu Nhiễm không được tiêu tiền của bố nuôi này ư?

Tôi gọi phu nhân của Phó Bí thư Khúc là chị dâu, tình nguyện hơn nhiều so với việc gọi vợ của Lão Miêu là chị dâu. Người ta dẫu sao cũng là phu nhân của một vị Phó Bí thư Thành ủy cơ mà! Vợ của Lão Miêu là cái thá gì chứ, tôi gọi cô ta là chị dâu, đó là nể tình Lão Miêu trước đây từng là Chủ tịch Hội Nhà văn. Bây giờ dù hắn vẫn là Chủ tịch Hội Nhà văn, trên danh nghĩa là cố vấn của tôi, nhưng thực chất đã rơi xuống làm một tay sai vặt già dẫm dép bám vào tôi rồi! Tôi mà vẫn gọi vợ hắn là chị dâu, nghe vướng víu tâm can biết bao! Lại còn làm tổn hại đến thân phận chủ nhiệm của tôi nữa chứ!

Vẫn là Tiểu Nhiễm biết điều. Thấy mẹ mình cứ ngập ngừng mãi không chịu nhận hộp quà ấy, liền đứng dậy cầm lấy hộ mẹ.

Con bé nói: "Bố nuôi là người thực tế, con gái nuôi là cháu đây phải lấy sự thực tế để đáp lại sự thực tế mới đúng chứ! Tụi mình và bố nuôi sau này đều là quan hệ cổ đông với cổ đông cả rồi, còn khách sáo cái gì nữa chứ! Hơn nữa trong nhà đang đúng lúc thiếu tiền tiêu..."

Tôi bảo: "Tiểu Nhiễm, ngày mai đem bán hết đống đồ đạc cũ này nhà em đi! Không ai mua thì vứt đi! Mua một bộ đồ đạc mới. Lại mua thêm một chiếc ti vi màu màn hình siêu lớn nữa. Đường đường là nhà của Phó Bí thư Thành ủy, nghèo xơ xác thế này thì ra cái thể thống gì chứ? Chẳng thể hiện được tình thế tốt đẹp tuyệt vời khi nền kinh tế đuôi của thành phố chúng ta phát triển chưa từng có!"

Tiểu Nhiễm bảo nếu mua ti vi màn hình lớn, số tiền còn lại sẽ không đủ để mua một bộ đồ đạc ra hồn khác nữa;

Ngay trước mặt hai mẹ con Tiểu Nhiễm, tôi chỉ thị Lão Miêu, ngày mai mang qua thêm năm vạn nữa...

Tôi và Lão Miêu quay trở lại "Văn phòng Văn hóa Đuôi", chẳng hiểu vì sao tâm trạng Lão Miêu có vẻ rất sa sầm, buồn rầu ủ dột.

Tôi hỏi: "Lão Miêu, anh bị làm sao thế?"

Hắn bảo không sao cả. Dạo này công việc căng thẳng quá, hơi mệt.

Tôi bảo: "Thế thì anh về nhà nghỉ ngơi đi!"

Biểu cảm của hắn không khỏi hoảng hốt, cẩn thận từng li từng tí hỏi ngược lại: "Chủ nhiệm, ý ngài nói thế này, không phải là sa thải tôi đấy chứ?"

Tôi bảo: "Lão Miêu, anh nghĩ đi đâu thế hả! Tôi là đang xót cho anh đấy! Nếu không muốn về nhà sớm thế, vậy thì đi tắm xông hơi, bảo mấy cô nhân viên mát-xa đấm bóp toàn thân cho anh một trận, thả lỏng gân cốt chút đi. Lại qua cái "Viện dưỡng sinh đuôi" trực thuộc "Văn phòng Văn hóa Đuôi" của chúng ta mà dưỡng sinh cho cái đuôi của mình đi, chỗ nào cần tra dầu thì tra dầu, chỗ nào cần siết ốc thì siết ốc, chỗ nào cần cặn bẩn thì cặn bẩn. Một chiếc đuôi tân trang hơn một triệu, tuy là vật tư cá nhân, nhưng dẫu sao cũng là tiền tài trợ tân trang mà lỵ! Không biết nâng niu như tài sản cá nhân quý giá, thì ít nhất cũng có lỗi với đơn vị tài trợ chứ!"

Hắn liên mồm bảo: "Lời dạy bảo của chủ nhiệm rất phải, lời dạy bảo của chủ nhiệm rất phải..." —— thế nhưng cứ lảng vảng qua lại trước mặt tôi, mãi vẫn không chịu rời đi.

Trong lòng tôi bắt đầu thấy hơi phiền hắn rồi. Bởi vì buổi tối tôi có sự sắp xếp đặc biệt. Một cô gái xinh đẹp, gợi cảm, có chiếc đuôi báo săn thướt tha ở "Đoàn múa Đuôi phương Đông" trực thuộc "Văn phòng Văn hóa Đuôi", muốn tôi đến phòng khách thuê tại một khách sạn nào đó của cô ta để một mình thẩm định điệu múa đơn do cô ta tự biên tự diễn. Khuôn mặt xinh đẹp, vóc dáng gợi cảm của cô ta, cùng chiếc đuôi báo săn thướt tha đẹp đẽ và gợi cảm hơn cả bản thân cô ta ấy, vừa nhìn thấy là tôi đã bị cô ta mê hoặc ngay lúc đó rồi! Làm sao tôi có thể bỏ lỡ cơ hội đến nơi cô ta thuê để một mình thẩm định điệu múa đơn ấy chứ? Mặc dù thực ra tôi chẳng có chút hứng thú nào với điệu múa đơn của cô ta cả.

Tôi liếc nhìn đồng hồ, thời gian hẹn với cô gái đuôi báo quyến rũ ấy chỉ còn chưa đầy nửa tiếng nữa.

Tôi đổi sắc mặt, không mấy niềm nở nói với Lão Miêu: "Rốt cuộc anh có việc gì không? Có việc thì mau mở miệng nói đi, không có việc thì mau đi đi! Tôi còn phải xử lý công việc một mình một lúc nữa!"

Hắn bảo: "Chủ nhiệm, tôi quả thực có chút việc. Không nói thẳng ra thì cứ nghẹn trong lòng thành tâm bệnh, mà nói ra thì lại sợ làm ngài không vui."

Tôi bảo: "Anh mau nói đi, nói đi, tôi bảo đảm không giận anh đâu!"

Thế là hắn ấp úng nói rằng, vật giá leo thang thế này, đồng nhân dân tệ cứ mất giá mãi, mỗi khi nghĩ đến cảnh về già của mình, nỗi lo âu phía sau ngày một lớn dần. Nói bây giờ vẫn có thể phát huy chút ánh sáng dư thừa, phát nhiệt dư thừa, đóng góp chút sức lực cho sự phồn vinh kép của sự nghiệp văn hóa đuôi và sự nghiệp kinh tế đuôi, đồng thời cũng có thể gia tăng thêm chút thu nhập cho bản thân. Nhưng đến ngày già nua chẳng làm nổi việc gì nữa, thì có thể trông cậy vào ai đây? Cái khoản tiền nghỉ hưu đáng thương hơn tám trăm nhân dân tệ mỗi tháng ấy, thì làm được cái tích sự gì chứ! Trông cậy vào nhà nước thì kết quả chắc chắn sẽ vô cùng thảm hại rồi! Ở cái đất nước Trung Quốc mà cán bộ cấp cục nhiều như kiến cỏ này, chính phủ có lo xuể không hả! Hắn bảo vắt óc suy nghĩ, suy nghĩ trước, suy nghĩ sau, nghĩ tới nghĩ lui, nghĩ thông được một chuyện — phải nhanh chóng bắt đầu tự cứu lấy mình! Nếu bản thân có thể sống đến tám mươi tuổi thì cũng chỉ còn sống được hơn bảy nghìn ngày nữa thôi! Chỉ có hơn bảy nghìn ngày thôi đấy! Hôm nay đã tính là trôi qua rồi, lại bớt đi một ngày rồi!...

Trong đôi mắt vì mí mắt thường xuyên sưng húp, dù cố gắng mở to cách mấy cũng chẳng to lên được của hắn, giống như chiếc vòi nước không vặn chặt, dần dần nhỏ xuống hai giọt nước mắt...

Mặc dù tôi đang kiên nhẫn cố gắng lắng nghe từng câu từng chữ của hắn, nhưng nghe hồi lâu vẫn không hiểu rốt cuộc hắn trút ra những lời ấy có ý nghĩa gì.

Tôi sầm mặt ngắt lời hắn. Bảo rằng tôi đã không còn thời gian để nghe hắn lải nhải nữa. Nói tôi khuyên hắn nên đi khám bác sĩ tâm lý.

Hắn lắc đầu bảo không. Bảo tâm lý của hắn không có bệnh. Nói vào thời điểm ngày nay, một kẻ đã năm mươi tám tuổi mà không lo lắng cho cảnh về già của mình thì tâm lý mới có vấn đề ấy chứ!

Tôi không kìm được vỗ mạnh một cái lên bàn, quát lớn —— Lão Miêu, rốt cuộc anh muốn cái gì? Nếu thứ anh muốn là tuổi thọ, dù có muốn thêm một ngày nữa, tôi cũng chẳng cho anh được! Không phải tôi keo kiệt đâu, mà là Diêm Vương quản đấy chứ! Chẳng ai trị nổi Diêm Vương cả! Nếu anh muốn thứ khác, thì nói cho rõ ràng ra! Đừng có vòng vo tam quốc ở đây với tôi, làm lãng phí thời gian quý báu lúc này của tôi một cách vô ích!

Hắn dùng một bàn tay vừa to vừa trắng, được chăm sóc mịn màng non nớt quẹt qua quẹt lại thật nhanh hai giọt nước mắt trên má, gần như hung hăng nói: "Tôi muốn phần của tôi! Cũng phải có phần cổ phần của tôi chứ! Tiểu Nhiễm là một cô gái đôi mươi mà còn có một nửa cổ phần, tại sao tôi lại chẳng có một cổ phần nào cả! Đừng có đối xử với Lão Miêu tôi như một thằng ngốc để sai vặt! Các người đều đang phất lên, phất lên đỏ cả mặt rồi, cũng phải cho phép Lão Miêu tôi phất lên một chút chứ! Thời buổi này chẳng có kẻ nào là không biết nghĩ cho bản thân cả! Lão Miêu tôi cũng không phải là..."

Tôi dùng ánh mắt nhìn một kẻ hoàn toàn xa lạ nhưng vẫn phải tận dụng để lợi dụng, dò xét hắn một lát, rồi đột nhiên ngửa cổ cười lớn. Tôi đứng phắt dậy từ chiếc ghế xoay bằng da của mình, từng bước ép sát lấy hắn, trừng trừng nhìn khuôn mặt hắn, cũng dùng giọng điệu hung hăng nói: "Lão Miêu, mẹ kiếp anh đừng có diễn trò này với tôi! Người khác không rõ gốc gác của anh, chẳng lẽ tôi lại không rõ gốc gác của anh sao? Anh đã ăn bao nhiêu tiền hoa hồng, mượn danh nghĩa của tôi để vơ vét riêng bao nhiêu, trong lòng tôi đều có một cuốn sổ chi tiết đấy!"

Thế là tôi đếm từng ngón tay để vạch trần gốc gác của hắn: "Lần làm cái gọi là ‘hoạt động tuyển chọn đuôi’ toàn thành phố ấy, chúng ta tổng cộng kéo được hai triệu tám trăm nghìn tiền tài trợ đúng không? Thực tế tiêu chưa đến hai triệu, tám mươi vạn đó chạy đi đâu rồi? Chúng ta xây dựng ‘Xưởng may trang phục đuôi’, đầu tư hơn mười bảy triệu, đơn vị thi công là do anh giới thiệu, họ chưa từng cho anh chút lợi lộc nào sao? Chúng ta xây dựng ‘Viện mát-xa đuôi’, khoản vay cũng là do anh liên hệ đúng không? Anh nói đại diện ngân hàng đòi ba mươi phần trăm tiền hoa hồng, thực tế người ta chỉ đòi hai mươi phần trăm, thế thì mười phần trăm của một nghìn vạn đó lại chảy đi đâu rồi? Mảng kinh doanh quảng cáo của ‘Xưởng may trang phục đuôi’, ‘Viện mát-xa đuôi’, ‘Trung tâm tư vấn toàn thời gian về đuôi’, cũng đều qua tay anh ủy thác ra ngoài đấy chứ! Tại sao từng ấy đàn ông thông thuộc nghiệp vụ quảng cáo thì anh không dùng? Lại cứ khăng khăng giao quyền đại lý quảng cáo hơn chục triệu cho một góa phụ ở nước ngoài không sống nổi nữa đành phải mò về nước để làm trò mèo giả danh ngôi sao hả? Mẹ kiếp anh và cô ta có quan hệ đặc biệt gì mà thiên vị đậm sâu thế hả? Anh nói đi Lão Miêu! Mẹ kiếp hôm nay anh hãy giao nới từng chuyện từng việc cho tôi rõ ràng! Anh tham lam vô độ vơ vét cho lắm nhận hối lộ cho lắm mà vẫn còn da mặt dày khóc lóc kể nghèo kể khổ trước mặt tôi hả!..."

Càng nói tôi càng tức, nếu không phải vì hắn lớn tuổi hơn tôi, có khi tôi đã tát cho hắn mấy cái bạt tai rồi.

Hắn cúi sầm ánh mắt đứng nghiêm phắt trước mặt tôi, với vẻ mặt không oan uổng, không biện bạch, không vội vã, không tức giận, điềm tĩnh tự tại nghe tôi nói xong, rồi thong thả mở lời: "Gốc gác của anh tôi cũng nắm rõ như lòng bàn tay. Trong lòng tôi cũng có một cuốn sổ chi tiết. Tôi còn có thể đếm từng ngón tay để tính toán thay anh từng chuyện từng việc một cơ."

Những lời nói nhẹ như bông của hắn lập tức chặn họng khiến tôi tức đến mức chẳng còn chút tỳ khí nào.

Hắn từ từ ngẩng đầu lên, nheo lại đôi mắt híp tịt của mình trân trân nhìn khuôn mặt tôi hỏi: "Anh có muốn nghe không?"

Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy hai giọt nước mắt bị hắn quẹt đi từ trên mặt mình, mẹ nó chứ đúng là hai giọt nước mắt cá sấu!