Ước vọng thấu suốt tấm màn đen tối của tương lai, qua đó có thể phòng ngừa, nếu được, những hiểm họa đang chực chờ, đã thôi thúc nhân loại qua mọi thời đại. Người Hy Lạp từng tìm kiếm sự hiểu biết mang tính tiên tri qua miệng của các đền tiên tri, nơi những lời phán truyền được các tư tế được chỉ định riêng cho sứ mệnh này giải mã cho dân chúng.
Nổi tiếng nhất trong các cơ sở này là đền tiên tri của thần Apollo tại Delphi, vốn hưởng uy tín rộng khắp trên toàn thế giới. Người dân đổ về từ khắp muôn phương để thỉnh cầu vị phát ngôn kỳ diệu của các vị thần này, với một tháng trong năm được dành riêng đặc biệt cho việc đó.
[195]
Nữ tư tế truyền đạt những lời tiên tri được gọi là Pythia, lấy theo tên con mãng xà Python đã bị thần Apollo tiêu diệt. Sau khi tẩy trần trong dòng nước suối Castalia, nàng được các tư tế dẫn vào đền và được cho ngồi lên một thứ ghế ba chân hoặc chiếc bàn gọi là tripod, được đặt ngay trên miệng một hang động từ đó bốc lên những làn hơi lưu huỳnh. Tại đây, nàng dần rơi vào một trạng thái kỳ lạ và chìm đặn vào cõi xuất thần, thốt ra những lời lẽ cuồng nhiệt và phi thường được xem là chính lời phán của thần Apollo; các tư tế liền giải thích những lời ấy cho dân chúng, nhưng hầu hết trong mọi trường hợp đều bằng một giọng điệu mập mờ đến mức khó lòng mà chối cãi khi lời tiên tri ứng nghiệm. Trong suốt nghi lễ, làn khói hương ngập tràn ngôi điện, che khuất vị nữ tư tế khỏi tầm mắt của những kẻ phàm trần chưa được thụ giáo, và khi buổi lễ kết thúc, nàng được đưa trở về phòng trong tình trạng kiệt sức ngất lịm.
Dưới đây là một ví dụ nổi bật về tính mập mờ của các lời tiên tri:—Crœsus, vị vua giàu có xứ Lydia, trước khi gây chiến với Cyrus, vua xứ Ba Tư, đã thỉnh cầu một đền tiên tri về khả năng thành công của cuộc viễn chinh. Lời đáp mà ông nhận được là nếu ông băng qua một con sông nào đó, ông sẽ tiêu diệt được một đế chế vĩ đại. Hiểu câu trả lời ấy theo hướng có lợi cho mưu đồ của mình, Crœsus đã vượt sông và đụng độ với nhà vua Ba Tư, để rồi bị đánh cho đại bại; và vì đế chế của chính ông bị diệt vong, lời tiên tri ấy được xem là đã ứng nghiệm.
