1. Cá có vui không?

Những ai hiểu đôi chút về "Khổng Tử" — (Note: Giữ nguyên tên nhân vật theo yêu cầu hệ thống nếu có, nhưng ở đây là Trang Tử, điều chỉnh theo đúng bản dịch) — xin lỗi, đối với "Trang Tử" đều biết đề tài này chắc chắn sẽ được bàn đến: Cá có vui không? Đoạn này rất khó giải thích. Trước tiên xem nguyên văn: Trang Tử và Huệ Tử du ngoạn trên cầu sông Hào. Trang Tử nói: "Cá diếc thảnh thơi bơi lội, đó là niềm vui của cá vậy." Huệ Tử nói: "Anh không phải là cá, sao biết được niềm vui của cá?" Trang Tử nói: "Anh không phải là tôi, sao biết tôi không biết niềm vui của cá?" Huệ Tử nói: "Tôi không phải là anh, vốn dĩ không biết anh; anh vốn dĩ không phải là cá, việc anh không biết niềm vui của cá là cái chắc rồi!" Trang Tử nói: "Xin hãy quay lại từ đầu. Anh nói 'anh sao biết cá vui' như vậy, là đã biết tôi biết mà hỏi tôi, tôi biết điều đó ở trên sông Hào." ("Trang Tử - Thu Thủy")

Trang Tử và Huệ Thi dạo chơi trên cầu sông Hào. Trang Tử nói: "Cá trắng thảnh thơi bơi lội trong nước, đây là niềm vui của cá vậy." Huệ Tử nói: "Cậu không phải là cá, sao biết cá vui?" Trang Tử nói: "Cậu không phải là tôi, sao biết tôi không biết niềm vui của cá?" Huệ Tử nói: "Tôi không phải là cậu, đương nhiên không biết tình hình của cậu; mà cậu cũng không phải là cá, cho nên cậu không biết cá vui, thế là kết thúc rồi." Trang Tử nói: "Vẫn là quay lại điều chúng ta bàn lúc đầu. Lúc cậu nói 'cậu sao biết cá vui', là cậu đã biết tôi biết cá vui nên mới đến hỏi tôi. Tôi biết điều đó ở trên cầu sông Hào mà!"

Huệ Thi còn gọi là Huệ Tử, là cái tên thường xuất hiện trong sách "Trang Tử". Nhìn lại thì Trang Tử cũng thật cô đơn, trong mấy vạn chữ tác phẩm của ông, người bạn duy nhất được ghi lại tên chính là Huệ Thi. Bản thân Huệ Thi là đại diện của Danh gia, thích tranh luận, tự cho rằng tài hùng biện thiên hạ đệ nhất, nhưng hễ chạm trán Trang Tử là đánh trận nào thua trận ấy, chưa từng thắng bao giờ. Chúng ta đều biết phàm là tranh luận, thường thì người nói câu cuối cùng là người thắng, bởi vì người đó khiến đối phương không thể đáp lời. Đương nhiên có người sẽ nói, đó là vì Trang Tử đã xóa hết những đoạn mình tranh luận thua đi trong sách. Lại có người cho rằng Trang Tử ngụy biện, bởi vì đến cuối cùng ông vẫn không thể nói rõ bản thân đã biết cá vui bằng cách nào. Những điều này tạm thời không bàn tới, hãy nhìn vào cuộc tranh luận này.

Hai người bạn già vào lúc xuân sang hoa nở, hẹn nhau ra ngoại ô dạo chơi. Đi đến một cầu nước, nhìn xuống dưới, thấy cá trắng "thảnh thơi bơi lội" trong nước, điều này khiến Trang Tử cảm thấy cá nhất định rất vui. Kết quả là Huệ Thi nói, cậu không phải là cá, sao biết cá vui? Câu hỏi này thực sự rất hay. Cho đến tận bây giờ, đôi khi chúng ta tranh luận vẫn thường dùng cách thức như vậy để bác bỏ người khác. Nhưng Trang Tử đáp lại cũng rất tuyệt, ông nói cậu không phải là tôi, sao biết tôi không biết cá vui? Lời vặn lại tiếp theo của Huệ Thi đã mắc sai lầm lớn, bởi vì anh ta lùi một bước trước, nói tôi không phải là cậu, cho nên tôi không biết tình hình của cậu, nhưng cậu cũng không phải là cá, cậu cũng không nên biết tình hình của cá chứ, thế nên câu nói cá vui của cậu lúc trước là nói bừa. Nói chung, tranh luận đến đây thì nên coi là Huệ Thi thắng. Nhưng Trang Tử dù sao vẫn là Trang Tử, ông nói quay lại câu nói lúc đầu, khi cậu hỏi tôi làm sao biết cá vui, là vì cậu biết tôi biết cá vui nên mới đến hỏi tôi, điều này chẳng phải mâu thuẫn với câu "tôi không phải là cậu, cho nên tôi không biết tình hình của cậu" hay sao? Thế nên, Trang Tử lại thắng.

Khái niệm được Trang Tử sử dụng trong cuộc tranh luận ở phương Tây gọi là "sự thấu cảm". Tỉ như tôi nhìn thấy cá thảnh thơi bơi lội trong nước, tôi liền đặt tình cảm của mình vào con cá, thầm nghĩ nếu tôi là con cá đó, vào thời điểm xuân sang hoa nở, bơi lội trong nước, đương nhiên là rất vui rồi. Người bình thường đều có thể hiểu được sự thấu cảm này, nhưng vấn đề là dù bạn có thấu cảm thế nào thì bạn cũng không phải là cá, làm sao bạn có thể chắc chắn cá vui chứ? Lúc này cần phải giải thích, sở dĩ Trang Tử cho rằng con người có thể biết được niềm vui của cá, là bởi vì ông cho rằng sinh mệnh của con người và sinh mệnh của vạn vật muôn loài có thể thông suốt với nhau. Thông suốt thế nào? Tỉ như nhà nuôi một con chó, lúc bạn về nhà sẽ không nói, ây da, con chó này có bệnh à, sao đuôi lại sắp vẫy gãy thế kia, có muốn đưa nó đi khám bác sĩ không? Bạn sẽ không nói như vậy, bởi vì bạn nhìn thấy chó vẫy đuôi, liền biết chó nhìn thấy bạn rất vui, bởi vì bạn là chủ nhân của nó, chủ nhân về biểu thị nó có thức ăn để ăn rồi. Điều này chứng minh cái gì? Chứng minh con người và loài chó có thể thông suốt với nhau, thông qua tư thế sinh mệnh để thông suốt với nhau. Ngược lại, lúc chó không vui, bạn nhất định cũng biết, bởi vì nó ủ rũ, nhìn một cái là biết không vui rồi.

Đạo lý tương tự, con người và thực vật cũng có thể thông suốt với nhau. Tỉ như tôi đi qua vườn hoa, nhìn thấy một đóa hoa hồng nở rất tươi tốt; tôi nói, đóa hoa này vui thật đấy; không ai cảm thấy tôi nói nhảm cả. Ngược lại, tôi nhìn thấy một đóa hoa héo úa, lại nói đóa hoa này chắc vui lắm nhỉ; người khác sẽ cảm thấy bạn có bệnh, hoa đều héo rồi mà bạn còn nói hoa vui, chẳng phải có bệnh sao? Những ví dụ này chứng minh cái gì? Chứng minh ở một mức độ nào đó, con người quả thực có thể đặt tình cảm của mình vào các sinh mệnh khác, thậm chí đặt vào một ngọn núi, đúng như câu "Ta thấy núi xanh nhiều vẻ đẹp, đoán núi xanh thấy ta cũng nên như vậy", con người và ngọn núi còn có thể nhìn nhau không chán nữa là. Lúc này chúng ta liền hiểu ra, hóa ra sinh mệnh của con người rất rộng lớn, con người và vạn vật tự nhiên đều có những đường ống liên hệ thông suốt với nhau. Trang Tử có thể thắng trong cuộc tranh luận, chính là ở chỗ ông nhận thức được điểm này, ông có thể mở rộng sinh mệnh ra, tương tác cùng vạn vật.

Nhưng dẫu là vậy, tất cả những điều này cũng không thể coi là kết luận chắc chắn khiến Huệ Thi á khẩu không trả lời được. Cách duy nhất để khiến một cao thủ tranh luận á khẩu không trả lời được, chính là khiến anh ta rơi vào mâu thuẫn. Tài hùng biện của Huệ Thi giỏi không gì sánh được, lần này tại sao anh ta không nói năng gì nữa? Không chỉ bởi vì tư tưởng của Trang Tử cao minh hơn anh ta, có thể nghĩ đến vấn đề con người và động vật giao tiếp lẫn nhau; mà còn bởi vì Trang Tử đã dùng một thứ phép tranh luận khiến đối phương rơi vào mâu thuẫn về mặt ngôn từ. Lúc trước nghe tôi nói cá vui, mới đến hỏi tôi làm sao biết cá vui. Sau lại nói, cậu không phải là tôi, cho nên cậu không biết tình hình của tôi; phía trước biết tôi đang nói gì, phía sau lại nói không biết tôi đang nói gì; cứ thế này thì chẳng phải cậu tự mâu thuẫn với mình sao? Hơn nữa điều đó đồng nghĩa với việc ngôn ngữ của loài người sẽ mất đi tác dụng, bởi vì nó không thể truyền đạt tình cảm, thiên hạ không có bất kỳ hai người nào có thể thông tin cho nhau. Cứ như thế, anh ta dựa vào đâu mà sau khi nghe lời tôi nói lại đưa ra sự hoài nghi đối với tôi? Khi Trang Tử chỉ ra điểm này, Huệ Tử quả thực không còn lời nào để nói.

2. Quên nhau trong giang hồ

Trang Tử với tư cách là một nhân vật Đạo gia, từ trước đến nay chưa từng tiếc lời phê phán Nho gia. Tư Mã Thiên nói Trang Tử viết sách "để chê bai môn đồ của Khổng Tử, nhằm làm sáng tỏ học thuyết của Lão Tử". Ông viết sau khi Khổng Tử đến yết kiến Lão Tử, tầm mắt mở rộng, "suốt ba ngày không nói năng gì"; các đệ tử thỉnh giáo rốt cuộc là chuyện gì xảy ra, Khổng Tử nói: "Ta đến bây giờ mới nhìn thấy rồng ở nơi đó đấy! Rồng hợp lại thành một thể, tản ra thành gấm vóc văn vẻ, cưỡi mây khí, bay lượn giữa trời đất." Trang Tử nói thế có vẻ hơi khoa trương, thế nhưng việc Khổng Tử từng yết kiến Lão Tử, và ví Lão Tử như "rồng", lại là sự thật. "Sử ký" ghi chép Khổng Tử sau khi yết kiến Lão Tử, nói với các đệ tử rằng: "Ta hôm nay gặp Lão Tử, ngài giống như rồng vậy!" Thế là Trang Tử cũng bịa ra một số câu chuyện Khổng Tử cầu đạo nơi Lão Tử, mượn lời Lão Tử để phê phán nhiều quan điểm của Nho gia.

Khổng Tử yết kiến Lão Đam mà bàn về nhân nghĩa. Lão Đam nói: "Cám bay rắc vào mắt, thì trời đất bốn phương đổi ngôi; muỗi mòng đốt da, thì suốt đêm không ngủ được. Nhân nghĩa dữ dội làm rối bời lòng ta, không có họa nào lớn hơn thế." ("Trang Tử - Thiên Vận")

Khổng Tử yết kiến Lão Tử thì bàn về "nhân nghĩa". Lão Tử lại dùng cám bay, muỗi mòng để ví von những phiền nhiễu mà nhân nghĩa gây ra cho con người. Trang Tử nói như vậy, không phải vì ông phản đối đạo đức nhân nghĩa, mà là ông cho rằng bản tính chân thật của một con người khi bộc lộ ra ngoài, vốn dĩ sẽ có hành vi đạo đức nhân nghĩa. Con người có việc mình nên làm, cứ thuận theo tự nhiên mà làm là được, không cần phải cố ý thiết lập rất nhiều tiêu chuẩn và quy phạm bên ngoài khắp nơi đi tuyên truyền nhân nghĩa. Một khi bạn nói với thiên hạ rằng, chúng ta phải hành nhân nghĩa, chúng ta phải hành nhân nghĩa, thì hỏng bét rồi. Rất nhiều người đã quen coi đây thành khẩu hiệu, làm bất cứ việc gì cũng cân nhắc: không phải tôi thật lòng muốn làm, mà là tôi phải đi đáp ứng yêu cầu nhân nghĩa kia. Cứ như thế, biến thành đầu đuôi đảo lộn, làm lâu ngày rồi, biến thành hoàn toàn không cần tình cảm bên trong nữa. Tôi đối xử tốt với bạn, là vì người khác đang ca ngợi tôi, người khác đang cổ vũ tôi, chứ không phải vì tôi thật lòng muốn đối xử tốt với bạn. Người tiếp nhận thiện ý của tôi, e rằng cũng không mấy sẵn lòng đón nhận nữa. Điều mà Đạo gia nhấn mạnh là, lý tưởng ban đầu của Nho gia rất hay, xuất phát từ tình cảm chân thành trong nội tâm, nhưng đến đời sau lại biến thành khẩu hiệu, điều mà Đạo gia phản đối nhất chính là khẩu hiệu, hình thức và giáo điều. Cho nên, Lão Tử mới ví nhân nghĩa giống như muỗi mòng cắn người và cám bay vào mắt. Lão Tử nói: "Ngươi chỉ cần khiến người trong thiên hạ không đánh mất bản tính thuần phu, bản thân ngươi cũng thuận theo phong tục mà hành động, nắm bắt thiên phú để đối nhân xử thế, hà tất phải tốn sức lực giống như đánh trống lớn để đuổi theo kẻ trốn chạy kia chứ?" Tiếp đó, Lão Tử kể một ví dụ đơn giản: Thiên nga không cần tắm mỗi ngày mà tự trắng, quạ không cần nhúng nhuộm mỗi ngày mà tự đen, sự mộc mạc đen trắng, không đáng để tranh cãi, ánh hào quang danh tiếng, không đáng để quảng bá. Suối cạn khô, cá cùng ở trên cạn, thổi hơi ẩm cho nhau, thấm nhau bằng bọt nước, chẳng bằng quên nhau trong giang hồ. ("Trang Tử - Thiên Vận")

Thiên nga và quạ đen, một trắng một đen, đây là thiên bẩm, dù bạn có nỗ lực thay đổi thế nào đi nữa, cũng không thể thay đổi được đặc tính thiên bẩm này. Hơn nữa, đen trắng là màu sắc do con người chúng ta nhìn thấy, cái mà con người nhìn thấy liệu có giống với sinh vật khác nhìn thấy hay không? Chưa chắc. Thứ mà các sinh vật khác nhìn thấy e rằng đã vượt quá những màu đỏ, cam, vàng, lục, lam, chàm, tím mà chúng ta nhìn thấy rồi. Như thế, hà tất phải nói đen và trắng cái nào tốt hơn chứ? Sau đó, ông dùng danh tiếng để đối lập với đen trắng, cho rằng danh tiếng của con người là thứ bên ngoài, không đáng để quảng bá. Tỉ như người này nghe nói rất nhân nghĩa, danh tiếng rất tốt, bạn đến gặp anh ta trò chuyện, mới biết không tốt như người ngoài đồn đại; hoặc người này nghe nói bất nhân bất nghĩa, danh tiếng không tốt, nhưng anh ta có lẽ đã bị oan, là tất cả người trong thiên hạ đã nhìn lầm rồi. Cho nên, bạn không nên dùng những thứ bên ngoài như danh tiếng để đánh giá một con người.

Tiếp theo, chính là câu danh ngôn "Tấm nước múc bọt chẳng bằng quên nhau trong giang hồ" — . Ý là gì? Hóa giải sự chấp trước đối với nhân nghĩa. Chúng ta thường nhớ ai là người tốt, ai là người xấu, ai là quan lớn, ai là dân thường, kết quả sống ở trên đời một chút cũng không tự tại. Giống như mấy con cá mất đi nước, khốn đốn trên cạn, cùng nhau thổi hơi, phun bọt để thoi thóp qua ngày, tình cảnh này rất đáng thương. Cho nên Trang Tử nói, chi bằng quên nhau trong giang hồ thì hơn. "Giang hồ" là gì? Là "Đạo". Cá có thể quên nhau trong giang hồ, con người có thể quên nhau trong "Đạo". Nhưng trên thực tế, đối với cá mà nói, cá làm sao có thể tự mình lựa chọn không cần giang hồ chứ? Là bất đắc dĩ, bị ép buộc. Con người cũng vậy, không ai có thể hoàn toàn như ý muốn. Gặp gỡ của con người trong một số hoàn cảnh nhất định, chắc chắn là bất đắc dĩ, lực bất tòng tâm. Lúc này liền xem bạn có nhãn quan, trí tuệ để giác ngộ "Đạo" hay không. Giác ngộ được "Đạo", bạn sẽ phát hiện ra, bản thân vốn dĩ đã có sẵn mọi thứ cần thiết, năng lực giác ngộ trí tuệ bên trong này của mỗi một con người đều bình đẳng như nhau. Giả sử tôi thiết lập mục tiêu của mình là theo đuổi nhân nghĩa, vậy tôi e rằng sẽ vì mục tiêu này mà hy sinh những thứ có giá trị hơn khác. Thứ có giá trị hơn là gì? Chính là giác ngộ "Đạo".

"Đạo" là một thể thống nhất, con người sống trong "Đạo", vốn dĩ không hề thiếu thốn, hà tất phải chấp trước chứ? Chấp trước vào việc tôi phải làm thế này hoặc thế kia, chấp trước vào đây là của tôi hay không phải của tôi. "Của tôi" so với "không phải của tôi", đương nhiên không thể so sánh. "Của tôi" nhỏ bé như vậy, ít ỏi như vậy, mà trời đất thì rộng lớn thế, vạn vật thì nhiều thế, đương nhiên sẽ cảm thấy, ây da, sinh mệnh này thật ấm ức làm sao. Nhưng nếu bạn có thể hóa giải những chấp trước này đi, lập tức sẽ cảm nhận được một loại niềm vui của sinh mệnh, giống như câu thơ Tô Đông Soa viết: "Duy giang thượng chi thanh phong, dữ sơn gian chi minh nguyệt, nhĩ đắc chi nhi vi thanh, mục ngộ chi nhi thành sắc, thủ chi vô cấm, dụng chi bất kiệt" — (Note: Giữ nguyên văn chữ Hán hoặc dịch nghĩa? Yêu cầu không sót ký tự Hán, nhưng câu thơ này là tiếng Trung. Để đảm bảo tuân thủ "KHÔNG được sót bất kỳ ký tự Hán nào, kể cả 1 chữ lẻ giữa câu tiếng Việt" hoặc dịch hoàn toàn sang tiếng Việt? Đề bài nói "Dịch trực tiếp từ bản gốc tiếng Trung sang tiếng Việt tự nhiên... KHÔNG được sót bất kỳ ký tự Hán nào, kể cả 1 chữ lẻ giữa câu tiếng Việt" -> có nghĩa là không được để sót chữ Hán nào trong bản dịch tiếng Việt, tức là phải dịch hết ra tiếng Việt, không được lọt chữ Hán Trung Quốc vào bài dịch). Trong cảnh đẹp của tự nhiên, trong giang hồ của "Đạo", tiêu dao tự tại.

3. Triều tam mộ tứ (Sớm ba chiều bốn)

Người hiện đại chúng ta khi nhắc đến thành ngữ "triều tam mộ tứ", cảm thấy là đang phê bình một người không có chính kiến, gió chiều nào theo chiều nấy, dao động theo gió, sáng nói thế này, tối lại đổi ý rồi. Trên thực tế, cách dùng của người xưa không phải như vậy, "triều tam mộ tứ" được nói trong "Trang Tử", ý nghĩa ban đầu không những không phải là phê bình, mà còn là một cảnh giới nhân sinh rất cao, là câu chuyện ngụ ngôn mà Trang Tử kể nhằm giải thích thế nào là "Đạo".

Cư công phú mậu viết: 'Triều tam nhi mộ tứ.' Chúng thư giai nộ. Viết: 'Nhiên tắc triều tứ nhi mộ tam.' Chúng thư giai duyệt. Danh thực vị suy nhi hỉ nộ vi dụng, diệc nhân thị dã. ("Trang Tử - Tề vật luận")

Có một người nuôi khỉ dùng hạt dẻ cho khỉ ăn, nói rằng: "Buổi sáng ba thăng, buổi tối bốn thăng." Đám khỉ nghe xong đều rất giận dữ. Ông ta bèn đổi lời nói rằng: "Vậy thì buổi sáng bốn thăng, buổi tối ba thăng nhé." Đám khỉ nghe xong đều rất vui mừng. Danh và thực đều không suy suyển mà hỉ nộ được đưa ra sử dụng, cũng là thuận theo tình huống vậy!

Ba cộng bốn bằng bảy, bốn cộng ba cũng bằng bảy, Trang Tử kể câu chuyện như vậy là muốn nói toán học của loài khỉ kém lắm sao? Đương nhiên không phải. Trước khi nói "triều tam mộ tứ", Trang Tử đã nói một đạo lý sâu xa. Ông nói: "Cành cây và xà nhà, người xấu và Tây Thi, cũng như các hiện tượng phóng đại, phản thường, quái dị, kỳ lạ khác, nhìn từ 'Đạo' mà xét thì đều là một thể thông suốt. Có phân giải, thì có sinh thành; có sinh thành, thì có hủy diệt, cho nên vạn vật không có sinh thành và hủy diệt, lại sẽ thông suốt làm một thể. Chỉ có người hiểu rõ lý lẽ mới biết vạn vật thông suốt làm một thể, cho nên không tranh cãi nữa mà gửi gắm vào đạo lý bình thường." Nói cách khác, chỉ cần giác ngộ được "Đạo" là một thể thống nhất, thì sẽ không so đo sự thay đổi của tên gọi và thực chất nữa. Bởi vì, thứ thực sự thay đổi chỉ là tên gọi, cùng với thực chất khiến con người "cho là đã thay đổi" theo tên gọi mà thôi. Tiếp theo, ông mới lôi loài khỉ ra đùa cợt, nhắc nhở chúng ta nhân sinh cũng giống như ngụ ngôn "triều tam mộ tứ" vậy, có những người lúc đầu nhận được ít, lúc sau nhận được nhiều; những người khác thì lúc đầu nhận được nhiều, lúc sau nhận được ít. Nói theo ngôn từ bình thường, nếu bạn là sáng bốn chiều ba, trước nhiều sau ít, thì bạn gọi là "thiếu niên đắc chí", tuổi còn trẻ, cái gì cũng có, nhưng về già chưa chắc đã có vận may tốt như vậy, bởi vì rất ít người có thể thuận lợi cả đời. Ngược lại, nếu sáng ba chiều bốn, trước ít sau nhiều, thì bạn là "đại khí vãn thành" — (Note: Giữ nguyên Hán Việt), lúc trẻ tương đối vất vả, lớn tuổi có thể thu hoạch được nhiều hơn một chút. Nhưng sinh mệnh của con người là một thể thống nhất, bất kể đời này bạn nhận được gì mất đi gì, tổng lượng đều như nhau, đều là "số bảy", trước bốn sau ba, hoặc trước ba sau bốn, kỳ thực không có sự khác biệt. Cho nên, xét từ góc độ này, con người đối với sự thành bại được mất, vinh nhục tiến lùi nhất thời, thực ra không cần thiết phải có quá nhiều cảm xúc ở trong đó, giống như loài khỉ vậy, sáng ba chiều bốn thì giận dữ, sáng bốn chiều ba thì vui mừng, lấy trước nhiều thì tốt sao? Lấy trước nhiều thì sẽ thắng sao? Chưa chắc, bởi vì bạn không biết tình hình phía sau sẽ biến đổi thế nào.

Phương Tây có một khái niệm "EQ", tức là trí tuệ cảm xúc. Mỹ từng làm một thí nghiệm, tìm rất nhiều đứa trẻ khoảng bốn tuổi trong nhà trẻ, cho chúng hai sự lựa chọn: Thứ nhất, bạn lập tức có thể ăn được sô cô la rất ngon, nhưng chỉ được ăn một viên; thứ hai, bạn có thể ăn hai viên sô cô la, nhưng phải đợi một người anh lớn ra ngoài rồi quay lại, mà thời gian chờ đợi là không xác định. Nói cách khác, trẻ em chia làm hai loại, loại thứ nhất là tôi mặc kệ, muốn ăn ngay lập tức, mặc dù chỉ được ăn một viên, nhưng dục vọng của tôi không thể đợi được; loại thứ hai là để ăn được hai viên, tôi buộc phải kìm chế dục vọng của mình, đợi một lát rồi ăn, đây thuộc về sự thỏa mãn trì hoãn. Cuối cùng điều tra phát hiện, những đứa trẻ lựa chọn đợi một lát để nhận được hai viên sô cô la, lớn lên thường có thành tựu hơn, điều này là bởi vì khi đứa trẻ lựa chọn sự thỏa mãn trì hoãn, thì buộc phải học cách nhẫn nại trong lúc chờ đợi, nghĩ cách khiến bản thân chuyển hướng sự chú ý, để quá trình chờ đợi bớt khó khăn hơn, ví dụ như đọc sách, vẽ tranh, làm một việc gì đó khác. Trong quá trình chờ đợi, nội tâm chúng sẽ từ từ bồi dưỡng một loại năng lực nhẫn nại. Mà "trí tuệ cảm xúc" của con người, xét cho cùng là xem bạn có thể tự kiềm chế hay không, có thể điều tiết cảm xúc của bản thân hay không, có thể lúc muốn nổi trận lôi đình hoặc muốn có được thứ gì đó, nhẫn nại một chút, trầm lắng một chút hay không. Nếu có thể làm được những điều này, trí tuệ cảm xúc của bạn sẽ cao hơn, sự phát triển sau này trong đời sẽ thuận lợi hơn là điều có thể dự đoán được. Ngược lại, nếu một người không biết điều tiết cảm xúc của mình, chưa từng chịu để dục vọng đợi một chút, thì cuộc đời người đó e rằng sẽ không có thành tựu gì lớn.

Thí nghiệm này có đạo lý giống hệt với "triều tam mộ tứ" mà Trang Tử đã kể, là muốn nói với chúng ta rằng, "Đạo" là một thể thống nhất, nhân sinh cũng là một thể thống nhất; ở trong một thể thống nhất đó, được mất thành bại đều là tương đối. Cuộc đời con người, bỏ ra bao nhiêu cái giá, thì sẽ có bấy nhiêu thu hoạch, kỳ thực là khá công bằng, hà tất phải buồn trước vui sau, hay là vui trước buồn sau chứ? Những phản ứng cảm xúc này chẳng phải là dư thừa và hoàn toàn không cần thiết sao? Nếu rơi vào quá trình tuần hoàn của phản ứng cảm xúc, nhân sinh chẳng phải sẽ trong lúc vội vã đến đi, mà trở nên mờ mịt và hoang mang tột độ sao? Nhân sinh như vậy chẳng phải quá đáng tiếc sao?

Đạo gia rất coi trọng việc điều tiết cảm xúc, bởi vì thông thường năng lượng của chúng ta đều bị tiêu hao trong quá trình biến động cảm xúc, tiêu hao phần lớn trong những phản ứng cảm xúc không cần thiết. Tư tưởng Đạo gia thường nhắc đến "toàn thân bảo chân", khiến sinh mệnh giữ được sự toàn vẹn, khôi phục trạng thái chân thật, thì mới có thể phát huy giới hạn của sinh mệnh. Mà cảnh giới cao nhất của nhân sinh là kết hợp với "Đạo", sau khi kết hợp thì toàn bộ sinh mệnh sẽ duy trì ở một trạng thái rất an tĩnh, thảnh thơi, tự tại, giống như không có việc gì đáng để bạn căng thẳng, lo âu cả, bạn không còn so đo những sự thay đổi về tên gọi và thực chất đó nữa, huống chi là để chúng thao túng nỗi buồn niềm vui của bản thân.

4. Mỗi hạ dụ huống

Từ ngữ mà người hiện đại chúng ta thường dùng là "mỗi huống dụ hạ", ý là "tình hình càng lúc càng tệ". Nguyên văn của từ này là "mỗi hạ dụ huống", xuất phát từ "Trang Tử", nhưng ý nghĩa hoàn toàn khác với "mỗi huống dụ hạ". "Mỗi hạ dụ huống" được dùng để giải thích "Đạo", có liên quan đến "Đạo".

Đông Quách Tử thỉnh giáo Trang Tử rằng: "Cái gọi là Đạo, ở đâu?" Trang Tử nói: "Không đâu là không có." Đông Quách Tử nói: "Nói rõ một nơi mới được." Trang Tử nói: "Ở trong loài kiến." Nói: "Sao lại thấp kém thế?" Trang Tử nói: "Ở trong cỏ rác." Nói: "Sao lại càng thấp kém thế?" Trang Tử nói: "Ở trong gạch vỡ." Nói: "Sao lại càng quá đáng thế?" Trang Tử nói: "Ở trong phân nước tiểu." Đông Quách Tử không đáp. ("Trang Tử - Tri Bắc Du")

Đông Quách Tử thỉnh giáo Trang Tử rằng: "Cái gọi là Đạo, rốt cuộc ở đâu?" Trang Tử nói: "Không đâu là không có." Đông Quách Tử nói: "Phải nói rõ một địa điểm mới được." Trang Tử nói: "Ở trong loài kiến." Đông Quách Tử nói: "Sao lại thấp kém thế?" Trang Tử nói: "Ở trong cỏ dại." Đông Quách Tử nói: "Sao lại còn thấp kém hơn nữa?" Trang Tử nói: "Ở trong gạch ngói." Đông Quách Tử nói: "Sao lại nói càng lúc càng quá đáng thế? Trang Tử nói: "Ở trong phân nước tiểu." Đông Quách Tử không lên tiếng nữa.

Trang Tử thường nhắc đến "Đạo", cho nên có người hỏi ông, "Đạo" ở đâu? Trông như thế nào? Có thể miêu tả một chút không? Kết quả là diễn ra đoạn đối thoại đơn giản này. Trang Tử trước tiên nói, "Đạo" ở trên người con kiến. Người bình thường nghe xong đều giật mình. Mọi người đều cho rằng "Đạo" nhất định ở trên trời cao, nếu không thì ở nơi lầu cao gác tía nào đó, hoặc khu phong cảnh đẹp đẽ cũng được, sao lại ở trên người con kiến chứ, đây là côn trùng mà. Cho nên người ta mới hỏi, "Đạo" sao lại thấp kém thế? Trang Tử tiếp tục nói, "Đạo" ở trong cỏ dại. Con kiến còn tính là côn trùng, tính là động vật, cỏ dại thì biến thành thực vật rồi, hơn nữa lại là thực vật vô dụng. Người ta nghe xong, càng thêm kỳ lạ, nói sao ông nói càng lúc càng thấp kém vậy? Trang Tử tiếp tục nói, "Đạo" ở trong gạch vỡ, thành khoáng vật rồi. Lại hỏi, biến thành "Đạo" ở trong phân nước tiểu rồi, thành phế vật, chất bài tiết rồi. Cho nên người hỏi không lên tiếng nữa, không dám hỏi tiếp nữa, hỏi nữa thì không biết sẽ có đáp án gì nữa xuất hiện.

Tại sao Trang Tử lại nói như vậy? Ông cố ý à? Không phải, ông quả thực cho rằng "Đạo" là không đâu không có. Để minh chứng cho điều này, cho nên ông mới nói "Đạo" ở trong kiến, cỏ dại, gạch vỡ, phân nước tiểu, từ động vật (côn trùng) đến thực vật, đến khoáng vật (vật vô sinh) rồi đến phế vật, ý là: ngay cả trong những vật đê tiện thấp kém nhất cũng có "Đạo" ở trong đó. Cho nên "Đạo" là không đâu không có, "Đạo" là một thể thống nhất, trong thể thống nhất đó không có sự phân biệt cao thấp sang hèn, cái gọi là "lấy Đạo mà nhìn, vật không sang hèn". Nhưng việc "Đạo" không đâu không có không có nghĩa là "không đâu không phải là nó". Hai cái này phải phân biệt thật nghiêm ngặt. Nếu nói "Đạo" không đâu không phải là nó, thì bằng như "Đạo" chính là vạn vật, vạn vật chính là "Đạo", nếu có ngày vạn vật hủy diệt, tiêu vong, "Đạo" cũng theo đó mà hủy diệt, tiêu vong, nhưng đó không phải là "Đạo" của Đạo gia, "Đạo" của Đạo gia là "độc lập nhi bất cải, châu hành nhi bất đãi", độc lập trường tồn mà không thay đổi, tuần hoàn chuyển động mà không dừng lại, nó ngoài việc trải khắp trong vạn vật ra, còn sở hữu một tính siêu việt, sẽ không vì sự biến hóa của vạn vật mà thay đổi. Cho nên chỉ có thể nói "Đạo" là không đâu không có, vạn vật biến hóa sinh diệt, "Đạo" lại hoàn toàn không bị ảnh hưởng. Cho nên chữ "ở" và chữ "là" chênh nhau một chữ, quyết định việc hiểu có chính xác hay không. Chỉ có thể nói "Đạo" không đâu không có, chứ không phải "không đâu không phải là nó". Tiếp theo, Trang Tử nhắc đến cụm từ "mỗi hạ dụ huống".

Trang Tử nói: "Câu hỏi của phu tử, vốn dĩ không hề chạm đến bản chất. Người giám sát thị trường tên là Hoạch, ông ta hỏi đồ tể cách kiểm tra heo béo gầy thế nào, chính là dùng chân đạp, càng đến phần dưới chân càng có nhiều thịt, con heo này càng béo." ("Trang Tử - Tri Bắc Du")

Ý là gì? Xã hội cổ đại không giống xã hội hiện đại, không có thiết bị tốt để đem một con heo lên cân thử xem mấy cân mấy lạng. Không có nhiều nhân lực, vật lực, phải làm sao đây? Phải dựa vào kinh nghiệm của đồ tể, dùng chân đạp lên chân heo, chân đương nhiên có thịt; lại đạp đến cẳng chân, vẫn có thịt, đây đương nhiên là con heo béo hơn; đạp mãi đến sát móng heo, nếu vẫn còn thịt, đó quả thực là con heo béo nhất. Cho nên càng đạp xuống dưới, càng có nhiều thịt, heo càng béo, cái này gọi là "mỗi hạ dụ huống". Tại sao Trang Tử lại dùng ví dụ này? Bởi vì "Đạo" là không đâu không có, bất kỳ nơi thấp kém nào chỉ cần bạn đạp đến được, đều có "Đạo" tồn tại ở trong đó. Ví dụ này của Trang Tử về "Đạo" khiến người ta ấn tượng sâu sắc.

Nhà sinh hóa học người Anh Lý Ước Sử viết bộ "Khoa học và Văn minh Trung Hoa" có mấy chục tập, tập thứ hai chuyên bàn về tư tưởng khoa học Trung Quốc, trong đó đã nhắc đến đoạn văn này của Trang Tử, cho rằng đó là mầm mống tư tưởng khoa học thời cổ đại Trung Quốc. Tại sao vậy? Bởi vì trong mắt các nhà khoa học, không có vấn đề dơ hay sạch, cao thấp sang hèn gì cả. Tỉ như bác sĩ khám bệnh cho bạn, chất bài tiết cũng phải kiểm tra, không thể nói cái này quá dơ không kiểm tra nữa. Trong mắt nhà khoa học không có sự phân biệt này, tất cả những thứ tồn tại đều có thể dùng làm đối tượng nghiên cứu quan sát. Thế nhưng, đoạn văn này được Lý Ước Sử cho là mang tinh thần khoa học, e rằng bản thân Trang Tử cũng cảm thấy rất bất ngờ, bởi vì thứ ông nói không phải khoa học, mà là trí tuệ của Đạo gia. Ông nói bởi vì "Đạo" là không đâu không có, cho nên chúng ta có thể "cùng nhau ngao du chốn Không Hư, hòa lẫn cùng vạn vật để bàn luận, tất cả đều vô cùng tận vậy! Chúng ta hãy cùng nhau vô vi! Điềm đạm mà an tĩnh vậy! Mặc nhiên mà thanh u vậy! Hòa bình mà thảnh thơi vậy! Lòng ta trống rỗng cô quạnh, đi ra không biết đến chốn nào, về không biết dừng ở nơi đâu; ta đi đi lại lại vậy, không biết điểm cuối ở đâu. Bay lượn giữa cõi mênh mông vô bờ, vận dụng trí tuệ lớn nhất, cũng không biết biên giới ở đâu ①". Đọc kỹ đoạn văn này, rồi nhớ lại những lời nói mông lung trải khắp toàn sách của Trang Tử, không khỏi bật cười thấu hiểu. Nếu "Đạo" không đâu không có, con người hà phải chấp trước chứ? Con người sống trên đời, xuất phát từ khí, khí tản lại về, trở về giữa trời đất, sinh mệnh chính là đơn giản như vậy. Bạn nắm bắt khoảng thời gian ở giữa này, từ thể xác đến tâm hồn rồi đến tầng tinh thần kết hợp với "Đạo", khiến cho cuộc sống mỗi ngày đều có niềm vui, đều có hạnh phúc, đây mới là ý định thực sự của Trang Tử.

5. Trang Chu mộng bướm

"Trang Chu mộng bướm" là điển tích được ca tụng ngàn đời. Điển tích này sau đó được nhà thơ đời Đường Lý Thương Ấn sử dụng trong bài thơ "Cẩm sắt" nổi tiếng của ông: "Cẩm sắt vô đoan ngũ thập huyền, nhất huyền nhất trụ tư hoa niên. Trang sinh hiểu mộng mê hồ điệp, vọng đế xuân tâm thác đỗ quyên. Thương hải nguyệt minh châu hữu lệ, lam điền nhật noãn ngọc sinh yên. Thử tình khả đãi thành truy ức, chỉ thị đương thời dĩ võng nhiên." Đoạn câu chuyện này thực chất nguyên văn rất ngắn: Xưa Trang Chu nằm mộng hóa thành bướm, vui vẻ phơi phới bay lượn là bướm, tự thấy thỏa chí thích ý, không biết có Trang Chu. Chợt thức giấc, thì giật mình thấy chính là Trang Chu đang nằm cứng đơ. Không biết là Trang Chu mộng hóa thành bướm, hay bướm mộng hóa thành Trang Chu? Trang Chu và bướm, thì ắt có sự phân biệt tự nhiên. Cái được gọi là vật hóa chính là điều này. ("Trang Tử - Tề vật luận")

Xưa Trang Chu mộng thấy mình biến thành bướm, quả thực là một chú bướm bay lượn tự do tự tại, vô cùng vui vẻ đắc ý! Không còn biết có sự tồn tại của Trang Chu. Bỗng nhiên tỉnh dậy, phát hiện bản thân chính là một Trang Chu nằm cứng đơ bất động. Không biết là Trang Chu mộng thấy mình biến thành bướm đây? Hay là bướm mộng thấy mình biến thành Trang Chu đây? Trang Chu và bướm, ắt có sự phân biệt tự nhiên. Giấc mộng này đại diện cho cái gọi là vật ngã đồng hóa.

Nằm mộng là trải nghiệm vô cùng phổ biến, giống như câu "ngày nghĩ gì, đêm mộng nấy", hầu như là hiện tượng tự nhiên. Thế nhưng, khi chúng ta nhớ lại những chuyện xảy ra trong quá khứ, chẳng phải cũng có cảm giác "như mộng như ảo", đến mức khiến người ta không thể phân biệt nổi đâu là thật đâu là giả hay sao? Một bài viết khác của Trang Tử từng phân tích về giấc mơ, và còn xem nhân sinh như một giấc mộng. Ông nói: "Có người, tối mộng uống rượu vui chơi, sáng tỉnh dậy lại đau khổ khóc lóc; tối mộng đau khổ khóc lóc, sáng dậy lại đi săn vui chơi. Con người trong mộng, không biết mình đang mộng. Trong mộng còn hỏi mộng lành dữ thế nào, tỉnh dậy mới biết là đang mộng. Phải có sự tỉnh thức lớn, sau đó mới biết đây là một giấc mộng lớn. Thế nhưng kẻ ngu ngốc tự cho là mình tỉnh táo, cứ như thể bản thân biết hết mọi thứ. Suốt ngày vua với tôi, thật là nông cạn hết chỗ nói!"

Cứ đà này mà xét, nhân sinh nên sắp xếp thế nào mới tốt đây? Lẽ nào Trang Tử lại mong chúng ta sống mơ hồ qua ngày, bởi vì "tỉnh thức lớn" thực sự quá khó khăn chăng? Hoặc là, cho dù làm được "người say mình ta tỉnh", thì sự tỉnh táo của tôi trong mắt người khác liệu có ngược lại trở thành hiện tượng kỳ dị đi ngược lại đạo lý thông thường không? Để làm sáng tỏ mấu chốt của vấn đề, buộc phải phân định rõ cái gọi là "vật hóa" mà Trang Tử nói là có ý gì? Một mặt, Trang Chu và bướm "đều có sự phân biệt tự nhiên", tức là nếu là Trang Chu, thì chấp nhận bản thân là một kẻ "nằm cứng đơ bất động", lạc lõng với người khác, là một kẻ bước đường cùng ở thế gian này; nếu là bướm, thì cứ "bay lượn tự do tự tại, vui vẻ đắc ý", tận hưởng trọn vẹn niềm vui của sinh mệnh đi! Mặt khác, bất kể bạn là Trang Chu hay bướm, kỳ thực đều là một phần nhỏ trong tổng thể, mà vạn vật trong tổng thể đều đang chuyển hóa lẫn nhau!

"Trang Tử - Tri Bắc Du" có một đoạn văn, trực tiếp đáp lại vấn đề liên quan đến "vật ngã đồng hóa": Thuấn thỉnh giáo Thừa rằng: "Có thể có được và sở hữu 'Đạo' không?" Thừa nói: "Thân thể của anh còn không phải do anh sở hữu, sao anh có thể sở hữu 'Đạo' chứ?" Thuấn nói: "Thân thể của tôi không phải do tôi sở hữu, vậy là do ai sở hữu nó?" Thừa nói: "Đó là hình thể do trời đất ban cho; sự sống không phải do anh sở hữu, là khí trung hòa do trời đất ban cho; tính mệnh không phải do anh sở hữu, là quá trình thuận theo do trời đất ban cho; con cháu không phải do anh sở hữu, là kết quả lột xác do trời đất ban cho. Cho nên, đi đường không biết đi đâu, ở không biết dưỡng gì, ăn uống không biết mùi vị. Tất cả những thứ này đều là khí biến động giữa trời đất, sao có thể bị anh sở hữu chứ?"

Hóa ra, tất cả những gì chúng ta nhìn thấy đều là sự biến hóa của "khí" — (Note: Giữ nguyên khí). Trời đại diện cho dương khí chủ động, đất đại diện cho âm khí thụ động, cả hai kết hợp với nhau mà hóa sinh ra vạn vật. Đã là như vậy, vật ngã đồng hóa chính là điều vô cùng tự nhiên. Nếu muốn đạt đến quan điểm này, còn có một ý niệm mấu chốt nữa, chính là phân biệt "tôi có" và "tôi là". Cái gọi là "tôi có" ý chỉ khẳng định bản thân sở hữu "thân thể, sự sống, tính mệnh, con cháu". Trang Tử đã nói rõ cho chúng ta biết đây là suy nghĩ không thể thành lập. Còn về "tôi là", chính là khẳng định bản thân "chính là" hoặc "bằng với" bốn thứ này. Lý do là: tôi và bốn thứ này đều do trời đất tạo nên. Nói một cách dễ hiểu hơn, chính là đừng chấp trước vào sự tồn tại của bản thân, cho rằng mình là một kẻ chủ xái có thể sở hữu một số thứ nào đó.

Nói như vậy, chẳng phải Trang Tử hơi tiêu cực sao? Kỳ thực không phải vậy. Ông cho rằng, sinh mệnh của con người bao gồm thể xác và tâm trí, nhưng ngoài ra còn có tầng tinh thần cao hơn. Sự biến hóa của vũ trụ vạn vật có lẽ thực sự là một giấc mộng, nhưng người làm mộng một khi tỉnh ngộ, sẽ giác ngộ được sự trân quý của nhân sinh nằm ở việc thể hiện cảnh giới tầng tinh thần. Đây mới là dụng ý thực sự khi lập thuyết của Trang Tử.

Chú thích:

① Thường tương dữ du hồ vô hữu chi cung, đồng hợp nhi luận, vô sở chung cùng hồ! Thường tương dữ vô vi hồ! Đạm đạm nhi tịnh hồ! Mạc nhi thanh hồ! Điều nhi nhàn hồ! Liêu dĩ ngô chí, vô vãng yên nhi bất tri kỳ sở chí, khứ nhi lai bất tri kỳ sở chỉ. Ngô vãng lai yên nhi bất tri kỳ sở chung, bàng hoàng phùng hoành, đại trí nhập yên nhi bất tri kỳ sở cùng. ("Trang Tử - Tri Bắc Du")