“Chúng tôi có hơn hai trăm đội viên vì vào dập lửa, tòa nhà sụp xuống, đều mắc kẹt ở bên trong, cục trưởng, phó cục trưởng của chúng tôi có lẽ đều chết ở trong đó rồi, chúng ta những người còn sống này, có thể vì ham sống mà không đi sao?”

Con ơi! Càng đối mặt với tai ương, đối mặt với đả kích, chúng ta càng phải kiên cường, càng không thể rơi nước mắt, bởi vì đôi mắt đẫm lệ khiến con không nhìn rõ kẻ thù, đôi mắt đẫm lệ chỉ có thể chuốc lấy những tổn thương trí mạng hơn.

Con ơi! Đây chính là tuổi trẻ, và đây cũng chính là thái độ mà người trẻ tuổi nên có khi đối mặt với tai nạn. Cho nên, hôm nay nhìn Trung tâm Thương mại Thế giới sụp đổ, chúng ta phải nghĩ rằng, ngày mai, một kiến trúc vĩ đại hơn sẽ sừng sững mọc lên ở nơi này.

Một cơn ác mộng ngày 11 tháng 9

Con ơi, hôm nay con đã hoảng sợ rồi.

Buổi sáng, giờ học mới đi được nửa chừng, hai bạn học của con đã được gia đình đón về. Lại cách một lúc lâu, giáo viên bị gọi đi họp, bước chậm rãi trở về lớp học, trầm giọng thông báo với các con rằng: "Trung tâm Thương mại Thế giới và Lầu Năm Góc của chúng ta đều bị kẻ khủng bố tấn công, thương vong rất nhiều người." Thầy cô dặn các con nhất định phải trấn tĩnh, nói nhà trường sẽ tăng cường kiểm tra an ninh, lại nói nhà trường đã gọi điện thông báo cho phụ huynh, lát nữa tan học, bắt buộc phải có phụ huynh ký tên, mới có thể đón con cái rời đi.

Đến giờ tan học, mẹ đã đi, nhìn thấy rất nhiều đứa trẻ và người nhà ôm chặt lấy nhau ở cửa, cũng có một vài đứa trẻ bởi vì người nhà không đến, không ngừng ngóng trông ra ngoài. Mẹ hỏi thầy cô tại sao phải ký tên mới được cho học sinh về nhà, là sợ trong trường có khủng bố sao?

Thầy cô nhỏ giọng đáp: "Chúng tôi sợ có bố mẹ của học sinh cùng làm việc ở Trung tâm Thương mại Thế giới, họ không đến được, hoặc vĩnh viễn không thể trở về nữa. Nếu không may là như vậy, chúng ta đành phải giữ các con lại để chăm sóc."

Cả ngày hôm đó, bố và mẹ con đều gọi điện thoại, liên lạc với tất cả người thân bạn bè có thể nghĩ tới đang làm việc ở Trung tâm Thương mại Thế giới.

Chúng ta gọi điện cho bác ba của con trước, do chị họ con nghe máy, nói bác ba vẫn chưa về nhà, nhưng đã chạy thoát từ tầng sáu mấy của Trung tâm Thương mại Thế giới ra ngoài. Tiếp theo chúng ta gọi điện cho một người bạn cùng khu dân cư, cô ấy khóc lóc nói rằng bởi vì hôm qua đến văn phòng, hôm nay có việc ở nhà, thế mà văn phòng đã không còn nữa, mười mấy nhân viên không thể liên lạc được, chỉ sợ cũng không còn nữa.

Chúng ta cũng gọi điện cho mẹ của bạn học con, cô ấy nói chồng cô ấy bởi vì là ông chủ nên đến muộn, vẫn đang ở trên tàu hỏa, thế nhưng toàn bộ văn phòng đã bị phá hủy, may mắn là nhân viên đều chạy thoát ra ngoài. Bố lại nghĩ đến sinh nhật ông nội con hôm kia, chú Giang cùng ăn cơm chung, anh trai của chú ấy làm việc ở Trung tâm Thương mại Thế giới, thế là gọi điện qua đó; bố vợ của chú ấy nghe máy, nói người ở trên tầng một trăm lẻ mấy, là tòa nhà bị đánh bom đầu tiên, chú Giang đang khóc ở trên ghế sofa.

Trung tâm Thương mại Thế giới, con đã từng đến rồi, chúng ta cũng từng dẫn rất nhiều bạn bè từ trong nước đến đó. Cách đây chưa lâu, bố còn chụp ảnh ở trên đó, phóng tầm mắt nhìn xuống toàn bộ Manhattan.

Đúng rồi, tuần trước lúc chúng ta bay từ Quebec của Canada về New York, máy bay bay lướt qua bên cạnh Trung tâm Thương mại Thế giới, chẳng phải bố đã chỉ cho con xem đó sao? Mỗi ngày không biết có bao nhiêu máy bay đi qua nơi đó, ai có thể ngờ từng bị kẻ khủng bố cướp máy bay, dùng làm cuộc tấn công tự sát; ai lại có thể ngờ, Trung tâm Thương mại Thế giới mà chúng ta "người New York" vô cùng tự hào, vậy mà lại biến mất trong một khoảng thời gian ngắn ngủi như thế.

Nhìn những hình ảnh va chạm và sụp đổ được phát trên ti vi, chúng ta đều cảm thấy giống như đang nằm mơ, không dám tin tất cả những gì trước mắt là sự thật. Đối với con, đó lại càng là những hình ảnh khó lòng chấp nhận.

Không! bố nên nói rằng, đối với tất cả người Mỹ, những hình ảnh này đều kinh tâm động phách, hơn nữa đủ để đánh thức "giấc mơ Mỹ". Trăm năm qua, bao gồm hai cuộc chiến tranh thế giới, cho dù là sự kiện Trân Châu Cảng, đều xảy ra ở Hawaii ngoài lãnh thổ nước Mỹ, người Mỹ đã mấy lần trải qua cuộc tấn công như thế ở trên "đại lục" của chính mình? Đã từng thấy cảnh khói lửa chiến tranh thế này?

Cụm từ "khói lửa chiến tranh" này, có lẽ bố đã dùng hơi sâu nghĩa, nhưng ngọn lửa ngút trời, khói dày đặc mịt mù, bụi bay tứ tung mà con nhìn thấy ngày hôm nay, Trung tâm Thương mại Thế giới huy hoàng ngày xưa, chỉ còn lại chiếc cửa sắt nghiêng ngả đứng giữa đống đổ nát; mà trong đống đổ nát chất cao như gò núi nhỏ, vẫn còn đè bách tính lương thiện dưới hàng vạn con người.

Đây chính là khói lửa chiến tranh!

Bác ba người từ tầng sáu mươi mấy đi thang máy xuống tầng bốn mươi, rồi lao đầu chạy xuống cầu thang nói, trên người bác ấy toàn là tro bụi, chạy trốn ra xa trước, lại không muốn tin vào mắt mình, thế là đi ngược trở lại, vừa vặn nhìn thấy toàn bộ tòa nhà tan rã. Bác ấy nói nơi tòa nhà bị đâm va đó, bởi vì ngọn lửa dữ, đã thiêu khung thép và tường ngoài kim loại thành màu đỏ rực, tin rằng vì thế mà bị mềm đi, khiến cho trọng lượng của bốn năm chục tầng bên trên, một cước sụp xuống.

Khi tòa nhà sụp đổ, bác ấy quay người chạy lần nữa, lại cảm thấy từ sau lưng xông tới một luồng gió nóng, cùng với mùi vị ấy, là thứ mà cả đời bác ấy chưa từng ngửi thấy, cũng cả đời sẽ không quên.

Điều khiến bố càng kinh hãi hơn là, bác ấy nói: "Các con không nhìn thấy trên ti vi đâu, phía trên cửa sổ của tòa nhà bốc cháy đó có người bám vào, sau đó không chống đỡ nổi, từng người từng người nhảy xuống..."

Buổi tối, chúng ta canh trước ti vi, điện thoại liên tục reo, đều là cuộc gọi quan tâm của người thân bạn bè khắp nơi trên nước nước Mỹ. Họ gọi mười mấy tiếng đồng hồ, cuối cùng cũng gọi thông, trước tiên hỏi chúng ta có tổn thất gì không, lại hỏi chúng ta có thức ăn không, có thể thấy sự chấn động do sự kiện khủng bố này gây ra, mọi người đều đã xem New York thành chiến trường rồi.

Họ có lẽ không ngờ người dân trên chiến trường này lại thể hiện sự trấn tĩnh và kiên nghị kinh ngạc đến vậy. Một tổng tài mang họ Phù của một công ty Trung Quốc lúc chạy trốn đã ngã gãy xương đùi, xương đâm xuyên qua cơ bắp, máu chảy không ngừng, thấy rõ là không chạy thoát nổi, nhưng kịp thời có hai người da trắng đỡ lấy anh ta, lao ra ngoài. Bởi vì Trung tâm Thương mại Thế giới nằm cạnh khu phố Tàu, người Hoa chúng ta cũng phát huy lòng nhân ái, mang thức ăn, nước uống cho những người chạy trốn đó ra, giúp họ lau rửa, cho họ mượn điện thoại gọi cho người thân bạn bè.

Khu hạ thành của Manhattan, chốc lát đã sơ tán sạch sẽ, nhưng cùng thời điểm đó lại có rất nhiều người chạy về hướng đó, họ là bác sĩ, y tá, đội viên cứu hỏa và đủ loại tình nguyện viên. Rất nhiều người vẫn đang nghỉ phép, nhưng chủ động chạy đến cứu viện, những đội viên cứu hỏa kia lại càng cảm động hơn, có người nói với phóng viên rằng:

“Chúng tôi có hơn hai trăm đội viên vì vào dập lửa, tòa nhà sụp xuống, đều mắc kẹt ở bên trong, cục trưởng, phó cục trưởng của chúng tôi có lẽ đều chết ở trong đó rồi, chúng ta những người còn sống này, có thể vì ham sống mà không đi sao?”

Quảng trường Thời đại náo nhiệt nhất ngày thường đã trống không, các nhà hàng trên quảng trường đều kéo cửa sắt xuống, chỉ có duy nhất một quán, miễn phí cung cấp đồ ăn thức uống cho nhân viên cứu nạn; nhà hát Broadway luôn xếp hàng dài dằng dặc cũng trống không, ngược lại nhìn thấy một loại đội ngũ khác, kéo dài dằng dặc, quẹo qua góc phố — mọi người xếp hàng đi hiến máu, người đông đến mức túi máu dùng không kịp.

Nhìn những hình ảnh cảm động đó, chúng ta đều nhịn không được lén lút lau nước mắt, mẹ con có lẽ lau nhiều quá, mí mắt hơi bị nhiễm trùng, lại ngại không muốn nói, liền bảo bản thân có lẽ bị bốc hỏa, sắp lên chắp lẹo.

Có lẽ chúng ta đều chịu ảnh hưởng của văn hóa phương Tây nhỉ! Có thể lén lút trốn đi khóc, nhưng cố gắng nhịn, không rơi nước mắt trước mặt người khác.

Chẳng phải sao? Con nhìn kìa! Những người đầy mặt vết máu trên ti vi kia, những người cầm bức ảnh người thân, đi khắp nơi cầu xin, thỉnh cầu hỗ trợ tìm kiếm; giọng nói của họ tuy đau thương, nhưng chúng ta hầu như không nhìn thấy một ai kêu khóc thảm thiết.

Con ơi! Càng đối mặt với tai họa diệt vong, đối mặt với đả kích, chúng ta càng phải kiên cường, càng không thể rơi nước mắt, bởi vì đôi mắt đẫm lệ là không nhìn rõ kẻ thù, đôi mắt đẫm lệ chỉ có thể chuốc lấy những tổn thương trí mạng hơn.

Chúng ta cũng không thể bi quan, cho dù có sự gặp gỡ thảm thiết nhất, cũng phải suy nghĩ từ góc độ tích cực, cho nên con nhìn thấy Tổng thống Bush khi phát sóng toàn quốc, đã dùng rất nhiều từ "cảm ơn", cảm ơn sự đoàn kết của người Mỹ, cảm ơn sự quan tâm của thế giới. Người phát ngôn của chính phủ sau khi công bố trọng điểm cảnh giác, còn đặc biệt nói thêm một câu — "Hy vọng sự hy sinh của hàng vạn người lần này, có thể đổi lấy sự sống của nhiều người hơn nữa sau này."

Con ơi! Con đã là một thiếu niên, cao lớn gần kịp mẹ rồi. Khi con qua sinh nhật mười ba tuổi, về mặt tâm trí cũng nên từ thời kỳ ảo tưởng bước vào thời kỳ hiện thực, con bắt đầu phải đối mặt với một thế giới chân thực rồi.

Tối ngày hôm nay, bố ôm con vào lòng, vừa nhìn hình ảnh tai họa diệt vong trong ti vi, vừa cảm thán nói: "Life is hard, so we should work harder. Life is hard, so why don’t we take it easy? (Cuộc sống gian khổ, chúng ta nên nỗ lực gấp bội; cuộc sống gian khổ, sao không thản nhiên đối mặt.) Sau đó hỏi con, con cho rằng câu nào đúng hơn, con chẳng thèm nghĩ ngợi đã nói "Đương nhiên phải nỗ lực gấp bội."

Tuyệt lắm! Con ơi! Đây chính là tuổi trẻ, và đây cũng chính là thái độ mà người trẻ tuổi nên có khi đối mặt với tai họa diệt vong. Cho nên, hôm nay nhìn Trung tâm Thương mại Thế giới sụp đổ, chúng ta phải nghĩ rằng, ngày mai, một kiến trúc vĩ đại hơn sẽ được dựng lên ở nơi này.

Đêm khuya, bố đặc biệt đi đến phòng sách bên cạnh con, rút phích cắm điện thoại ra, hy vọng tiếng chuông liên tục reo không đến mức đánh thức giấc mộng đẹp của con.

Đương nhiên, bố không dám chắc giấc mộng của con nhất định tốt đẹp, chỉ mong rằng cho dù là mộng đi nữa, lúc con tỉnh lại, bố mẹ cũng có thể canh giữ bên cạnh con.