Hỏi đâu chỉ con người có xung lực muốn bước ra ngoài, mà bất kỳ loài sinh vật nào cũng đều muốn bước ra ngoài.

Mỗi năm vào dịp nghỉ hè, không biết có bao nhiêu bậc cha mẹ vừa lo vừa vui nhìn bảo bối của mình rời khỏi nhà, trong lòng thầm nghĩ: "Thật tốt quá! Con cái đã lớn rồi; thật đau lòng quá! Con cái dần dần sắp rời khỏi bên cạnh chúng ta rồi."

Khi rời xa cha mẹ

Tối ngày hôm qua, chú Tần và thím Tần đã đưa Vi Kỳ đến nhà chúng ta, còn mang theo một số tài liệu về trại hè, nói rằng mùa hè này Vi Kỳ muốn đi tham gia một trại hè học thuật ở Vịnh Biên.

Tôi hỏi có ở lại trường không? Chú Tần nhỏ nói: "Làm sao có thể chứ? Phải đưa đón mỗi ngày cơ mà." Tiếp theo họ hỏi chúng ta sắp xếp thế nào.

Mẹ nói con sẽ đến 'Trường Âm nhạc Thảo Sơn' trong bảy tuần.

Họ cũng hỏi con có ở lại trường không.

"Xa thế cơ mà, đương nhiên là ở lại trường rồi. Hơn nữa bình thường còn không cho phép người nhà đến thăm nữa chứ!" Mẹ nói: "Đã không cho phép gọi điện thoại, lại còn không cho phép lên mạng, đến ti vi cũng chẳng được xem, mỗi ngày tám giờ sáng là đã bắt đầu phải luyện đàn, hành lang có giáo viên đi tuần tra, chỉ cần không nghe thấy tiếng đàn, liền gõ cửa cảnh cáo, cứ như một trại tập trung vậy."

Thím Tần liền trợn tròn mắt hỏi chúng ta có thể yên tâm được sao?

"Thì làm sao mà yên tâm được chứ! Ở nhà được nuông chiều từ bé, bây giờ đi một phát là bảy tuần, nghe nói còn ở trong ký túc xá cải tạo từ chuồng ngựa, khắp nơi toàn là côn trùng, lại vì thiếu nước, nên thời gian tắm bị giới hạn trong năm phút." Mẹ thở dài: "Nhưng mà nó muốn đi!"

Tôi liền cười nói đây là "con gái lớn không ở lại trong nhà", đứa trẻ lớn lên rồi, sẽ muốn bay nhảy, con một mặt thì sợ hãi, thế nhưng khi hỏi con có đi hay không, con vẫn trả lời một cách chém đinh chặt sắt là muốn đi.

Thấy chú Tần lộ ra vẻ kinh ngạc, con có nhớ lúc đó ta đã nói gì với chú ấy không?

Tôi cười hỏi chú Tần, nhớ lại năm xưa chẳng phải chú ấy cũng bỏ lại gia đình, vác theo túi hành lý, bay từ Đại Liên băng qua Thái Bình Dương, đến New York hay sao? Rồi đón vợ sang, đón con sang, lại sinh ra Vi Kỳ. Năm xưa họ ở trong tầng hầm của ông chủ, thế nhưng bây giờ không chỉ có nhà đẹp, xe sang của riêng mình, mà căn nhà đó đã có giá trị hơn sáu mươi vạn đô la Mỹ.

"Cậu năm xưa nếu như không buông bỏ được, không bước nổi bước chân đó ra, thì cậu có thể có được ngày hôm nay không?" Tôi nói với chú Tần: "Con người ta ấy mà, vốn dĩ sinh ra đã có xung lực muốn bước ra ngoài. Thế nào gọi là tuổi trẻ? Tuổi trẻ chính là bước được bước chân ra ngoài, luôn muốn nhìn xem bên kia của đường chân trời sẽ là diện mạo như thế nào."

Thật ra hỏi đâu chỉ con người có xung lực muốn bước ra ngoài, bất kỳ loài sinh vật nào cũng đều muốn bước ra ngoài.

Con có nhớ có lần ta từng chỉ vào giàn dưa mà nói với con rằng: "Nhìn kìa! Dưa tại sao lại phải leo? Con có thể trồng nó trong bóng râm, nhưng nó vẫn có thể leo đến nơi có ánh sáng." Ta cũng từng dạy con chạm vào hạt của loài hoa phượng tiên châu Phi, loại hạt đó lập tức nổ tung ra, bắn những hạt nhỏ màu đen ra ngoài, khiến con giật mình một cú.

Con đừng thấy nó chỉ có thể bắn xa chừng một mét, thế nhưng dựa vào sức mạnh này, chúng chẳng mấy chốc mà có thể từ một cây, lan rộng ra khắp núi khắp đồi.

Tại sao chúng lại dùng phương pháp bắn để phát tán hạt giống?

Chúng cũng có xung lực muốn bước ra ngoài mà! Cho dù cha mẹ không bước ra ngoài được, cũng hy vọng con cái có thể bước ra ngoài.

Cho nên ngày hôm nay cho dù con có sợ hãi, thì vẫn kiên quyết muốn đi tham gia cái trại hè đó; cha mẹ dù có không nỡ, thì vẫn phải đồng ý cho con đi. Chúng ta là một mặt vui mừng, một mặt lo lắng. Vui mừng là con đã lớn rồi, có một loại xung lực muốn rời khỏi vòng tay cha mẹ, tự mình ra ngoài xông pha giang sơn; lo lắng là bình thường con nhìn thấy côn trùng nhỏ thôi là đã hét ầm lên rồi, làm sao có thể thích ứng với cuộc sống ở trong sâu núi cho được?

Thật ra học sinh trung học ở vùng lân cận, phần lớn kỳ nghỉ hè đều đi trại hè, giống như mấy người bạn học tốt của con đi trại hè do Đại học Johns Hopkins tổ chức, nghe nói ở đó cũng rất nghiêm ngặt, liên tục ba tuần, ngày nào cũng làm nghiên cứu học thuật. Hay như trại hè mà Vi Kỳ tham gia, nghe nói cũng tương đối nghiêm khắc, chuyên môn củng cố về mặt toán lý, hơn nữa còn sớm rèn luyện các kỹ năng tham gia kỳ thi chuẩn hóa SAT.

Mẹ còn nghe nói có người tìm đủ mọi cách, đưa con cái sang nước Anh, đến trại hè do Oxford và Cambridge tổ chức nữa cơ!

Còn tôi thì biết các bậc cha mẹ ở Đài Loan, thường hay đưa con cái đến trại hè ở Mỹ, chỉ là tôi cũng nghe nói các bậc cha mẹ Trung Quốc thường không thể chấp nhận được quan niệm để con cái chịu nhiều khổ cực đến thế.

Trại hè ở Mỹ phần lớn không cho phép trẻ em gọi điện thoại cho cha mẹ ở trong trại, liên lạc giữa hai bên chỉ có thể viết thư; trại hè ở Mỹ ngoài "ngày hội phụ huynh con cái" được sắp xếp đặc biệt ra, thì thường cũng không cho phép cha mẹ đến thăm.

Tôi đã từng tận tai nghe các bậc cha mẹ ở Đài Loan phàn nàn, tham gia trại hè xong mà đen đi gầy đi, oán trách trại hè đã để bọn trẻ chịu quá nhiều khổ cực. Họ lại không hề nghĩ rằng con cái cũng đã trở nên mạnh mẽ hơn, độc lập hơn và trưởng thành hơn rồi.

Họ không biết rằng trại hè ngoài việc dạy học ra, một mục tiêu quan trọng khác, chính là dạy cho trẻ em tính độc lập.

Chiều ngày hôm nay, tôi nhìn thấy trên bàn làm việc của mẹ con có một cuốn mục lục đặt hàng qua thư, trong đó có một trang bị mẹ con gấp lại, hóa ra là bán một loại máy hút côn trùng chân không có ống nhựa dài, chỉ cần cầm lấy nhắm vào con trùng, bấm một cái nút, là có thể hút con trùng vào trong ống.

Thật là diệu kỳ làm sao! Hôm qua tôi nhìn thấy một cuốn tạp chí đặt hàng qua thư khác, cũng nhìn thấy loại máy hút côn trùng đó, tôi cũng đã gấp trang đó lại, dự định sẽ mua cho con đấy!

Thế là tôi nghĩ, hèn chi cứ đến thời điểm này hằng năm, công ty đặt hàng qua thư lại gửi tới các loại tờ rơi tuyên truyền về máy diệt côn trùng. Tin rằng rất nhiều bậc cha mẹ khác sau khi nhìn thấy xong, cũng sẽ giống như chúng ta vậy——"Tim đập thình thịch! Đây chẳng phải là thứ mà bảo bối nhà chúng ta đang cần hay sao?"

Mỗi năm vào dịp nghỉ hè, không biết có bao nhiêu bậc cha mẹ vừa lo vừa vui nhìn bảo bối của mình rời khỏi nhà, trong lòng thầm nghĩ:

"Thật tốt quá! Con cái đã lớn rồi; thật đau lòng quá! Con cái dần dần sắp rời khỏi bên cạnh chúng ta rồi!"