Hình ảnh "con ngựa trắng" bắt nguồn từ một kế hoạch văn học khác của Lý Tiêu Phong. Cô gái đó vốn là kế toán của một nhà máy chế biến dầu thuộc Mỏ dầu Thắng Lợi Sơn Đông, sống trong một thị trấn huyện lệnh ở Đông Dinh. Cô đã đọc "Bài ca kẻ thất bại", và viết thư điện tử cho Lý Tiêu Phong. Lý Tiêu Phong đã bị văn phong cùng nền tảng văn học của cô làm cho kinh ngạc.

Có một hôm, cô gái ấy 8 giờ sáng đạp một chiếc xe đạp cũ đi làm, trên con đường chính của huyện lệnh toàn là xe tải lớn chở than, bụi bay mù mịt. Đang đạp xe, cô bỗng nhìn thấy bên kia đường có một con ngựa trắng, bị buộc vào cột điện. Cô dừng xe lại, ngắm nhìn rất lâu, sau đó lại đạp xe rời đi. Trở về văn phòng, cô viết cho Lý Tiêu Phong một bức thư, miêu tả con ngựa trắng đó, giãi bày nỗi buồn trong lòng. Cô viết: "Tôi rất hối hận, tại sao lúc đó không tiến lên để thả nó ra."

Lý Tiêu Phong hồi âm, nói với cô rằng: "Bạn đã nhìn thấy điều kỳ diệu trong cuộc sống."

"Trong cuộc sống bình thường, sự khô khan ngày này qua ngày khác, bỗng nhiên nhìn thấy một thứ sống động, lại còn đẹp đẽ, đây chẳng phải là kỳ diệu sao?" Lý Tiêu Phong nói, "Cho nên rất nhiều người hỏi tôi con ngựa trắng là thứ gì, tôi bảo mặc kệ anh. Anh nhìn thấy nó, chẳng phải là đủ rồi sao? Còn muốn thế nào nữa, chẳng lẽ anh cứ phải nhìn thấy nó tung tăng chạy nhảy mới vui mừng chắc?"

Ở phần kết của "Thiếu nữ Na Tra", cuối cùng cũng có một cô gái bước tới, cởi sợi dây cương đó ra.

Vị thẩm phán chán nản

Văn_Trần Hiểu Thư

Một

Điền Lệ Lệ là một người thuộc cung Ma Kết rạch ròi đen trắng, cô chia vạn vật trên đời thành hai loại đúng và sai, vĩnh viễn kiên trì cái đúng mà bản thân đã nhận định (khẳng định/xác định). Nhưng vận mệnh đôi khi trớ trêu, năm thi đại học, Điền Lệ Lệ đăng ký chuyên ngành báo chí mà cô cho là đúng, nhưng lại bị điều chuyển sang ngành luật.

Tôi không rõ Điền Lệ Lệ sau khi biết được tin này có đưa ra phán đoán lại hay không, tóm lại, cô ấy đã trở thành bạn cùng lớp của tôi. Cô ấy kể với tôi về nguyên tắc thứ hai trong đời mình: Đã đưa ra lựa chọn thì không đi hối hận nữa.

Điền Lệ Lệ không chút do dự bắt đầu sắp xếp lại cuộc đời. Tốt nghiệp cử nhân, cô thi cao học ngành luật. Gần như mỗi cuối tuần, Điền Lệ Lệ sẽ bắt xe buýt 731 ở Bắc Kinh, băng qua gần nửa thành phố để tìm tôi đánh bài, cô ấy sẽ ở lại một hai đêm, kịp về trường trước khi lên lớp vào thứ Hai.

Tôi nghĩ Điền Lệ Lệ ở trong ngôi trường luật hàng đầu mỗi ngày không hề mài miệt dùi mài kinh sử, những câu chuyện thú vị ở trường mà cô ấy kể cho tôi nghe mỗi tuần, phần lớn là trong lớp lại tổ chức thêm mấy trận đấu bài 80 điểm nâng cấp, ký túc xá nữ lại thắng ký túc xá nam. Cảm giác cô ấy mang lại cho tôi là, chủ tuyến của các nghiên cứu sinh trong trường là đánh bài, phụ tuyến mới là học tập.

Cho đến khi Điền Lệ Lệ tốt nghiệp, tôi mới biết việc học của cô ấy không hề bị bỏ bê, luận văn tốt nghiệp của cô ấy giành được giải thưởng, thậm chí luận văn cô ấy giúp người khác viết cũng đoạt giải. Cô ấy cầm tiền thưởng mời chúng tôi một bữa lẩu cay Mala Xiangguo. Cô ấy không quá lo lắng về công việc của mình, hai lựa chọn rõ ràng nhất đặt trước mặt cô là: thi công chức và làm luật sư. Đối với sinh viên chuyên ngành luật, ngoại trừ những người có mục tiêu cực kỳ rõ ràng, đại đa số sinh viên tốt nghiệp khi tìm việc đều ôm tâm lý được nhận bên nào hay bên đó.

Điền Lệ Lệ đã tham gia hai kỳ thi công chức, một kỳ thi vào Tòa án trung cấp Bắc Kinh, một kỳ thi vào Tòa án cơ sở Thâm Quyến. Cuối cùng, cô được tòa án Thâm Quyến tuyển dụng. Hai nhân viên công chức phụ trách thẩm tra chính trị đã đến trường của Điền Lệ Lệ, xem xét hồ sơ của cô, phỏng vấn các bạn cùng lớp của cô. Giới thiệu với Điền Lệ Lệ rằng nơi cô sắp làm việc vừa xây xong tòa nhà văn phòng mới, đó sẽ là tòa án hiện đại nhất châu Á, sở hữu những phòng xử án hiện đại nhất.

Điền Lệ Lệ rất mong đợi. Cô bắt đầu từng bước lập kế hoạch để trở thành một thẩm phán giỏi, rồi từng bước trở thành đại thẩm phán. Cô vội vã từ biệt chúng tôi, rời khỏi Bắc Kinh nơi cô đã sống bảy năm, đáp xuống Thâm Quyến vào ngày lễ Thất Tịch năm 2010.

Thâm Quyến đối với Điền Lệ Lệ là một thành phố hoàn toàn xa lạ, cô nhớ rất rõ, ngày đầu tiên đến tòa án báo danh vì không quen đường nên đã xuống xe nhầm trước một trạm, đành phải đi bộ đến. Khoảng cách một trạm xe, Điền Lệ Lệ đi càng lúc càng lạnh lòng, hai bên đường đều giống như những ngôi nhà được dựng tạm bợ, tràn ngập đủ loại cửa hàng kim khí và tạp hóa, cô vừa đi vừa tự hỏi: "Đây chính là nơi tôi sẽ sống sau này sao?"

Đi đến cổng tòa án, một người phụ nữ trung niên ngồi trên bồn hoa cạnh cửa lớn lải nhải, nguyền rủa vụ án bất công thế nào. Điền Lệ Lệ cách ba bốn mét đứng nghe một lúc lâu, cô do dự không biết có nên vào báo danh hay không.

Nhiều năm sau, Điền Lệ Lệ vẫn nhớ khoảnh khắc đấu tranh tư tưởng đó. Cuối cùng cô vẫn đi vào. Sau khi tân binh báo danh, việc tiến hành đầu tiên là đào tạo nghề nghiệp. Điểm khởi đầu sự nghiệp của công chức mới tuyển dụng là trợ lý thẩm phán, việc đào tạo xoay quanh cách làm tốt chức vụ này — mời các thẩm phán kỳ cựu đến dạy quy trình công việc, đồng thời tiến hành các lớp giáo dục chính trị, nhắc nhở không được xét xử sai trái, không được tham nhũng tư pháp.

Sau khi đào tạo xong, Điền Lệ Lệ được phân về một tòa án phái cử cách trụ sở chính của viện chỉ đúng một km. Đó là một cái sân độc lập, tổng cộng bảy tầng, dùng chung văn phòng với bảo tàng. Tầng một có đại sảnh tiếp tân, phòng hòa giải, phòng giám sát. Khu vực xét xử và khu vực làm việc được ngăn cách bởi vách kính, bốn phòng xử án, mỗi văn phòng chứa từ một đến hai người, thẩm phán mỗi người một phòng riêng.

Tòa án nơi Điền Lệ Lệ làm việc là đơn vị thí điểm cải cách tư pháp sớm nhất ở Thâm Quyến, mục đích là thực hiện tinh hoa hóa thẩm phán. Tòa án sắp xếp cho mỗi người mới một người sư phụ, sư phụ là thẩm phán có chút thâm niên. Điền Lệ Lệ được phân cho một thẩm phán kỳ cựu sắp 50 tuổi. Ngày đầu tiên, sư phụ giao cho Điền Lệ Lệ hồ sơ một vụ án giao thông vừa xét xử xong, sư phụ rất rụt rè, không nói nhiều, chỉ bảo cô thử viết bản án xem sao. Dường như ông cũng không trông mong người mới có thể viết ra một bản án hoàn chỉnh.

Đó là một vụ án giao thông vô cùng bình thường, nhưng là một người mới của tòa án, Điền Lệ Lệ hoàn toàn không biết phải làm sao. Vụ án giao thông có tính chất địa phương rất mạnh, cần phán quyết bồi thường bao nhiêu tiền có liên quan đến mức lương ở địa phương đó. Điền Lệ Lệ chỉ biết phán quyết theo lý luận pháp luật, chứ không biết nên phán quyết bao nhiêu. Ngày đi làm đầu tiên, cô tìm kiếm trong kho án của tòa án theo quan hệ vụ án, xem xét những vụ án giao thông gần đây, xem khoảng bảy tám mươi bộ hồ sơ, để hiểu loại này cần phán quyết bồi thường những hạng mục nào, mỗi hạng mục tính toán thế nào, phí lao động, tiền bồi thường thương tật, bồi thường tổn thất tinh thần, phí sinh hoạt của người được nuôi dưỡng, v.v., cùng với việc phân chia trách nhiệm của công ty bảo hiểm.

Sáng ngày thứ hai, Điền Lệ Lệ đến tòa án theo giờ làm việc bình thường là 9 giờ, mở máy tính bắt đầu viết bản án. Vụ án này cô viết trong một ngày rưỡi, viết mười mấy trang. Điền Lệ Lệ nộp bản án cho sư phụ, ông xem xong thì khá hài lòng, sửa lại một chút, coi như đại khái đã hiểu được trình độ của đồ đệ. Tiếp theo, chính là đồ đệ học theo sư phụ.

Điền Lệ Lệ quan sát kỹ rồi phát hiện, sư phụ mỗi ngày sẽ đến tòa án trước nửa tiếng, trong công việc hàng ngày, một tuần phải mở hơn chục phiên tòa, ngắn thì một tiếng, dài thì cần cả ngày. Sư phụ mỗi tuần vào thứ Sáu và thứ Bảy sẽ bắt đầu đọc hồ sơ các phiên tòa sắp mở vào tuần sau, ông sẽ dùng bút chì viết những câu hỏi cần đặt ra khi mở phiên tòa lên giấy, kẹp vào trong hồ sơ. Do đó, vào mỗi thứ Bảy ông sẽ đến văn phòng làm việc ngoài giờ một ngày, chưa từng gián đoạn.

Tòa án phái cử nơi Điền Lệ Lệ làm việc, mỗi năm cần xét xử kết thúc 1300 đến 1500 vụ án, chia đều cho mỗi thẩm phán, một người một năm cần xét xử từ hai đến ba trăm vụ án. Điền Lệ Lệ lúc đầu cảm thấy khối lượng công việc này thực sự không thể gánh vác nổi, gần như mỗi ngày làm việc đều phải viết ra một bản án, lại còn phải mở phiên tòa và xử lý các công việc khác.

Hội đồng xét xử của các vụ án thủ tục thông thường, phần lớn do một thẩm phán và hai hội thẩm nhân dân cấu thành. Hội thẩm nhân dân được chọn ra từ danh sách hội thẩm, họ cơ bản đều là công chức, giáo viên, bác sĩ và người về hưu, thù lao cho mỗi lần tham gia hội thẩm là 50 tệ. Hội thẩm nhân dân rất ít khi đặt câu hỏi trên tòa, thảo luận sau phiên tòa cũng chỉ là cảm nhận cá nhân: "Người này quá kém cỏi, đến con mình mà cũng không nuôi." Hội thẩm nhân dân chưa từng chi phối kết quả phán quyết, nhưng do nhân lực của tòa án không đủ, thiếu đi hai vị hội thẩm nhân dân này, vụ án theo thủ tục thông thường sẽ không có cách nào mở phiên tòa.

Sư phụ xét xử rất cẩn thận, câu hỏi luôn được hỏi rất chi tiết, gặp phải đương sự có cảm xúc kích động, ở trên tòa không nhịn được cứ nói những lời lặp đi lặp lại, sư phụ cũng rất kiên nhẫn để đối phương tiếp tục nói, thường thì một phiên tòa cứ thế mở mãi không dứt trong suốt cả ngày.

Sau khi mở phiên tòa xong, sư phụ généralement (thông thường) đều sẽ đưa ra kết luận, là ủng hộ nguyên đơn hay bị đơn. Nếu ý kiến của Điền Lệ Lệ trái ngược với ông, hai người sẽ thảo luận thật kỹ. Điền Lệ Lệ là trợ lý thẩm phán, không cần tham gia mở phiên tòa, cô căn cứ vào hồ sơ phiên tòa của sư phụ để viết bản án.

Cô viết từ lúc đi làm đến lúc tan làm, trung bình hai ngày viết ba bản án. Chúng ta lúc đó đều cảm thấy, chẳng mất bao lâu nữa, Điền Lệ Lệ sẽ chiểu theo những gì cô đã vạch ra, trở thành một đại thẩm phán xuất sắc.

Hai

Năm 2012, tôi đến Thâm Quyến thăm Điền Lệ Lệ. Ký túc xá của cô ấy nằm trong một khu dân cư cũ kỹ, ba đồng nghiệp ở chung một căn hộ chưa đến 100 mét vuông, mỗi người một phòng. Tầng trên tầng dưới đều ở là đồng nghiệp của cô, mọi người cùng nhau đi xe buýt đưa đón, cùng nhau đi làm tan làm, ba bữa đều ăn cùng nhau, trên bàn ăn thảo luận đều là chuyện án kiện, không khác biệt lắm so với thời sinh viên.

Điền Lệ Lệ đang bận rộn với cuộc thi viết luận văn của các tòa án toàn quốc, năm trước cô chọn đề tài xét xử dân sự, năm nay cô đang viết một nghiên cứu trường hợp về việc trộm thẻ ngân hàng. Tôi phát hiện Điền Lệ Lệ làm việc rất thành thạo, hơn nữa lại rất có quy luật. Chiều thứ Sáu hàng tuần là thời gian học tập do cô tự quy định, buổi chiều hôm đó cô không viết bản án, mà sẽ học tập các quy định và án lệ mới nhất, tổng kết những vụ án đã từng xét xử. Cô phát hiện những vụ án trộm thẻ ngân hàng do cô xét xử đều không bị cải án, điều đó cho thấy tư duy và tòa án cấp trên là đồng nhất. Cô nghiên cứu kỹ lưỡng từng vụ án, tổng kết ra trọng điểm của việc trộm thẻ ngân hàng là sự phân chia nghĩa vụ chứng minh, từ đó viết một bài luận văn.

Nhưng Điền Lệ Lệ bắt đầu có phàn nàn, thường xuyên lải nhải những vụn vặt trong công việc. Cô đã gặp phải một vụ án giao thông, người gây tai nạn là một thanh niên đi làm thuê ở nơi khác, chiếc xe van của cậu ta đã đâm phải người ở ngã tư đèn đỏ. Ấn tượng đầu tiên của Điền Lệ Lệ về cậu ta là lương thiện thật thà, khoản bồi thường tai nạn thương tật gần một trăm nghìn, thanh niên không mua bảo hiểm bắt buộc, lại là người lao động ngoại tỉnh, khoản chi phí này quả thực không nhỏ.

Điền Lệ Lệ trong thâm tâm có sự thiên vị, cô hy vọng có thể giúp thanh niên hòa giải, hoặc tranh thủ phán ít tiền đi một chút. Nhưng trên tòa án, thanh niên yêu cầu trích xuất camera giám sát, lúc này từ khi cậu ta đâm người đã qua hơn nửa năm, mà trước đó cậu ta không hề có dị nghị gì đối với giấy xác nhận giao thông. Điền Lệ Lệ giải thích với cậu ta: "Thứ nhất, anh đã không đưa ra yêu cầu điều tra thu thập chứng cứ trong thời hạn pháp định, thứ hai, việc thu thập chứng cứ mà anh đưa ra không có ý nghĩa đối với chúng ta, chúng ta không thể đi sửa đổi giấy xác nhận trách nhiệm." Còn một điểm nữa, Điền Lệ Lệ không nói ra miệng, việc điều tra thu thập chứng cứ của tòa án rất khó nhận được sự phối hợp, bọn họ căn cứ vào đâu mà trích xuất được đoạn video này.

Thanh niên không nghe, lại yêu cầu giám định thương tật lại. "Cậu ta yêu cầu bệnh nhân khỏi hẳn hoàn toàn rồi mới làm giám định lại, điều này không phù hợp với ý kiến của y học pháp lý." Điền Lệ Lệ phàn nàn với tôi.

Cho dù Điền Lệ Lệ giải thích thế nào với cậu ta cũng vô dụng, thanh niên vô cùng kích động, thậm chí nói tòa án thiên vị nguyên đơn, điều này khiến Điền Lệ Lệ rất tổn thương. Sự việc phát triển đến sau này, thanh niên ngày nào cũng dẫn theo người mẹ bảy tám mươi tuổi của mình đến tòa án làm loạn, trong quá trình mở phiên tòa xông vào va chạm với thư ký tòa án, còn đánh cả thư ký tòa án. Điền Lệ Lệ cuối cùng đã phán quyết vụ án này theo đúng công lý, sau khi thanh niên kháng cáo, tòa án cấp trên giữ nguyên bản án sơ thẩm.

Ý kiến của các bậc tiền bối trong tòa án dành cho Điền Lệ Lệ là: "Vụ án không thể đầu tư tình cảm quá nhiều, ai nhìn vào bạn cũng sẽ thấy đáng thương, nhưng thực ra không đáng thương chút nào. Lâu dần, bạn nhìn quen thành quen, trở nên tê dại là được."

Tôi nghĩ, Điền Lệ Lệ không hề muốn trở thành như vậy. Cô ấy nói với tôi, cô ấy muốn quay về Bắc Kinh.

Cô bắt đầu nhờ vả khắp nơi tìm việc ở Bắc Kinh. Khi được hỏi nguyên nhân, cô nói: "Thẩm phán cơ sở không phải là một nghề nghiệp có tôn nghiêm." Cô kể về một vụ tranh chấp lao động khác mà cô từng gặp, đương sự là một nhân viên của một công ty IT, đánh nhau ở chi nhánh nước ngoài của công ty nên bị điều chuyển về nước, anh ta bắt đầu quậy phá, công ty liền sa thải anh ta. Vụ án chuyển đến tòa án của Điền Lệ Lệ, phán quyết công ty này đơn phương chấm dứt hợp đồng trái pháp luật. Nhân viên này lại quay về đi làm, nhưng anh ta đồng thời đưa ra một vụ án tranh chấp lao động, yêu cầu công ty truy lĩnh tiền lương sau khi anh ta bị sa thải, tòa án đã ủng hộ anh ta. Sau khi nhân viên thắng kiện, ngày nào trên blog cũng chửi mắng lãnh đạo công ty, công ty không chịu nổi, đã bàn bạc với anh ta thỏa thuận chấm dứt hợp đồng lao động, bồi thường cho anh ta hơn 60 vạn, để anh ta rời đi.

Nhưng anh ta ký hợp đồng xong lại hối hận, lại đến tòa án khởi kiện, yêu cầu xác định thỏa thuận này vô hiệu. Lần này, tòa án không hề ủng hộ anh ta. Anh ta bắt đầu chửi mắng thẩm phán và thư ký tòa án trên blog, chạy đến tòa án lập thêm một đống vụ án, bao gồm yêu cầu công ty công khai xin lỗi.

Cuối cùng, nhân viên này chạy đến tòa án đại náo, mắng thư ký tòa án đến phát khóc, mắng chửi sư phụ của Điền Lệ Lệ ngay trong thang máy. Tính khí của sư phụ nổi tiếng là tốt, cũng không nhịn được mà viết đơn xin, hy vọng với danh nghĩa gây rối trật tự phiên tòa để tạm giam nhân viên này. Chánh án không phê chuẩn, phó chánh án đã tiếp đón nhân viên đó, nói chuyện hai lần, yêu cầu anh ta xóa những ngôn từ công kích. Vậy mà anh ta lại được đằng chân lân đằng đầu đến tòa án làm loạn, sư phụ lại một lần nữa đề nghị tạm giam anh ta, chánh án vẫn không đồng ý.

"Quá thất vọng rồi, đối với loại người này không thể nhượng bộ, vào lúc này chánh án không bảo vệ tôn nghiêm của nhân viên xét xử, cả hội đồng xét xử đều vô cùng nhụt chí, chúng ta đều cảm thấy, khi gặp chuyện, căn cứ vào đâu mà không có ai đứng ra chống lưng cho chúng ta," Điền Lệ Lệ phàn nàn, "Về việc cầu sự ổn định này, chúng ta đã chịu rất nhiều thiệt thòi ngầm. Tôi cảm thấy chỉ cần vụ án đứng vững được, chịu được sự kiểm tra, thì không nên nhượng bộ."

Lại có một lần, một lao động ngoại tỉnh người Hà Nam bị xe đâm chết ở Thâm Quyến, chính phủ bồi thường cho bố mẹ người chết tám chín mươi vạn, kết quả tiền mang về quê lại bị con dâu chiếm mất, hai ông bà già lại chạy về tòa án Thâm Quyến, nằm ở cổng tòa án, yêu cầu giúp họ đòi lại công đạo. Các thẩm phán đi ra giải thích: "Các người nên về Hà Nam kiện tụng thừa kế." Nhưng họ nói, thẩm phán Hà Nam sẽ không quản đâu. Vừa vặn năm đó lại vướng Đại hội thể thao sinh viên Universiade, tòa án đành vội vàng sắp xếp chỗ ở cho hai ông bà già, hễ họ ra ngoài ăn cơm, là phải phái người đi theo phía sau để trả tiền.

"Đến cuối cùng, giống như là chúng tôi đã làm chuyện gì tày trời vậy." Điền Lệ Lệ nói.