Người Hán đến Tây Tạng

Tôi là một người Hán đi tìm kiếm linh hồn, tôi lần theo tiếng móng ngựa trên con đường cổ, đến với Cương Nhật Bồ Khâm Tông - vua của các thần sơn, và gặp một người Tạng cả đời đẽo tạc đá Mani.

Tôi là một người Hán đi tìm kiếm quê hương, tôi hô vang A-li A-li, đến với Bạch Thạch Lĩnh được băng tuyết soi chiếu, và gặp một người Tạng cả đời nhiễu quanh núi băng.

Tôi là một người Hán đi tìm kiếm hạnh phúc, tôi bước qua ngàn non vạn lĩnh, đến với Khổng Tước Đình của phế tích Cổ Cách, và gặp một người Tạng cả đời canh giữ đèn bơ.

Tôi là một người Hán đi tìm kiếm cội nguồn, tôi bất chấp cơn gió lạnh tháng mười hai, dọc theo Cách Lạp Đan Đông đi mãi về tây, và gặp một người Tạng cả đời vắt sữa trâu dê.

Tôi là một người Hán đi tìm kiếm tình yêu, tôi giả vờ vì tu hành, đến thành phố Lhasa - quê hương của mặt trời, và gặp một người Tạng cả đời chỉ thích chạy ngựa ngắm Hán.

Tôi từng không quen ngửi mùi bơ, tôi từng không hiểu về đoạn đường dài tám ngàn dặm hành lễ ngũ thể đầu địa đến Lhasa, tôi từng có một người bạn tên là Cương Sang Ni Ma, anh ấy chết trên con đường hành hương, tại đèo Đường Cổ Lạp vào mùa đông.

Tôi từng chiêm bái Tông Khách Ba, tôi từng ở nhà điêu khắc ăn tsamba mặc tràng bào Tây Tạng dạo chơi Linka, tôi từng có một người bạn tên là Cương Sang Ni Ma, anh ấy tặng tôi một con dao găm, tôi đặt tên cho con dao là Tang Cát Trác Ma.

Cái lều vải tôi từng ở

Cái lều vải tôi từng ở, nằm trên vùng Khương Đường rộng lớn vô cùng, cô ấy là vùng bụng của cao nguyên Thanh Tạng, phương Bắc thần thánh của người Đường Cụt, một vùng hoang vu nhường nào.

Cái lều vải tôi từng ở, ở phương Bắc nơi độ cao trên năm ngàn mét, nơi đó là chốn có nhiều hồ nước nhất, là chốn có nhiều loài vật nhất, là chốn có nhiều thần thoại nhất.

Cái lều vải tôi từng ở, nằm trên một đồng cỏ loài bò Tây Tạng hoang dã cư ngụ, tháng sáu cuồn cuộn sóng tuyết tám ngàn dặm, mây mù nâng đỡ sườn non, ô hô hờ — thật hoang mịch xiết bao.

Cái lều vải tôi từng ở, xung quanh đều là các vị Hộ pháp Kim Cương uy mãnh, nữ thần hồ muối bay lượn trên không trung, kinh luân dựng thẳng lên tận trời, phấp phới dải khăn lung linh buộc chặt lấy mặt trời.

Cái lều vải tôi từng ở, là bức tường làm bằng lông bò và chiếc cọc làm bằng sừng cừu, Bồ Tát cát tường được thờ phụng ở chính giữa, sưởi ấm trên lò lửa ngủ nghỉ trên nệm lót, đỉnh đầu còn có giếng trời.

Cái lều vải tôi từng ở, mùa hè ở trên núi mùa đông lại đến bên hồ nước, giống như một con thuyền trôi qua đại dương, lúc đi lúc dừng lúc nổi lúc chìm, A pa vẫn luôn chèo mái chèo.

Cái lều vải tôi từng ở, trước cửa nằm phục chú chó cùng một bức tường phân bò, người phụ nữ đánh bơ người đàn ông đi chăn cừu, thịt khô làm tôi ăn vào tráng kiện, sữa bò uống ra những ảo tưởng.

Cái lều vải tôi từng ở, là cái lều cao nhất trên thế giới, có biết bao nhiêu cô gái yêu thương tôi, thế nhưng không biết vì sao tôi vẫn muốn lang thang, ngày hôm ấy tôi đã từ giã quê hương.

Ca ngợi Hada

Ở quê tôi, đâu đâu cũng có lạt ma, cả đời họ đều vì dâng hiến dải Hada.

Không cần phải nói bạn chính là dải lụa của tiên nữ, tung bay ra sự cát tường của nhân gian; không cần phải nói bạn chính là tuyết thánh của đỉnh Everest, rơi xuống thành chiếc áo của giấc mơ. — Lhasa, Lhasa, bạn chính là dải Hada của thế giới.

Không cần phải nói bạn chính là sữa tươi của cừu mẹ, là sông Yarlung Tsangpo bay lên trời; không cần phải nói bạn chính là niềm tương tư của người tình, là khúc ca không tiếng động ấy. — Cà sa, Cà sa, bạn chính là dải Hada của thiên đường.

Không cần phải nói bạn chính là cơn gió mát mùa hè, mang đến sự sảng khoái của nữ thần tháp băng; không cần phải nói bạn chính là sự ấm áp của mùa đông, lan tràn qua gò cao đất đóng băng. — Hoa màu, hoa màu, bạn chính là dải Hada của lễ hội Wangguo.

Không cần phải nói bạn chính là sự chân thành được nâng trên hai tay, treo hương thơm của mặt trời lên cổ; không cần phải nói bạn chính là sự nhào nặn của ánh nắng, mềm mại thành tấm trướng vàng chúc phúc. — Tuấn mã, tuấn mã, bạn chính là dải Hada đang phi nước đại.

Tôi có một dải Hada trắng muốt, tôi muốn dâng lên Shambhala chốn xa xôi; tôi có một dải Hada đầy màu sắc, tôi muốn dâng lên người mẹ đất Tạng của tôi; tôi có một dải Hada màu vàng, tôi muốn dâng lên Jampa (Đại từ tương lai Phật, tức Phật Di Lặc ở đất Hán) của núi Vô Lượng. — Jampa, Jampa, bạn chính là dải Hada của ánh sáng.

Ở quê tôi, sinh sống có A pa A ma của tôi, cả đời họ đều vì dâng hiến dải Hada.

Những ngọn núi Tây Tạng

Đều là những tảng đá có linh tính thần ngự trị trên phiến băng lớn, đều là những chốn hoang sơ cô độc nhuộm ráng đỏ, đều là nơi A pa và A ma nhảy múa điệu Guoxie, những ngọn núi Tây Tạng quê hương tôi.

Đều là sườn đồi ngập tràn cờ Mani tung bay phần phật trong gió, đều là bậc thang cao ngút có thể leo lên trời, đều là nơi những người anh em và chị em từng chăn cừu, những ngọn núi Tây Tạng quê hương tôi.

Đều là đài cao thiên táng chim thần đang đợi làn khói sồi, đều là chốn phúc địa cầu hôn người tình ngâm mình suối nước nóng, đều là nơi các cậu và các chú hát sử thi Gesar, những ngọn núi Tây Tạng quê hương tôi.

Đều là tư thế tuôn trào trên ngọn sóng dập dờn ngôi chùa, đều là hóa thân đứng thẳng trên đỉnh đầu đóa hoa sen tuyết thanh cao, đều là nơi kỵ sĩ và linh dương Tây Tạng chạy đua, những ngọn núi Tây Tạng quê hương tôi.

Đều là sự hùng vĩ nuôi dưỡng cuộc thám hiểm vạn năm, đều là nụ cười tĩnh lặng thành vòng gai của Trái Đất, đều là nơi nói câu "Tashi Delek" qua ngày tháng, những ngọn núi Tây Tạng quê hương tôi.

Đều là băng tuyết đều là sự hoang vắng lạnh lẽo đều là những đỉnh non thường xanh, đều là nhân quả đều là luân hồi đều là sự thoát khỏi khổ nạn, đều là nơi cát nóng bỏng rang lúa mạch, những ngọn núi Tây Tạng quê hương tôi.

Là lời tuyên ngôn của tự nhiên, khi tôi nhìn thấy sự hoang vu khắp chốn, tôi liền nói đó không phải là núi Tây Tạng.

Là hảo hán trỗi dậy, khi tôi nghe thấy tiếng kêu cứu của kẻ yếu, tôi liền ngoảnh lại nhìn núi Tây Tạng.

Là trời quang mây tạnh vĩnh hằng, khi tôi gặp phải mưa gió giày vò, tôi liền trốn vào trong núi Tây Tạng.

Là địa mạo thế tục, là đá hoa cương tinh thần, núi Tây Tạng của tôi, ngọn núi tín ngưỡng của vùng cao nguyên tuyết vực.

Cội nguồn

(\(Một\)) Bạn không phải hỗn độn cũng chẳng có Bàn Cổ, bạn chính là một vùng thung lũng núi cao lớn, sắc núi điểm tô vẻ đẹp hoang dã, ruộng lúa mì lật lên sắc vàng, vựa lúa của đất Tạng — thung lũng Yarlung.

Bạn ở Sơn Nam, bạn là cội nguồn duy nhất trên thế giới.

Từ lâu đã có hang động tu hành của loài khỉ, từ lâu đã có khả năng kết hợp với ma nữ, khắp thung lũng toàn là lương thực và con cháu, thế nên phái Darwin đến châu Âu, tuyên bố với thế giới: khỉ đã biến thành người.

(\(Kinh điển\)) Một ngày nọ từ trên trời bay xuống cuộn kinh văn, ông lão sáu tuổi tóc xanh mặt trẻ, Trạch Đang bay đến khổng tước mã vương, núi Gombu có linh quy đại voi, tiền dân đất Tạng bước lên cung điện Yumbulagang.

Bạn ở Sơn Nam, bạn là cội nguồn của cung điện và thần miếu.

Thuở ấy người tu hành bước vào năm mới Tây Tạng, thuở ấy công chúa nhà Hán khoác lên mình tấm vải hoa Pulu, thuở ấy có một người đàn ông trí dũng, sau khi dong ngựa bắn đại bàng giữa thảo nguyên lộng gió, bất tử hóa thành một lăng mộ Tạng vương yên bình.

(\(Ba\)) Mặc dù tôi đã bái yết Liên Hoa Sinh, mặc dù tôi đã nhận được sự xoa đầu hạnh phúc nhất, nhưng tôi vẫn đang tìm kiếm, ánh sáng chiếu rọi thuở ban đầu, cùng với sông núi xa xôi hơn thần miếu lâu đời hơn.

Bạn ở Sơn Nam, từ quá khứ đến tương lai, bạn vĩnh viễn đều ở cội nguồn.

Không còn truyền thuyết cũng chẳng còn xưa cũ, tâm can con người thuở ban đầu đều là ngọc mã não trong suốt, những người anh hùng thuở ban đầu đều là những tên cướp vĩ đại, tư tưởng thuở ban đầu đều là dòng nước ngọc trong lành, loài tôm tép trong bùn thuở ban đầu nay đều đã thành báo tuyết.

Đến Sơn Nam, tôi nhìn thấy tất cả, tất cả đều đang ở cội nguồn.

Ở hậu Tạng

Ở hậu Tạng, tôi cầu nguyện cát tường, vì hồ Yamdrok Yumco chốn bồng lai tiên cảnh, một bộ kinh sách viết bằng những con sóng, mỗi một chữ cái đều đến từ thời thượng cổ, mỗi đợt sóng dâng đều là một lời chúc phúc.

Ở hậu Tạng, tôi cầu nguyện cát tường, vì bình nguyên Gyantse tựa chậu vàng vách ngọc, một lời thề không biết cúi đầu, không khí mang sự vĩ đại vô hình, pháo đài Tông Sơn là lời nguyện đau thương hướng lên trời.

Ở hậu Tạng, tôi cầu nguyện cát tường, vì Tashi Lhunpo của núi Mặt Trời, một vùng đất rộng lớn với mái vàng và tiếng pháp hiệu, tôi dựng lều giữa tiếng chuông gió và tiếng Phạn âm, nơi đó có sư phụ của tôi.

Ở hậu Tạng, tôi cầu nguyện cát tường, chiếc thìa cán dài múc sữa chua, chiếc nồi gốm béo tròn nấu súp Thupa, chiếc cối đá nhỏ nghiền tsamba, đều là những chiếc tù và xoay mãi không dứt; viên trà gạch trong rương, nhúm muối trong túi, váng sữa trong bát gỗ, sườn cừu trên lò lửa, đều là chốn đồng hoang, trong chốn đồng hoang tháng bảy, một đóa hoa đỏ nở rộ khắp nơi.

Ở hậu Tạng, tôi cầu nguyện cát tường, vì người con gái tôi yêu sâu sắc, và chú cừu độc bước giữa đồng hoang.

Tắm rửa

Một năm chỉ có một lần, lễ hội tắm rửa, có bảy đêm liền, bảy đêm thần linh giải trí cho con người.

Đốt lên ngọn lửa trại, khiến đại địa rực rỡ lộng lẫy tựa quần tinh, chúng ta ở bên bãi cát, cởi bỏ chiếc áo choàng da dày nặng và áo khoác, tưởng niệm thiên nhiên, thành kính tắm rửa.

Chúng ta hoan hỉ theo ý chí của thần linh, chúng ta để dòng nước thánh nâng bổng sinh mệnh, thân thể trần truồng duỗi thẳng của chúng ta nhận được sự tán thưởng của thần linh, cử chỉ tự vuốt ve bản thân giống như đang thổ lộ niềm lưu luyến ly biệt.

Cứ như vậy, dòng nước thánh lọc đi lọc lại, lọc sạch những bụi trần và nỗi muộn phiền, tâm trí sẽ chẳng còn u muội nữa, tình cảm mọc ra đôi cánh chim, bay về phía một thiếu nữ Tạng xinh đẹp tựa tiên nữ hạ phàm.

Chúng ta gột rửa thể xác thành cành tùng bách thanh thơm, chúng ta gột rửa tín ngưỡng thành viên ngọc bích không tì vết, chúng ta gột rửa linh hồn thành đóa hoa trên trời, chúng ta gột rửa ngôn ngữ thành khúc ca lay động lòng người.

Khoảnh khắc này, thể xác và linh hồn sạch sẽ tựa đóa cúc trắng trên núi Himalaya; khoảnh khắc này, chúng ta tận hưởng sự ấm áp thuần khiết nhất; khoảnh khắc này, chính là thời điểm cây đàn sáu dây bái tạ thần linh.

— Không chỉ vì sự sạch sẽ, cũng không chỉ để cảm nhận cái lạnh buốt của nước tuyết, khi con người và thiên nhiên không còn khoảng cách ranh giới, tôi nhìn thấy sự khác biệt giữa đất Tạng và những nơi khác.

Lại là tháng bảy, mùa của sao băng rực lửa như lửa, thần dược Mira với ánh sáng rực rỡ của dải ngân hà, xuất hiện trên đỉnh Gangdise, tất cả các con sông ngòi hồ mương, đều biến thành thần dụ trừ khử tai ương.

Sông Lhasa

Dòng sông ấy nuôi dưỡng ngôi làng của loài cừu vàng, dòng sông ấy nhấn chìm vết xe của Tạng vương, dòng sông ấy là dòng sữa thanh lương được tan chảy từ băng tuyết, trên dòng sông ấy chiếc bè da bò làm chiếc thuyền nhẹ.

— Tôi đã uống chén trà nấu bằng nước sông, từ đó về sau, hễ dọc đường khát nước, tôi lại nhớ đến sông Lhasa.

Dòng sông ấy từng lắng nghe khúc ca đau thương, dòng sông ấy chỉ làm dịu cơn khát của những người lương thiện, dòng sông ấy dung thứ cho nỗi đau mà người ta mang lại cho cô ấy, dòng sông ấy gột rửa đi bụi bẩn của cõi trần.

— Tôi từng tắm vào đêm Thất Tịch tháng bảy mùa hè, từ đó về sau, hễ theo đuổi hạnh phúc, tôi lại nhớ đến sông Lhasa.

Dòng sông ấy không thay đổi sự trong lành nguyên thủy, dòng sông ấy nấu sôi ánh nắng và niềm vui, dòng sông ấy khoác lên mình những lời cầu nguyện đầy màu sắc, ngọn sóng ấy từng biến thành vô số thiên nga vàng.

— Tôi từng gùi làn nước mà A ma từng gùi, từ đó về sau, mỗi một dòng sông tôi nhìn thấy, đều là sông Lhasa.

Cung điện Potala

Tôi đứng ở núi Nhật Nguyệt nhìn từ xa về phía em, nhìn thấy một dải cầu vồng không bao giờ phai; tôi đứng ở hồ Thanh Hải nhìn từ xa về phía em, nhìn thấy một ngọn đèn vàng không bao giờ tắt; tôi bước đi thật dài rồi từ từ xích lại gần, mong mỏi vượt qua tất cả sự cô đơn, tất cả những mùa xuân hạ thu đông.

Không tìm thấy ngôn từ nào để ca ngợi em, cung điện Potala của tôi, chỉ đành chắp tay trước ngực mặc niệm một câu Om mani padme hum.

Từng ngọn cung điện chất chồng lên tận trời, đó là niềm tin kiên định do con người quật cường vươn lên; từng tôn tượng Phật bước đến nhân gian, còn có tranh thêu Tangka kinh sách tường đá và gạch cũ, đó là sự cao vời trong tim là bầu trời đất Tạng; tôi dùng đầu cúi gối lạy sát đất trên nền gạch, nguyện vứt bỏ hết thảy tài sản hết thảy tâm nguyện.

Không tìm thấy tư tưởng nào để bày tỏ em, cung điện Potala của tôi, chỉ đành chắp tay trước ngực mặc niệm một câu Om mani padme hum.

Đứng trước tháp linh cữu của Potala, quen biết đại lạt ma Gendun Chöphel, ngài mỉm cười nhìn về chân trời xa xôi, thế là tôi nhìn thấy tấm cà sa đỏ của lạt ma, bay về phía cung điện Potala càng xa càng xa hơn nữa, lưu truyền ngàn vạn năm a cung điện của thần linh, bến bờ của tâm hồn vẫn cứ xa vời vợi.

Hôm nay tôi đến cung điện Potala, khắp bầu trời đều là ngọn gió thành kính, hành động tín ngưỡng tích tụ qua hàng ngàn hàng vạn năm, cũng chỉ là chắp tay trước ngực mặc niệm một câu Om mani padme hum.