Khi Mose quăng dây thừng qua con ngựa pinto mặt đốm trắng, mấy chàng cao bồi đều cười khúc khích và xích lại gần, bởi họ thừa biết tính nết của con vật. Reynolds từng dặn: "Cứ chọn lấy con nào anh thích trong đàn," và Mose, với con mắt nhà nghề của một người sành ngựa, đã nhắm trúng con pinto nhờ vóc dáng cao lớn, lồng ngực sâu và đôi chân tuyệt đẹp.

Lúc anh đang dắt con vật bị bắt của mình ra khỏi đàn, người đầu bếp liền lên tiếng: "Tốt hơn là đừng chọn con pinto đó; nó hung dữ như ong vò vẽ vậy."

"Hơi thở của nó có vấn đề gì à?"

"Nó đúng là một trong những con ngựa chạy đường dài giỏi nhất, nhưng mà bản chất thì ác ôn đến tận xương tủy. Lúc xuất phát, thể nào nó cũng lồng lộn lên như thể điên dại."

"Nó có chịu chạy khi đã qua cơn điên không?" Mose hỏi Reynolds.

"Có chứ, nó là một con ngựa đi đường rất cừ."

"Tôi chỉ không muốn bị chậm trễ thôi. Miễn là nó chịu chạy, tôi sẽ cưỡi nó đến cùng."

Mấy chàng cao bồi huých khuỷu tay nhau trong lúc Mose quăng yên lên tấm lưng đang co rúm lại của con quái vật, rồi siết chặt dây đai đến mức con pinto quằn quại trong đớn đau, hít từng ngụm không khí dài, nặng nhọc và rên rỉ. Nhanh nhẹn, thạo việc và không chút nương tay, Mose giật mạnh dải dây nịt cho đến khi lớp vải dệt rộng bản hằn sâu vào lớp da con ngựa. Sau khi cuộn gọn sợi dây thừng sang một bên, trong khi con ngựa hoang đứng cúi đầu nhưng trong ánh mắt lóe lên ngọn lửa đỏ đục ngầu, Mose liền quăng dây cương qua đầu nó. Thế là con pinto bắt đầu nổi điên. Với một cú nhảy nghiêng cực mạnh, nó chồm lên định hất văng người cưỡi, nhưng Mose vẫn giữ vẻ bình thản đến mức có phần cố tình, tay trái cầm cương, tay phải nắm chặt lấy nắp yên, tung người theo nhịp như thể đó là chuyện lên xuống ngựa bình thường nhất trên đời. Sức mạnh ẩn chứa trong những bước nhảy cứng đờ của con vật thật khổng lồ. Thân hình nó trông như một cuộn lò xo thép. Con mắt trợn ngược đầy vẻ điên cuồng của nó đảo điên liên tục. Dường như nó muốn đập đầu vào mặt người cưỡi để hạ sát đối phương cho bằng được. Nó chồm lên, giật lùi, lao đi trong một chuỗi những cú nhảy xóc óc, hất văng người cưỡi như một nhát roi quật, rồi bất ngờ khựng lại, dồn trọng lượng lên hai chân trước với âm mưu thâm độc là phóng Mose cắm đầu qua khỏi cổ mình. Với đôi cấy gai nhợt nhạt đang cắm sâu vào lớp da run rẩy của con vật, Mose bắt đầu quất roi da tới tấp như đập lúa. Mấy chàng cao bồi hò reo và la hét thích thú. Cuộc chiến với một con ngựa hoang ương ngạnh vốn là một trong những trò tiêu khiển chính của họ.

Bỗng nhiên, con vật tuyệt vọng khựng lại, lồng lên không trung một cách liều lĩnh rồi ngã ngửa ra sau với hy vọng đè nát người cưỡi dưới yên ngựa. Trong chớp mắt khi con ngựa còn đang vươn cao lơ lửng giữa không trung, Mose nhanh chóng rút chân phải ra khỏi bàn đạp, xoay người sang bên trái và đáp xuống đất an toàn, trong khi con ngựa ngã quỵ, bị choáng váng bởi cú ngã của chính nó, nằm im rên rỉ và ho khục hoặc trong chốc lát. Dưới những nhát roi quất đau điếng, nó lồm cồm bò dậy chỉ để nhận ra người nài ngựa tàn nhẫn của nó đã ngự trị trên lưng từ lúc nào, với đôi cấy gai nhợt nhạt vô tình cắm sâu vào phần thịt mềm bên sườn đang run rẩy của nó. Với một tiếng kêu tuyệt vọng, nó lao đi trong một cú phi nước đại thấp, nhanh và lạng sang một bên, cứ thế phi nước đại dọc theo con đường mòn trong suốt gần một tiếng đồng hồ, lên dốc xuống đèo, bọt mép hòa lẫn với lớp bụi vàng trên hai sườn đang phập phồng.

Khi cơn giận dữ hừng hực của con ngựa hoang đã nguôi ngoai, Mose nới lỏng dây cương và thả hồn suy ngẫm về tương lai. Anh đã bôn ba trên các đồng cỏ và đường mòn hơn tám năm trời, và tất cả những gì anh sở hữu trên cõi đời này chỉ là một chiếc yên ngựa, một khẩu súng, một sợi dây thừng và một con ngựa. Hình ảnh Cora, những cái vuốt ve của bé Pink và bức thư từ Mary đã khơi dậy trong anh niềm khao khát có được một người vợ và một mái tranh của riêng mình.

Cỏ bắt đầu ngả vàng úa, tuyết đã phủ trên đỉnh Lizard Head, và mùa đông đang đến gần. Trong anh trỗi dậy bản năng tìm hang trú ẩn của loài vật, muốn tìm một chốn dừng chân qua mùa đông. Một vài mối liên kết khác ngoài tình yêu của Mary đã cùng lúc kéo anh trở lại Marmion vào mùa đông này. Ước gì anh có thể rũ bỏ tiếng tăm gánh nặng của mình để quay về gặp cô — để xin lời khuyên của cô — biết đâu cô có thể giúp đỡ anh. Nhưng nếu cứ lén lút quay lại — cứ bò trườn trong những xó tối — điều đó là không thể.

Anh không còn là kẻ si tình bồng bột và thích phiêu lưu mạo hiểm ngày nào nữa. Cuộc đời giờ đây làm anh vướng bận, cách ứng xử trở nên ít đơn giản hơn, và hành động mỗi ngày một khó định đoạt hơn. Những người phụ nữ này giờ đây khiến anh phải suy ngẫm. Cora, người đã quen với cuộc sống đồng cỏ và có lợi ích gắn bó với anh theo nhiều cách; vị công nương, người có tiền tài và thế lực có thể giúp anh tìm việc làm ở Wagon Wheel; và Mary, người mà chỉ cái tên thôi cũng đủ khiến anh rùng mình vì nỗi nhớ nhung tôn thờ — mỗi người bọn họ giờ đây đều khiến anh phải suy nghĩ. Trong số tất cả những người đó, Mary chắc chắn là người không thích hợp nhất để chia sẻ lối sống của anh, thế mà ý nghĩ về cô lại khiến anh không thể chấp nhận những người còn lại.

Viên cảnh sát trưởng nhìn thấy anh phi ngựa dọc con đường cái và tung người xuống đất trước bưu điện, liền vội vã tiến lại với cánh tay đưa ra chào đón. "Chào cậu! Mose, tôi có bức thư điện tín gửi cho cậu từ Sweetwater đây."

Mose cầm lấy mà không nói một lời rồi bóc ra. Đó là tin nhắn từ cha anh: "Hãy đợi cha ở Wagon Wheel. Cha đang tới."

Viên cảnh sát trưởng cười toe toét. "Cậu có đọc bài viết trên tờ Mother Lode ngày hôm qua không?"

— "Có, tôi đọc rồi, và tôi đã chửi anh vì chuyện đó đấy."

"Tôi biết cậu thể nào cũng chửi mà, nhưng tôi không thể tránh được. Billy, tay chủ bút, đã túm lấy tôi và moi ra toàn bộ câu chuyện từ lúc nào tôi không hay. Tôi không nghĩ nó gây hại gì cho cậu đâu."

"Nó chẳng mang lại lợi lộc gì cho tôi cả," Mose đáp ngắn gọn.

"Này, công nương muốn gặp cậu đấy. Hiện cô ấy đang ở đâu đó ngoài phố, tìm cậu kìa."

"Phòng điện tín ở đâu?" anh hỏi cụt lủn.

Bức điện từ người cha đã gợi lên trong đầu anh ý định liên lạc với Mary và Jack theo cách đó.

Viên cảnh sát trưởng dẫn đường đến một trạm xe ngựa, nơi có một quầy giao dịch và một dãy máy đánh nhịp lách cách.

"Chi phí gửi một bức điện tín đi Marmion, Iowa là bao nhiêu?" Mose hỏi.

"Một đô la cho mười từ. Mỗi từ thê——"

Mose thò tay vào túi rút ra toàn bộ số tiền của mình, một nhúm tiền lẻ. Sắc mặt anh trở nên cay đắng, đồng đô la cuối cùng của anh đã bị xé lẻ.

"Hãy chọn mức cước ban đêm cho sáu mươi từ đi," nhân viên trực tổng đài nói. "Sẽ được giao vào sáng mai."

"Cứ làm đi," Mose nói và bắt tay vào việc soạn thảo tin nhắn. Viên cảnh sát trưởng với sự tế nhị bất ngờ liền tản bộ ra ngoài phố.

Bây giờ khi thực sự đối mặt với bài toán trả lời bức thư của Mary chỉ trong vòng mười từ, bàn tay của chàng trai bỗng chối từ việc viết, và anh cứ đứng nhìn chằm chằm vào mảnh giấy vàng với vẻ chăm chú đến mức buồn cười đối với người nhân viên. Rõ ràng là anh chàng cao bồi này không quen với việc gửi điện tín.

Mose cảm nhận được sự chờ đợi của người nhân viên liền cất lời:

"Tôi có thể ngồi đây để suy nghĩ một lát được không?"

"Được chứ, cứ ngồi vào cái bàn đằng kia kìa."

Dưới sức ép của cảm xúc, Mose viết dòng chữ "Mary thân mến" rồi khựng lại. Gã nhân viên ở đầu dây bên kia sẽ đọc được điều đó và bàn tán về nó. Anh gạch bỏ dòng đó đi. Sau đó anh chợt nghĩ nếu mình ký tên là "Harry" thì nhân viên tổng đài này sẽ ngạc nhiên, còn nếu ký tên là "Mose" thì đầu dây bên kia sẽ thắc mắc. Anh đứng dậy, vò nát tờ giấy trong tay và bước ra phố. Chỉ có một con đường duy nhất — đó là viết thư.

Anh làm việc đó khi đang đứng bên chiếc kệ dính đầy mực dùng làm bàn viết trong bưu điện.

MARY THÂN MẾN: Anh vừa nhận được thư em. Có hơi muộn một chút nhưng có lẽ vẫn chưa quá muộn. Dù sao đi nữa, anh vẫn tin rằng bức thư này sẽ tìm đến em đúng lúc như khi em viết ra nó. Anh ước gì mình có thể đến thăm em một lần nữa nhưng anh sợ rằng mình không thể làm điều đó lần thứ hai mà không bị nhận ra, thế nhưng hãy viết thư cho anh ngay lập tức, và nếu em bảo hãy đến, anh sẽ đến. Anh nghèo hơn bốn năm trước, nhưng anh đã trải qua những dặm đường dài, giờ anh đã am tường núi non rồi. Chẳng còn nơi nào khác dành cho anh nữa, nhưng thỉnh thoảng anh vẫn cảm thấy cô đơn khi nghĩ đến em. Anh vốn chẳng giỏi viết thư — không thể viết hay như hồi anh mới đôi mươi, thế nên đừng bận tâm vì bức thư ngắn ngủi này của anh, chỉ ước gì anh có thể gặp lại em! Hãy viết thư ngay cho anh và anh sẽ vay mượn hoặc ăn trộm đủ tiền để trả chi phí đi gặp em — anh không mong có ngày được gặp lại em ở miền Tây này đâu.

Trong lúc vẫn đang suy ngẫm về bức thư của mình, anh nghe thấy tiếng sột soạt của váy phụ nữ và quay người lại đối mặt với vị công nương trong trang phục lộng lẫy, bàn tay đeo găng đưa về phía trước, gương mặt rạng rỡ niềm vui.

"Ôi, chàng trai thân mến của tôi, anh đã đi đâu thế?"

Mose bắt tay, lá thư gửi Mary (vẫn chưa dán phong bì) nằm ở tay trái. "Tôi xuống vùng đồng cỏ," anh lẩm bẩm với vẻ lúng túng tột cùng.

Cô giả vờ ra điều dỗi hờn trẻ con. "Nhưng anh đã hứa là sẽ đến thăm tôi cơ mà."

Anh quay đi để dán thư lại trong khi cô ngắm nhìn anh bằng ánh mắt đầy ngưỡng mộ. Anh thật thú vị trong sự bối rối ngây ngô — duyên dáng bất chấp những cử động có phần bất kham, bởi vì anh uyển chuyển, vững chãi và vạm vỡ chẳng khác nào một con báo.

"Cậu là một chàng trai tuyệt vời," cô nói với anh khi anh quay lại. "Tôi thích cậu, tôi muốn làm điều gì đó cho cậu. Hãy lên xe của tôi đi, để tôi kể cho cậu nghe một vài dự định."

Anh nhìn xuống chiếc áo sơ mi bằng dạ đã phai màu của mình và đưa tay lên chạm vào chiếc mũ sombrero bám đầy dầu mỡ. "Ôi, không! Tôi không thể làm thế được."

Cô cười lớn. "Cậu phải chịu được chứ nếu tôi còn chịu được. Tôi hẳn sẽ rất tự hào khi có 'Black Mose' ngồi trên xe ngựa của mình đấy."

"Tôi nghĩ là không," anh đáp. Có một âm điệu trong ba từ đó khiến cô phải cúi đầu. Cô đành từ bỏ ý định của mình một cách nhanh chóng.

"Hãy xuống khách sạn Palace với tôi."

"Được thôi, tôi sẽ đi," anh đáp mà chẳng mấy hứng thú.

"Gặp tôi ở đó sau nửa tiếng nữa nhé."

"Được."

"Tạm biệt cho đến lúc đó nhé."

Anh không trả lời mà chỉ cầm lấy bàn tay đang đưa ra của cô, trong khi anh chàng trẻ tuổi trong lồng kính bưu điện cười toe toét với vẻ tán thưởng sâu sắc. Sau khi công nương bước ra ngoài, tay nhân viên này liền nói: "Anh bạn, cậu phất to rồi đấy."

Mose quay lại, đôi mày hạ xuống đầy vẻ nguy hiểm. "Lo mà đục lỗ bưu kiện của chú mày đi, anh bạn trẻ, thế thì sẽ sống lâu hơn đấy."

Những ai vô tình đứng trong phòng đều nín thở, bởi trong ánh nhìn đăm đăm, đầy đe dọa đó, họ nhận ra sự sát khí.

Viên nhân viên há hốc miệng, lắp bắp: "Tôi... tôi có ý gì đâu."

"Không sao. Cậu mới từ miền Đông tới, nếu không thì cậu đã chẳng dám giỡn mặt với người lạ ở xứ này rồi. Xem hộ có thư nào gửi cho Mose Harding — hay Harry Excell không."

"Xin lỗi anh — không có thư nào cho ông Harding, cũng chẳng có cho ông Excell."

Mose quay lại chiếc bàn viết và nguệch ngoạc một bức thư ngắn gửi Jack Burns, yêu cầu anh ta cho biết ngay Mary đang ở đâu, và liệu anh đến thăm cô có được an toàn hay không.

Khi anh bước ra đường để lên ngựa thì viên cảnh sát trưởng lại bắt gặp anh, và Mose, đang đóu bụng và bực bội, liền nói cộc lốc:

"Này anh bạn, anh cư xử hệt như một kẻ đang rình mò theo dõi tôi vậy."

Viên cảnh sát trưởng vội vàng thanh minh: "Không có chuyện đó đâu. Tôi quý cậu thôi, thế thôi. Tôi muốn nói chuyện với cậu — thực ra tôi đang nhận lệnh từ công nương để giúp cậu kiếm một công việc nếu cậu muốn. Tôi có một lời đề nghị đây. Công ty xe chuyển phát nhanh muốn cậu làm lính canh tuyến đường giữa đây và Cañon City. Tiền công một trăm đô la một tháng, đạn dược được cấp phát."

Mose xua tay. "Tôi nhận — tôi rút lại câu nói lúc nãy."

Viên cảnh sát trưởng bắt tay anh mà không hề giận dỗi, coi như lời xin lỗi đã quá đủ, và họ cùng nhau thong thả bước xuống phố.

"Này anh bạn, để tôi nói cho cậu nghe tôi đánh giá thế nào về công nương nhé. Cô ấy là một phụ nữ tốt bụng nhất trần đời, nhưng lại không hợp rạ lắm với đám quý bà hay tổ chức tiệc tùng nhà thờ ở đây. Cô ấy là một nữ doanh nhân cực kỳ cừ khôi, và vận may của cô ấy thì đỏ như chấy. Cậu thấy đấy, tuần trước cô ấy mua lại quyền khai mỏ của một gã với giá mười ngàn đô la thế mà hôm qua họ vừa khui ra được một mạch quặng trị giá tám mươi đô la một tấn, rộng tới ba thước. Cô ấy chẳng cần phải sống ở đây — tài sản cô ấy đáng giá nửa triệu đô la — nhưng cô ấy thích khai mỏ và thích đàn ông. Cô ấy cũng biết cách đối phó với bọn họ nữa — rồi cậu sẽ thấy. Cô ấy chơi rất đẹp với tất cả chúng ta — nhưng tôi nói cho cậu hay, cô ấy phải thực sự kết một gã nào đó thì gã đó mới được đặt chân vào phòng khách nhà cô ấy. Cô ấy mê mệt cậu rồi đấy. Chúng ta là bạn tốt — hôm qua cô ấy đến thăm vợ tôi, và nói về cậu gần như suốt cả buổi. Chưa bao giờ tôi thấy cô ấy cắm đầu cắm cổ vì một người đàn ông đến thế. Tôi tin là cô ấy sẽ lấy cậu đấy, Mose, tôi tin thế thật."

"Cần phải có hai người mới thành một thương vụ kiểu đó được chứ," Mose nói.

Viên cảnh sát trưởng quay lại. "Nhưng cậu trai ạ, điều đó có nghĩa là cậu sẽ trở thành đồng sở hữu một nửa số tài sản của cô ấy — cậu nghĩ sao, mỏ quặng hồi tuần trước có thể lên tới cả triệu đô la trong vòng sáu tháng tới đấy."

Mose đáp lại với thiện ý chân thành của người lớn tuổi: "Đừng nói thế. Nhưng tôi muốn tự tìm kiếm hoặc tự kiếm tiền bằng sức của mình. Tôi không thể cưới một người phụ nữ lớn hơn mình mười lăm tuổi chỉ vì tiền của cô ấy được. Điều đó không đúng đắn và cũng chẳng đàng hoàng gì, và anh làm ơn cấm tiệt mấy cái trò bàn tán kiểu này đi."

Viên cảnh sát trưởng thở dài vẻ khiêm nhường. "Cô ấy lớn tuổi hơn thật đấy — nhưng cô ấy biết tự lo cho bản thân. Thôi được, đúng như cậu nói, chẳng phải việc của tôi. Nếu cô ấy không thuyết phục được cậu, thì tôi cũng chịu. Nào, vào trong này đi, tôi giới thiệu cậu với mấy tay quản lý bên ngân hàng Quốc gia——"

"Bây giờ thì không thể, để lúc khác vậy."

"Được rồi, thế nhé! Ghé qua lúc nào cũng được."

Mose bước vào một tiệm hớt tóc để chỉnh trang lại một chút, vì anh đã có cái nhìn thiện cảm hơn về vị công nương, và khi bước vào phòng ăn của khách sạn Palace, anh trông vô cùng bảnh bao. Bất cứ thứ gì anh mặc lên người đều mang vẻ lịch lãm nhờ vào ngoại hình tuấn tú của anh. Chiếc mũ của anh, dù có lem luốc thế nào đi nữa, vẫn có sức hút riêng. Chiếc áo sơ mi sẫm màu tôn lên bờ vai vạm vỡ tuyệt đẹp của anh, và chiếc đai đựng đạn vắt chéo qua hông ở một góc độ hoàn hảo.

Người phụ nữ đang đợi anh mỉm cười với ánh sáng đắc thắng lóe lên trong đôi mắt đang nheo lại một nửa.

"Ngồi đó đi," cô ra lệnh, chỉ tay về phía chiếc ghế. "Cho hai cốc bia," cô nói với người phục vụ.

Mose ngồi xuống chiếc ghế đối diện và nhìn cô không một nụ cười. Anh chờ đợi xem cô định giở trò gì.

"Từng đến miền Đông chưa — Chicago, Washington ấy?"

"Chưa."

"Có muốn đi không?"

"Không."

Cô lại mỉm cười. "Biết gì về khai mỏ không?"

"Biết chết liền."

Cô nhìn anh bằng ánh mắt trầm ngâm và ngưỡng mộ. "Tôi có một trang trại gia súc lớn — cậu có muốn quản lý nó hộ tôi không?"

"Nó ở đâu cơ?"

Cô cười và hơi ấp úng. "À... ý tôi là tôi đang định mua một cái. Tôi hơi chán mấy thị trấn khai mỏ này rồi; tôi nghĩ mình thích sống ở một trang trại hơn, với việc cậu làm quản lý."

Khuôn mặt anh lại sầm lại, và cô vội vàng nói tiếp: "Ngành chăn nuôi gia súc sắp sửa bùng nổ trở lại rồi. Mọi người đang rút lui hàng loạt, nhưng bây giờ chính là thời điểm để nhảy vào mua."

Ly bia được mang ra đã cắt ngang lời cô. "Cạn ly vì vận may nhé," cô nói. Họ cùng nâng ly, và khi cô dùng chiếc khăn tay chấm nhẹ lên môi, cô lại ngước mắt nhìn anh — đôi mắt kỳ lạ với những ánh sáng màu xanh lá, vàng và hồng lung linh chẳng khác nào những viên đá bán quý.

"Cậu không thích tôi đúng không?" cô hỏi. "Sao cậu không để tôi giúp cậu chứ?"

Mose nhìn thẳng vào mắt cô, giọng nghiêm nghị hỏi lại: "Cô muốn có một câu trả lời thẳng thừng chứ?"

Cô hơi tái mặt. "Có."

"Có một cô gái ở Iowa — tôi làm việc cốt là vì cô ấy."

Mắt cô cụp xuống và bàn tay phải từ từ xoay chiếc vại bia vòng tròn mãi. Khi cô ngước lên, trông cô có vẻ già đi và ánh mắt buồn bã hơn. "Điều đó không thành vấn đề mà."

"Nhưng nó lại là vấn đề," anh chậm rãi nói. "Nó là tất cả những gì đang vướng mắc đấy."

Bỗng nhiên cô trở nên vô cùng nhún nhường. "Cậu hiểu lầm ý tôi rồi — ý tôi là, tôi sẽ giúp cả hai người. Thế các người định sống bằng gì?"

Lần này mắt anh cụp xuống. Anh đỏ mặt và bứt rứt nhúc nhích trên ghế. "Tôi không biết." Rồi anh dịu giọng lại một chút: "Đó chính là điều đang làm tôi đau đầu lúc này đây."

Cô lấn tới chớp lấy thời cơ. "Nếu kết hôn thì cậu phải bỏ ngay cái nghề du mục trên đường mòn này đi chứ."

"Đương nhiên rồi! Và điều đó cũng làm tôi phát sợ. Tôi không biết mình sẽ chịu đựng thế nào nếu bị trói buộc chặt vào một chỗ."

Cô đặt tay lên cánh tay anh. "Này Mose, để tôi giúp cậu. Cậu rành mọi thứ về gia súc và đường mòn, cậu có thể bắn súng và quăng thừng, nhưng cậu lại khờ khạo trong rất nhiều chuyện khác. Cậu phải bắt đầu làm việc gì đó, ổn định cuộc sống và kiếm chút tiền vàng. Chẳng phải thế sao?"

Mose lẩm bẩm: "Tôi đoán sự việc đúng là như vậy."

Thật kỳ lạ làm sao, giờ đây cô có vẻ rất thân thiện trong mắt anh. Có điều gì đó thật cởi mở và dịu dàng trong giọng nói của cô (mặc dù ánh mắt cô vẫn có vẻ nguy hiểm) khiến anh bắt đầu gần như tin tưởng cô.

"Thôi được, bây giờ tôi bảo cậu việc này cậu có thể làm. Cậu hãy nhận công việc mà tôi đã tìm cho cậu ở Công ty xe chuyển phát nhanh đi, còn tôi sẽ tìm tòi và lo liệu thêm vài việc khác cho cậu."

Anh không thể từ chối bắt tay cô để ấn định giao ước này. Sau đó cô nói với vẻ giả vờ dửng dưng: "Cậu có bức ảnh nào của cô gái đó không? Tôi muốn xem mặt cô ấy ra sao."

Khuôn mặt anh lại sầm xuống. "Không," anh đáp cụt lủn, "tôi chưa bao giờ có ảnh của cô ấy cả."

Cô nhận thấy sự không muốn nói thêm của anh nên đành thôi.

"Thôi, tạm biệt nhé, nhớ ghé thăm tôi."

Anh chia tay cô với cảm giác rằng mình đã tỏ ra quá ư khắc nghiệt đối với một người phụ nữ chỉ có ý tốt muốn làm bạn với anh.

Anh đang đói và điều đó khiến anh nhớ đến con ngựa của mình, thế là anh quay lại ngay lập tức. Sau khi cho con vật tội nghiệp uống nước và ăn uống tử tế, anh ghé vào một quán cà phê mua tạm chút đồ ăn nhẹ — vì không đủ tiền mua một bữa ăn thị soạn. Đi đến đâu, mọi người cũng chỉ trỏ anh bằng ánh mắt e dè hoặc ngưỡng mộ. Họ tỏ ra khá kín đáo, nhưng lúc ấy điều đó lại làm anh thấy khó chịu. Tâm trí anh đã quá ngập tràn những điều rắc rối để có thể chào đón những lời thăm hỏi từ người lạ. "Mình phải kiếm tiền thôi," ý nghĩ đó mỗi lần xuất hiện lại đi kèm với lời đề nghị của Công ty xe chuyển phát nhanh. Lần nào anh cũng tự nhủ sẽ nhận lời, dù rằng việc đó đồng nghĩa với việc cứ phải lặp đi lặp lại việc cưỡi ngựa trên cùng một con đường mòn, nghĩ đến thôi đã thấy rợn người. Nhưng mức lương của công việc đó cao gấp ba lần của một tay cao bồi, và chỉ cần làm một tháng là anh có đủ tiền để thực hiện chuyến đi về miền Đông.

Sau bữa trưa, anh bước vào văn phòng và càu nhàu nhận việc. "Cậu chính là người mà chúng tôi đang cần," người quản lý nói. "Chúng ta đã bị cướp hai ba lần ở đây rồi, nhưng với việc cậu ngồi trên xe, tôi sẽ hoàn toàn yên tâm. Cảnh sát trưởng Haney đã giới thiệu cậu — và tôi biết tiếng tăm của một kẻ gan dạ như cậu rồi. Cậu có thể xuất phát vào sáng mai chứ?"

"C càng sớm càng tốt."

"Tôi muốn cậu ngủ lại trong văn phòng này đêm nay. Tôi sẽ chuẩn bị cho cậu một chiếc giường thật êm."

"Đâu cũng được."

Sau khi Mose bước ra ngoài, người quản lý nháy mắt với viên cảnh sát trưởng và nói:

"Giữ được cậu ta về phe chúng ta là một điều hay ho đấy. Cậu ta mà đi cướp thì thành ác thú mất."

"Chuẩn không cần chỉnh!" Haney đáp.

Trong lúc đang lang thang ở một góc phố và vẫn bận tâm với những rắc rối của mình, Mose nhìn thấy một người đàn ông cao lớn cưỡi con ngựa đen tuyền đang đi tới. Người kỵ mã lửng thững trên yên ngựa trông có vẻ mệt mỏi nhưng vẫn toát lên vẻ uyển chuyển của một tay cưỡi ngựa thực thụ. Trên mái đầu rậm rạp của ông đội một chiếc rộng vành bằng vải mềm có nếp gấp ở giữa.

Mose thầm nghĩ: "Nếu cái đầu rậm rạp đó không bạc trắng thế kia thì tôi dám chắc đó là tía. Chính là tía rồi!"

Anh để ông đi qua, ngạc nhiên trân trân nhìn sự lột xác của vị mục sư. "Chà chà! Lão già đã tỉnh ngộ rồi đấy. Trông ngài thật phong độ, chuẩn không cần chỉnh."

Một tiếng trống vang lên bất thình lình khiến con ngựa hoang (vốn chẳng bao giờ ngán việc giật mình) nhảy chồm lên điên cuồng. Người kỵ mã vẫn bám chặt theo nó, tay cầm cương, gót chân tì sâu, đầu gối kẹp chặt lấy yên.

Mose mỉm cười đầy thích thú. "Tôi không ngờ ông già lại biết cưỡi ngựa thế cơ đấy," và anh quay lại rảo bước theo với sự tò mò thực sự.

Anh đuổi kịp ông mục sư Excell đúng lúc viên cảnh sát trưởng bước ra từ đám đông và tới bắt chuyện với ông. Lần đầu tiên trong đời, Mose lại có hứng thú trêu chọc cha mình.

"Cảnh sát trưởng, gã kia là một kẻ nguy hiểm đấy. Tôi biết hắn; tống cổ hắn đi đi."

Người cha quay lại và một nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt rám nắng của ông. "Harry——"

Mose ra hiệu thật nhanh, "Tía, dạo này khỏe không?" Thái độ của người mục sư khiến con trai ông vô cùng hài lòng. Anh nắm lấy tay cha mình bằng một sự nồng nhiệt khiến người cha nghẹn lời trong giây lát, rồi anh nói: "Con đang tìm tía đấy. Tía từ đâu tới vậy?"

"Cha có một trại nghỉ hè nằm giữa vùng này và Springs. Cha thấy thông báo về con trên báo chí ngày hôm qua. Cha đã ngóng trông tin tức trên báo suốt một thời gian dài, hòng mong có được chút tin tức gì về con. Cha chớp ngay cơ hội đầu tiên và đến đây."

Mose quay sang. "Cảnh sát trưởng, tôi bảo đảm cho người này; ông ấy là hàng xóm cũ của tôi đấy."

Mục sư Excell trượt chân xuống đất và Mose đỡ lấy dây cương treo trên khuỷu tay. "Nào, chúng ta đem ngựa gửi chung đi." Họ sóng bước bên nhau, vai kề vai. Một sự thay đổi kỳ diệu đã bao trùm lấy mục sư Excell. Ông trông rám nắng, lanh lẹ và tràn đầy sức sống — nhưng hơn hết thảy, đôi mắt ông sắc sảo, vui tươi còn nụ cười thì cởi mở và nam tính.

"Trông tía khỏe mạnh lắm," đứa con trai nói.

"Cha khỏe chứ. Từ khi lên vùng cao nguyên này, cha như biến thành một con người mới. Cha không trách sao con lại yêu vùng đất này đến thế."

"Tía còn đi giảng đạo không?"

"Có chứ, cha giảng một tuần một lần ở Springs. Cha cưỡi ngựa từ nhà tranh xuống rồi quay về trong ngày. Thực ra cha ở Rock River cho đến khi kiệt quệ. Cha mất sức khỏe, trở nên u uất khi cứ cố gắng giảng đạo để chiều lòng những cụ ông cụ bà trong giáo đoàn của mình. Giờ thì cha được tự do rồi. Cha đã trở về với miền đất hoang dã này. Đương nhiên, chừng nào mẹ con còn sống thì cha không thể dứt áo ra đi, nhưng giờ đây cha chỉ có một mình và nhu cầu cũng chẳng đáng là bao. Cha đang hạnh phúc hơn bất cứ khoảng thời gian nào trong nhiều năm qua."

Trong khi vừa đi vừa trò chuyện, hai cha con dần thấu hiểu nhau hơn. Mục sư Excell cảm nhận rõ sự quan tâm từ con trai mình, lần đầu tiên sau nhiều năm trời, và ông tránh né mọi từ ngữ ngọt ngào ủy mị. Khi quay trở lại với lối sống hoang dã và táo bạo hơn, ông vô tình rũ bỏ toàn bộ những "lời lẽ hoa mỹ" từng khiến con trai mình chướng tai gai mắt. Ông đã chạm đúng tần số mà gần như chẳng cần phải nhọc công suy tính, và người con trai, khi nhận thấy ở cha mình sự trở lại của một đấng nam nhi rắn rỏi, cũng rộng mở vòng tay đón nhận ông.

Họ cùng nhau chăm sóc con ngựa, cùng nhau rảo bước trên phố. Họ cùng nhau ăn tối và niềm vui của người cha lớn biết bao khi màn đêm buông xuống, họ cùng nhau cắm trại và Mose đã cởi mở đến mức kể lại những cuộc phiêu lưu của mình. Chỉ có điều anh không thổ lộ tình cảm dành cho Mary — tình yêu của anh quá sâu sắc để có thể bày tỏ như vậy. Một người phụ nữ xa lạ đã có thể chạm tới nó bằng thủ đoạn, vậy mà tình cảm của người cha lại chẳng thể thấu thấu hiểu nổi điều đó.