"O Lachrymarum fons, tenero sacros

Ducentium ortus ex animo: quater

Felix! in imo qui scatentem

Pectore te, pia Nympha, sensit."

Gray's Poemata.

[Motto to "The Tear," Poetical Works, 1898, i. 49.]

Chẳng có niềm vui nào thế gian ban lại sánh bằng thứ nó cướp đi,

Khi ánh bừng của tư tưởng thuở ban đầu lụi tàn trong nỗi u buồn của cảm xúc;

Nào phải chỉ gò má mượt mà của tuổi trẻ với sắc hồng phai tàn mau chóng,[ni]

Mà là nét xuân dịu dàng của tâm hồn đã vụt bay trước khi bản thân tuổi trẻ kịp qua đi.

[424]

Rồi thì những tâm hồn hiếm hoi nổi bật lên trên đống đổ nát của hạnh phúc

Lại bị cuốn phăng qua những vùng nước nông của tội lỗi hay đại dương của sự trụy lạc:

Chiếc kim nam châm định hướng cho hành trình của họ đã mất, hoặc chỉ còn chỉ lối trong vô vọng

Về bến bờ mà cánh buồm tan vỡ của họ chẳng bao giờ còn có thể vươn tới được nữa.

Rồi cái lạnh giá chết chóc của tâm hồn đổ xuống tựa như Thần Chết;

Nó chẳng thể cảm nhận nỗi đau của kẻ khác, chẳng dám mơ tưởng về nỗi đau của chính mình;

Cái giá lạnh nặng nề ấy đã đóng băng suối nguồn nước mắt của chúng ta,

Và dẫu cho đôi mắt có thể vẫn ánh lên lấp lánh, đó chỉ là nơi băng giá hiện hình.

Dẫu cho sự dí dỏm có thể bùng lóe từ đôi môi lưu loát, và niềm vui khuây khỏa lồng ngực,

Suốt những giờ phút nửa đêm chẳng còn mang lại niềm hy vọng nghỉ ngơi như thuở trước;

Thì điều đó cũng chỉ tựa như những chiếc lá thường xuân quấn quanh ngọn tháp điêu tàn[nj][316]

Xanh tươi và hoang dã đầy sức sống ở bên ngoài, nhưng đã tàn tạ và xám xịt ở bên trong.

[425]

Ôi, giá tôi có thể cảm nhận như mình từng cảm nhận,—hoặc làm lại con người của những ngày qua,

Hoặc khóc được như thuở nào từng khóc trước bao khung cảnh đã phai nhòa;

Tựa như những con suối giữa hoang mạc dẫu có mặn chát đến đâu vẫn ngọt ngào,

Thì giữa miền hoang tàn héo hắt của cuộc đời, những giọt nước mắt ấy sẽ tuôn trào vì tôi.

Tháng Ba, 1815.

[First published, Poems, 1816.]