Ngài chắc cũng tưởng tượng ra cảnh chúng tôi bàng hoàng nhường nào khi Lord St Clair đột ngột bỏ đi. “Ông nội vô ơn!” Sophia thốt lên. “Ông nội bất xứng!” tôi phụ họa, rồi lập tức ngất xỉu vào vòng tay nhau.

Chẳng biết chúng tôi nằm đó bao lâu; chỉ biết khi tỉnh dậy thì thấy mình trơ trọi, chẳng thấy tăm hơi Gustavus, Philander, hay đám ngân phiếu đâu cả. Đang lúc than thân trách phận, cánh cửa phòng bật mở và tên "Macdonald" được xướng lên. Hắn là anh họ của Sophia. Cái cách hắn vội vã đến cứu giúp ngay sau khi nhận được thư khiến tôi – trong phút giây bồng bột đầu tiên – chẳng ngần ngại mà đánh giá hắn là một tâm hồn đồng điệu, dịu dàng. Than ôi! Hắn chẳng xứng đáng với cái danh ấy chút nào — dù hắn nói rằng hắn rất quan tâm đến vận rủi của chúng tôi, nhưng theo lời hắn kể thì rõ ràng là khi đọc về những bất hạnh ấy, hắn chẳng thèm thở dài lấy một tiếng, cũng chẳng buông một lời nguyền rủa những vì sao đầy oán hận đã vận vào chúng tôi.

Hắn bảo Sophia rằng con gái hắn đang đợi cô quay về Macdonald-Hall cùng hắn, và với tư cách là bạn của em họ, hắn cũng rất vui lòng nếu tôi đến đó. Thế là chúng tôi lên đường tới Macdonald-Hall, và được Janetta, con gái của Macdonald đồng thời là nữ chủ nhân của dinh thự, tiếp đón rất nồng hậu. Janetta lúc ấy mới mười lăm tuổi; bản chất vốn dĩ lương thiện, lại thêm một trái tim nhạy cảm và một tâm hồn đồng điệu, giá mà những phẩm chất đáng quý ấy được vun đắp đúng cách, hẳn cô đã trở thành một viên ngọc quý của nhân loại rồi. Tiếc thay, người cha của cô lại chẳng có lấy một tâm hồn đủ cao thượng để ngưỡng mộ một tính cách hứa hẹn như thế, và ông ta đã dùng mọi cách trong khả năng để kìm hãm không cho nó phát triển theo năm tháng. Ông ta đã thực sự dập tắt sự nhạy cảm tự nhiên trong trái tim cô đến mức thuyết phục được cô chấp nhận lời cầu hôn từ một thanh niên do ông ta giới thiệu. Họ sẽ kết hôn trong vài tháng tới, và khi chúng tôi đến nơi thì Graham đã ở đó rồi.

Chúng tôi nhanh chóng nhìn thấu bản chất của hắn. Hắn đúng kiểu đàn ông mà người ta mong đợi từ sự lựa chọn của Macdonald. Người ta bảo hắn thông tuệ, hiểu biết và dễ chịu; chúng tôi thì chẳng thèm phán xét mấy chuyện vụn vặt ấy, nhưng vì chúng tôi tin chắc rằng hắn không có tâm hồn, chưa từng đọc nỗi đau của chàng Werter, và mái tóc hắn chẳng có lấy một chút ánh đỏ hung, nên chúng tôi dám chắc Janetta chẳng thể nào có tình cảm với hắn, hoặc ít nhất là cô không nên có. Hơn nữa, chính cái tình tiết hắn là người do cha cô chọn đã là một điểm trừ quá lớn; ngay cả khi hắn xứng đáng với cô về mọi mặt khác, thì riêng điều đó thôi trong mắt Janetta cũng đã là lý do đủ để từ chối hắn rồi. Chúng tôi quyết tâm phải phân tích rõ điều này cho cô thấy, và tin chắc rằng sẽ gặt hái thành công bởi cô vốn là người có bản tính lương thiện; những sai lầm của cô trong chuyện này chỉ là do thiếu tự tin vào quan điểm của chính mình, và thiếu sự coi thường cần thiết dành cho người cha của cô mà thôi.

Quả thực, chúng tôi thấy cô ấy đúng như những gì mình hằng mong đợi; chẳng khó khăn gì để thuyết phục cô ấy rằng mình không thể yêu Graham, hay rằng bổn phận của cô là phải chống lại người cha. Điều duy nhất khiến cô ấy còn ngập ngừng là khi chúng tôi khẳng định cô ấy nhất định phải đang phải lòng một người nào đó. Một lúc lâu, cô cứ khăng khăng rằng mình chẳng biết chàng trai nào khác để mà đem lòng thương nhớ; nhưng sau khi chúng tôi giải thích về sự vô lý của việc đó, cô mới thú nhận rằng cô tin mình thích Đại úy M’Kenrie hơn bất cứ ai cô từng biết. Lời thú nhận này làm chúng tôi thỏa mãn, và sau khi kể lể một hồi về những phẩm chất tốt đẹp của M’Kenrie rồi cam đoan với cô rằng cô đang yêu chàng ta điên cuồng, chúng tôi liền hỏi xem liệu chàng có bao giờ bày tỏ tình ý gì với cô chưa.

“Đừng nói là bày tỏ, con còn chẳng có lý do gì để tưởng tượng rằng anh ấy từng có chút tình cảm nào với con,” Janetta nói. “Chắc chắn là chàng đang mê mẩn em,” Sophia đáp, “không còn nghi ngờ gì nữa. Tình cảm này ắt phải là từ hai phía. Chẳng lẽ chàng chưa bao giờ nhìn em đắm đuối—nắm lấy tay em thật dịu dàng—rơi một giọt lệ vô thức—rồi đột ngột bỏ ra khỏi phòng sao?”

“Chưa bao giờ, con không nhớ có chuyện đó,” cô đáp, “khi kết thúc buổi thăm hỏi anh ấy có rời khỏi phòng, nhưng chưa bao giờ bỏ đi một cách đột ngột hay đi mà không cúi chào.” Ôi em yêu của tôi, tôi nói, em chắc chắn là nhầm rồi—bởi lẽ chàng làm sao có thể rời xa em mà không mang theo nỗi bối rối, tuyệt vọng và vội vã cơ chứ. Janetta à, em thử nghĩ mà xem, em sẽ thấy thật vô lý khi cho rằng chàng có thể cúi chào, hay cư xử giống như bất kỳ người bình thường nào khác.

Sau khi giải quyết xong vấn đề này một cách thỏa đáng, việc tiếp theo chúng tôi cân nhắc là làm sao để cho M’Kenrie biết về quan điểm thuận lợi mà Janetta dành cho chàng... Cuối cùng chúng tôi đồng ý sẽ thông báo cho chàng bằng một lá thư nặc danh do Sophia soạn thảo theo lối sau.

“Ôi! Người tình hạnh phúc của nàng Janetta xinh đẹp, ôi! Kẻ đáng yêu đang nắm giữ trái tim nàng trong khi tay nàng lại được định sẵn cho người khác, tại sao chàng cứ mãi trì hoãn việc thổ lộ tình cảm với đối tượng đáng mến của mình? Ôi! Hãy cân nhắc rằng chỉ vài tuần nữa thôi, mọi tia hy vọng hão huyền mà chàng đang ấp ủ sẽ chấm dứt, khi nạn nhân bất hạnh của người cha tàn ác phải kết hôn với gã Graham đáng ghê tởm.”

“Than ôi! Tại sao chàng lại tàn nhẫn tiếp tay cho sự khốn cùng đã được sắp đặt sẵn của nàng và của chính mình bằng cách trì hoãn truyền đạt kế hoạch mà hẳn đã chiếm trọn tâm trí chàng từ lâu? Một cuộc hôn nhân bí mật sẽ đảm bảo hạnh phúc cho cả hai ngay lập tức.”

Chàng M’Kenrie đáng mến – người mà sau này đã cam đoan với chúng tôi rằng sự khiêm tốn chính là lý do duy nhất khiến chàng giấu kín tình yêu mãnh liệt dành cho Janetta suốt bấy lâu – sau khi nhận được bức thư này đã bay đến Macdonald-Hall trên đôi cánh tình yêu. Chàng đã bày tỏ nỗi lòng mình một cách mãnh liệt đến mức sau vài cuộc gặp gỡ bí mật nữa, Sophia và tôi đã được thỏa nguyện khi thấy họ khởi hành đi Gretna-Green – nơi họ chọn để cử hành hôn lễ thay vì bất kỳ nơi nào khác, mặc dù nó cách Macdonald-Hall một quãng khá xa.

Tạm biệt.

Laura.