Khi màn sương tan đi sau nửa đêm, những người trên chiếc xuồng lớn nhìn thấy chiếc xuồng góc phần tư cách họ nửa dặm về phía mạn phải.
– Anh có thấy chiếc xuồng nhỏ không? – Lestrange hỏi vị thuyền trưởng đang đứng lên dò dẫm nhìn ra đường chân trời.
– Không một bóng dáng, – Le Farge đáp. – Quỷ tha ma bắt tên người Ireland đó đi! Nếu không vì hắn, tôi đã lo xong xuồng ngũ với đầy đủ lương thực và mọi thứ; đằng này tôi chẳng biết mình có những gì trên tàu nữa. Này anh Jenkins, mũi tàu có những gì?
– Hai bao bánh mì và một thùng nước ạ, – người quản lý tàu đáp.
– Thùng nước cái nỗi gì! – một giọng khác vang lên. – Ý anh là thùng nước vơi một nửa thì có.
Rồi tiếng của người quản lý: – Đúng thế thật; trong đó chẳng còn quá hai gallon nước.
– Chúa ơi! – Le Farge thốt lên. – Quỷ tha ma bắt tên Ireland đó!
– Chắc chỉ đủ chia cho mỗi người hai ngụm nhỏ là cùng, – người quản lý nói.
– Biết đâu, – Le Farge bảo, – chiếc xuồng góc phần tư được chuẩn bị kỹ hơn; bơi về hướng đó đi.
– Nó đang bơi về phía chúng ta kìa, – tay chèo nhịp chính lên tiếng.
– Thuyền trưởng, – Lestrange hỏi, – anh có chắc là hoàn toàn không thấy bóng dáng chiếc xuồng nhỏ không?
– Hoàn toàn không, – Le Farge đáp.
Đầu của người bất hạnh gục xuống ngực. Tuy nhiên, ông chẳng có mấy thời gian để chìm đắm trong nỗi buồn phiền, bởi vì một bi kịch đang dần bày ra quanh ông, có lẽ là bi kịch khủng khiếp nhất trong biên niên sử hàng hải — một thảm kịch mà người ta chỉ nên ám chỉ chứ khó lòng nói ra cho trọn vẹn.
Khi hai chiếc xuồng đã ở trong tầm gọi với tới, một người ở mũi chiếc xuồng lớn đứng bật dậy.
– Xuồng góc phần tư ơi!
– Ơi!
– Các anh còn bao nhiêu nước?
– Hết rồi!
Tiếng gọi ấy lướt nhẹ trên mặt nước phẳng lặng ngập ánh trăng. Nghe vậy, đám người trên chiếc xuồng lớn ngừng chèo, và người ta có thể thấy những giọt nước nhỏ giọt từ mái chèo trông như những viên kim cương dưới ánh trăng.
– Xuồng góc phần tư ơi! – kẻ đứng ở mũi gào lên. – Ngừng chèo lại.
– Này, đồ vô lại kia! – Le Farge quát. – Mày là ai mà dám ra lệnh...
– Mày mới là đồ vô lại! – kẻ kia đáp trả. – Đồng bọn ơi, quay xuồng lại nào!
Những tay chèo mạn phải giật lùi mái chèo, và chiếc xuồng quay vòng lại.
Thật tình cờ, thành phần tệ hại nhất trong thủy thủ đoàn tàu Northumberland lại tập trung trên chiếc xuồng lớn này — đích thực là những kẻ “vô lại”, cặn bã xã hội; và bạn sẽ chẳng bao giờ hiểu được cặn bã bám lấy sự sống mãnh liệt đến nhường nào, cho đến khi bạn phải sống chung với chúng trên một chiếc xuồng lênh đênh ngoài khơi xa. Le Farge chẳng thể kiểm soát nổi đám người này hơn bạn — người đang đọc cuốn sách này.
– Dừng lại! – tiếng vọng từ chiếc xuồng góc phần tư.
– Ngừng chèo đi, anh em! – tên lưu manh ở mũi tàu thét lên, hắn vẫn đang đứng sừng sững như một ác thần tạm thời thâu tóm mọi diễn biến. – Ngừng chèo đi, anh em; thà để chúng có nó ngay bây giờ còn hơn.
Đến lượt chiếc xuồng góc phần tư ngừng chèo, nằm cách đó chừng một chiều cáp.
– Các anh còn bao nhiêu nước? – giọng người phó tàu vang tới.
– Không đủ chia đều đâu.
Le Farge chồm dậy định đứng lên, liền bị tay chèo nhịp chính đánh một cú trúng ngực, khiến ông gập người lại và ngã quỵ xuống đáy xuồng.
– Vì ơn Chúa, hãy cho chúng tôi chút nước! – giọng người phó tàu vang lên. – Chúng tôi khô cổ vì chèo kéo, và trên xuồng có cả phụ nữ nữa.
Kẻ đứng ở mũi chiếc xuồng lớn, như thể vừa bị ai đó đánh mạnh vào người, bỗng buông ra một tràng chửi rủa điên cuồng.
– Cho chúng tôi ít nước, – giọng người phó tàu gọi, – bằng không, có Chúa mới biết, chúng tôi sẽ lao vào cướp tàu đấy!
Lời chưa dứt thì những người trên chiếc xuồng góc phần tư đã biến lời đe dọa thành hành động. Cuộc giáp lá cà diễn ra ngắn ngủi: chiếc xuồng góc phần tư quá chật chội để có thể chiến đấu. Những tay chèo mạn phải trên chiếc xuồng lớn dùng mái chèo làm vũ khí, trong khi đám người bên mạn trái giữ cho xuồng khỏi chòng chành.
Cuộc chiến không kéo dài lâu, và chẳng mấy chốc chiếc xuồng góc phần tư phải tháo lui, một nửa số người trên đó bị thương ở đầu và máu me đầm đìa — hai trong số đó bất tỉnh nhân sự.
Đó là lúc hoàng hôn của ngày hôm sau. Chiếc xuồng lớn trôi dạt vô định. Giọt nước cuối cùng đã được chia sạch từ tám tiếng trước.
Chiếc xuồng góc phần tư, giống như một bóng ma kinh hoàng, cứ bám theo và săn đuổi họ suốt cả ngày, van xin chút nước trong khi chẳng còn giọt nào. Nó tựa như những lời cầu khẩn mà người ta có thể tưởng tượng được dưới địa ngục.
Những người trên chiếc xuồng lớn, ủ rũ và lầm lì, đè nặng bởi mặc cảm tội lỗi, bị cơn khát hành hạ và bị ám ảnh bởi những giọng nói khẩn cầu nước uống, liền ngừng chèo mỗi khi chiếc xuồng kia cố tiếp ấp lại gần.
Thỉnh thoảng, một cách bất ngờ và như thể bị thúc đẩy bởi một ý chí chung, tất cả bọn họ đồng thanh gào lên: “Chúng tao không có nước.” Nhưng chiếc xuồng góc phần tư nhất quyết không tin. Việc giơ cái thùng nước đã mở nút ra để chứng minh sự khô khôn bên trong đều vô ích, bởi những kẻ đang nửa tỉnh nửa mê ấy đã đinh ninh rằng các đồng chí của họ đang cố tình giấu giếm nguồn nước vốn không hề tồn tại.
Đúng lúc mặt trời chạm mép biển, Lestrange bừng tỉnh khỏi cơn mê mệt đã chìm đắm từ lâu, anh gượng người dậy và nhìn qua mạn xuồng. Anh thấy chiếc xuồng góc phần tư đang trôi dạt cách đó một chiều cáp, được chiếu sáng bởi ánh hoàng hôn rực rỡ, và những bóng ma trên đó, khi nhìn thấy anh, liềnè lưỡi đen đúa ra trong sự câm lặng đầy khẩn khoản.
Đêm tiếp theo thực sự là một cơn ác mộng khó lòng tả xiết. Cơn khát chẳng thấm vào đâu so với sự tra tấn mà đám vô lại phải chịu đựng từ những tiếng van xin nước uống nức nở cứ vang lên ngắt quãng suốt cả đêm dài.
Khi chiếc Arago, một con tàu săn cá voi của Pháp, cuối cùng cũng nhìn thấy họ, các thủy thủ trên chiếc xuồng lớn vẫn còn sống, nhưng ba người trong số họ đã phát điên. Còn toàn bộ thủy thủ đoàn trên chiếc xuồng góc phần tư thì không một ai sống sót.
