Hôm sau Macloud tới nơi, mang cho gia chủ một xấp thư lớn tích tụ ở Câu lạc bộ.

“Đến phút cuối—lúc sắp ra ga—tôi mới sực nhớ ra đấy,” cậu ta nói. “Cậu nhân viên bảo cậu không để lại dặn dò gì về việc chuyển thư, nên tôi cứ nhét đại vào túi mang đi luôn. Thật ngốc khi không nghĩ tới sớm hơn. Sao cậu không nhắc tôi một tiếng? Cậu không để lại địa chỉ thì tôi hiểu, nhưng sao tôi lại không được chuyển tiếp thư cho cậu chứ?”

“Lúc đi tôi chẳng thèm bận tâm—và giờ cũng chẳng bận tâm mấy—nhưng dù sao cũng cảm ơn cậu!” Croyden nói. “Có cái mà làm; ở cái chốn này, sự kiện kịch tính nhất trong ngày chính là lúc thư từ chuyển tới. Người ta nín thở chờ đợi nó. Tôi cũng đang nhiễm cái thói ấy rồi, dù thư của tôi chẳng có mấy... Tôi vốn chưa bao giờ thư từ qua lại nhiều với ai, kể cả hồi ở Northumberland—cho nên toàn là tờ rơi quảng cáo với mấy thứ rác rưởi này thôi.”

Cậu nhận xấp thư từ tay Macloud rồi quăng lên bàn làm việc.

“Có tin gì mới không?” cậu hỏi.

“Ở Northumberland ấy hả? Chẳng có gì—ngoài mấy chuyện thường ngày. Ai nấy đều đã quay về—ai nấy đều kẹt tiền hoặc giả vờ kẹt tiền—ai nấy đều chất chứa đầy mình những lời dối trá như lệ thường, rồi xả sạch vào tai bất kỳ ai chịu nghe, bất kể là kẻ ngây thơ hay người sành đời. Quan trọng là được nói, chứ không phải người ta có tin hay không. Ồ! Cái gã vô loài Mattison chuẩn bị kết hôn rồi—Charlotte Brundage đã tóm được hắn, đám cưới ấn định vào đầu tháng sau.”

“Tôi chẳng ghen tị gì với gã chồng của cô ta đâu,” Croyden nhận xét.

“Chuyện đó chẳng làm cô ta bận lòng đâu!” Macloud bật cười. “Cô ta sẽ có quyền rút tiền từ tài khoản ngân hàng của hắn, và đó mới là điều tối quan trọng đối với cô ta. Hắn có vi phạm điều rơ giới thứ bảy đi nữa thì cô ta cũng chẳng thèm biến sắc đâu. Cô ta đúng là một kẻ máu lạnh.”

“Ừm, chúc cô ta hoan hỉ với món hời của mình,” Croyden nói. “Mong cô ta có được mọi thứ mình muốn, và chẳng phải giáp mặt Mattison chút nào sau chuyến du lịch giải mật trăng—hoặc nếu có thì cũng năm thì mười họa.”

Cậu cầm xấp thư lên, lướt qua một cách hờ hững.

“Rác rưởi! Rác rưởi! Rác rưởi!” cậu vừa lầm mầm vừa lần lượt vứt từng chiếc vào thùng rác.

Macloud uể uả quan sát cậu đằng sau làn khói xì gà, không đưa ra lời bình luận nào.

Chẳng mấy chốc, Croyden chạm tới một chiếc phong bì lớn màu trắng—bên trong lót giấy tối màu để tránh lộ nội dung khi chưa mở. Phong bì mang tên một công ty môi giới chứng khoán có tiếng ở Northumberland.

“Hừm! Công ty Blaxham!” cậu hắng giọng. “‘Chúng tôi sở hữu và chào bán, tùy thuộc vào khả năng bán trước, các trái phiếu đầu tư chất lượng cao sau đây.’ Ồ phải rồi! Tôi sẽ ôm trọn cả xấp.” Cậu rút lá thư ra, nhìn lướt qua lệ bộ trước khi quăng nó đi chung số phận với mấy lá thư kia.—Nhưng thư không được viết theo mẫu thông thường.—Cậu mở rộng lá thư ra hơn.—Lá thư có chữ ký của người quản lý cấp cao.

“Ông Croyden kính mến: “Chúng tôi có một khách hàng quan tâm đến Công ty Phát triển Virginia. Ông ấy đã mua lại Trái phiếu và cổ phiếu của Royster & Axtell từ ngân hàng giữ chúng làm tài sản thế chấp. Ông ấy sẵn lòng trả cho ông theo giá mệnh giá cho số Trái phiếu của ông, tuy nhiên không bao gồm lãi dồn tích. Nếu ông đồng ý bán, Công ty có thể tiếp tục hoạt động mà không cần tái cấu trúc, nhưng nếu ông từ chối, ông ấy sẽ tịch thu tài sản thế chấp theo các điều khoản của hợp đồng cầm cố. Chúng tôi đã gợi ý cho ông ấy tính hợp lý và sự tiết kiệm—vì ông ấy nắm giữ hoặc kiểm soát toàn bộ cổ phiếu—của việc không mua lại trái phiếu của ông, và thành thực mà nói, đã bảo ông ấy rằng làm vậy còn tồi tệ hơn một thương vụ yếu kém. Nhưng ông ấy nhất quyết không nghe tư vấn, khăng khăng rằng mình phải là chủ sở hữu duy nhất, và thà chịu chi phí phát sinh chứ nhất quyết không chịu trải qua thủ tục tịch thu và phát mại kéo dài mệt mỏi. Chúng tôi sẵn sàng thanh toán séc trả ngay có kèm Trái phiếu, hoặc trả tiền mặt khi ông trình diện và chuyển nhượng. Rất mong nhận được hồi âm sớm của ông. “Kính thư, “R. J. Blaxham.”

“Cái quái gì thế này!——”

Cậu đọc lại lần thứ hai. Không, cậu không hề nằm mơ—mọi thứ đều ở đó, được đánh máy và ký tên đàng hoàng. Hai trăm ngàn đô la!—thanh toán séc trả ngay, hoặc trả tiền mặt khi trình diện và chuyển nhượng!

“Cái quái gì thế này!” cậu lại thốt lên. Rồi cậu đưa lá thư qua cho Macloud. “Đọc to cái này lên giùm tôi với—tôi muốn xem liệu đầu óc mình có còn tỉnh táo không!”

Macloud đang mải mê với trò vui yêu thích của mình—thổi những vòng khói lồng vào nhau và nhìn chúng xoáy tít bay lên trần nhà.

“Thành thật xin lỗi!” cậu ta nói khi tiếng thốt của Croyden kéo cậu ta ra khỏi dòng suy tưởng. “Tôi chắc là sắp ngủ gật mất rồi. Cậu vừa nói gì cơ—đọc nó à?” cậu ta cầm lấy lá thư.

Cậu ta và Blaxham đã tốn không ít thời gian cho lá thư đó, cố giải thích lý do mua lại và mức giá cao vô lý mà họ đưa ra sao cho đánh lừa được Croyden.

“Phải,—đọc to lên! Tôi muốn nghe người khác đọc nó.”

Macloud nhìn cậu bằng ánh mắt tò mò.

“Thư đánh máy đàng hoàng, cậu làm sao mà đọc nhầm được chứ!” cậu ta kinh ngạc nói.

Croyden bật cười!

“Đọc giùm tôi đi!” cậu thúc giục... “Vậy là tôi không bị điên: và một là Blaxham đang nói dối, hai là vị khách hàng của ông ta cần có người giám hộ—rốt cuộc là cái nào?”

“Tôi thấy cậu đâu cần bận tâm đó là cái nào làm gì,” Macloud nói. “Hãy biết ơn vì lời đề nghị đó—và chấp nhận nó qua điện báo không dây hay bất kỳ cách nào nhanh hơn đi.”

“Nhưng đống trái phiếu đó đâu có đáng giá tới năm xu một đô la!”

“Thế thì càng phải nhanh chóng chốt thương vụ này chứ. Bán đi! Anh bạn, bán lẹ đi! Có thể cậu đã vọt mất kho báu Parmenter, nhưng ở đây thì cậu trúng đậm rồi.”

“Béo bở quá mức rồi,” Croyden đáp. “Lá thư này có gì đó rất mờ ám.”

Macloud rít một hơi xì gà rồi mỉm cười.

“Chẳng có gì mờ ám về lá thư đó cả!”—cậu ta nói. “Khách hàng của Blaxham có thể bị hâm dở—thực ra ông ta cũng úp mở như thế—nhưng ơn Trời! Chúng ta đâu có nghĩa vụ phải thành lập hội đồng giám định tâm thần cho mọi kẻ thực hiện một thương vụ mua cổ phiếu hay trái phiếu ngớ ngẩn. Nếu vậy thì một là chúng ta chẳng còn thị trường nào nữa, hai là các tòa án sẽ chẳng còn thời gian làm việc gì khác. Không! Không đâu anh bạn! Hãy nhận lấy những gì thần linh ban tặng và biết ơn đi. Mỗi năm thu về mười ngàn đô la đấy! Cậu có thể trở về Northumberland, tiếp tục cuộc sống cũ và sống hạnh phúc mãi mãi về sau;—hoặc cậu có thể sống ở đây, ở đó, và ở bất cứ đâu. Cậu đâu có vướng bận—chẳng có lấy một cô nhân tình để phung phí tiền bạc, làm phiền cậu vì váy vóc mũ mão, nổi giận đùng đùng—và còn phản bội cậu nữa chứ.”

“Ồ phải rồi, tôi chẳng có ai trong số đó cả, ơn Trời!” Croyden cười lớn. “Chính tôi cũng đủ rắc rối rồi. Như hiện tại đây chẳng hạn.”

“Rắc rối!” Macloud ngạc nhiên. “Bây giờ cậu làm gì còn rắc rối nào nữa. Chuyện này giải quyết sạch bách rồi.”

“Nó giải quyết được một vài rắc rối—nếu tôi đồng ý.”

“Quỷ thần ơi! Anh bạn, cậu không nghiêm túc tính chuyện từ chối đấy chứ?”

“Nó sẽ giúp tôi sống thảnh thơi nhàn nhã,” Croyden nhận xét.

“Thế thì sao phải đắn đo dù chỉ một giây?”

“Và nó đến đúng lúc một cách kỳ lạ—đúng lúc đến mức đáng ngờ.”

“Đáng ngờ? Sao lại đáng ngờ? Đó là một lời đề nghị hoàn toàn thực tế.”

“Đó đúng là một lời đề nghị thật sự—chuyện đó thì không có gì phải nghi ngờ.”

“Thế thì vấn đề là gì?”

“Vấn đề là thế này,” Croyden nói: “Tôi đã trắng tay—rốt cuộc là vậy. Kho báu Parmenter chỉ là chuyện viển vông đối với tôi. Tôi đang kiệt quệ tài chính—tài sản duy nhất còn lại chỉ là mấy tờ trái phiếu vô giá trị. Rồi xem này! Tự nhiên có lời đề nghị mua lại chúng theo giá mệnh giá—hai trăm ngàn đô la cho một đống sắt vụn! Tôi đồ rằng, anh bạn ạ, có một người bạn đằng sau lời đề nghị này—người bạn duy nhất của tôi trên đời—và tôi không nghĩ ngay cả cậu ấy lại tốt bống và giàu lòng hy sinh đến thế.—Tôi rất biết ơn, Colin, biết ơn từ tận đáy lòng, tin tôi đi, nhưng tôi không thể lấy tiền của cậu.”

“Tiền của tôi!” Macloud thốt lên—“cậu đề cao tôi quá rồi đấy, Croyden. Tôi rất xấu hổ phải thừa nhận điều này, nhưng tôi chưa từng nghĩ tới đống trái phiếu đó, hay việc giúp cậu vượt qua khó khăn. Người Northumberland chúng tôi vốn thế mà. Chúng tôi có thể thương cảm cho xui xỏ của người khác, nhưng hiếm khi móc tới túi tiền của mình. Đừng tưởng tượng dù chỉ một khoảnh khắc rằng tôi là người mua. Tôi không phải, dù bây giờ tôi ước gì mình đúng là người đó.”

“Cậu lấy danh dự ra hứa với tôi chuyện đó chứ?” Croyden đòi hỏi.

“Tôi chắc chắn hứa đấy,” Macloud trả lời.

Croyden gật đầu. Cậu đã yên tâm.

“Thế thì chẳng còn ai khác nữa!” cậu suy ngẫm, “chẳng còn ai khác!” Cậu nhìn lá thư một lần nữa.... “Ấy thế mà, chuyện này vẫn vô cùng đáng ngờ, vô cùng đáng ngờ.... Tôi phân vân không biết mình có thể xác minh tên người mua cổ phiếu và trái phiếu từ Công ty Lòng tin giữ chúng làm tài sản thế chấp được không?”

“Họ sẽ không biết đâu,” Macloud nói. “Công ty Blaxham đã mua chúng tại buổi đấu giá công khai.”

“Tôi có thể hỏi đại lý chuyển nhượng, hoặc cơ quan đăng ký.”

“Cậu biết rõ là họ không bao giờ tiết lộ gì mà,” Macloud đáp.

“Tôi có thể từ chối bán trừ khi Công ty Blaxham tiết lộ danh tính khách hàng của họ.”

“Ừ, cậu có thể—và rất có khả năng là hỏng luôn vụ mua bán; họ sẽ không tiết lộ đâu. Tuy nhiên, đó là việc của cậu,” Macloud nhận xét; “dù sao thì, đánh cối xay gió chỉ vì một ý nghĩ ngớ ngẩn thì thật đáng tiếc.”

Croyden gấp đi gấp lại lá thư—trăn trở suy nghĩ.

Macloud lại tiếp tục thổi những vòng khói—và chờ đợi. Mọi chuyện hóa ra dễ dàng hơn cậu ta dự đoán. Croyden chưa từng một lần nghĩ tới Elaine Cavendish—và lời hứa đơn thuần của cậu ta đã đủ để minh oan cho chính mình....

Cuối cùng, Croyden nhét lá thư trở lại vào phong bì rồi ngước mắt lên.

“Tôi sẽ bán đống trái phiếu này,” cậu nói—“gửi chúng đi ngay lập tức kèm theo tờ séc, nếu cậu chịu làm chứng cho chữ ký chuyển nhượng của tôi. Nhưng đây đúng là một hành động kỳ quặc, kỳ quặc thật: bỏ tiền thật ra mua hàng giả!”

“Đó là việc của ông ta—chẳng phải việc của cậu,” Macloud thản nhiên nói.

Croyden đi tới bàn viết và lấy đống trái phiếu ra từ một trong các ngăn kéo.

“Nhìn nơi tôi cất giữ chúng là cậu biết tôi đánh giá chúng đáng giá tới mức nào rồi đấy!” cậu cười lớn.

Sau khi hoàn tất thủ tục chuyển nhượng và ký chứng nhận đàng hoàng, Croyden đính kèm một tờ séc phát hành trên một tờ giấy thông thường, ghi ngày tháng tại Northumberland và trả vào tài khoản của cậu tại Công ty Lòng tin Tuscarora. Cậu bỏ chúng vào phong bì, dán kín lại, rồi nhét vào một phong bì thứ hai và chuyền qua cho Macloud.

“Tôi không muốn cho họ biết tung tích của mình,” cậu nhận xét, “nên nếu cậu không phiền, tôi nhờ cậu ghi địa chỉ gửi cái này cho ai đó ở New York hoặc Philadelphia, rồi nhờ người đó gửi phong bì bên trong đi giùm cậu.”

Macloud làm xong theo yêu cầu liền đặt bút xuống và nhìn Croyden với ánh mắt dò hỏi.

“Nói một cách khác,” cậu ta nói, “điều đó có nghĩa là cậu không có ý định trở về Northumberland.”

“Ý nghĩa của nó chưa đi xa đến thế đâu; nó chỉ đơn giản có nghĩa là tôi chưa quyết định.”

“Cậu không muốn quay về sao?” Macloud hỏi.

“Đó là vấn đề về quyết tâm, chứ không phải sở thích,” Croyden trả lời. “Tôi không biết liệu mình có đủ quyết tâm để đi, và đủ quyết tâm để ở lại nếu tôi đi hay không. Có khi không đi đâu hết lại dễ hơn—cứ sống ở đây, rồi ngao du nơi khác khi nào hứng chí.”

Và Macloud đã hiểu. “Tôi vẫn suy nghĩ về quan điểm cậu đưa ra dạo trước về sự ngớ ngẩn của một người đàn ông tương đối nghèo khi kết hôn với một cô gái giàu có,” cậu ta nói, “và cậu hoàn toàn sai rồi. Đó là vấn đề của từng cặp đôi cụ thể, chứ không thể quy thành một lý thuyết chung chung được. Tôi thừa nhận người đàn ông không nên là kẻ ăn mày, nhưng nếu anh ta có đủ tiền tự nuôi sống bản thân, và cô gái yêu anh ta còn anh ta cũng yêu cô gái, thì việc cô ta có nhiều tiền hơn gấp bội cũng chẳng khiến họ đâm đầu vào đá đâu. Tôi lặp lại, tất cả là do cặp đôi đó thôi.”

“Ý cậu là, điều đó tùy thuộc vào Elaine Cavendish và tôi?” Croyden đáp lời.

“Nếu cậu muốn hiểu như thế, thì đúng vậy!” Macloud nói.

“Tôi ước gì mình có thể chắc chắn như vậy,” Croyden ngẫm nghĩ. “Chắc chắn về cô ấy, cũng như chắc chắn về chính mình.”

“Cậu không chắc chắn về điều gì—về bản thân cậu sao?”

Croyden bật cười, có chút ngượng ngùng.

“Tôi e là tôi có thể tự dàn xếp bản thân mình,” cậu nói.

“Còn Elaine?”

“Phải, Elaine!”

“Thử đi!—cô ấy đáng để cậu thử đấy.”

“Dưới góc độ tiền bạc sao?” cậu mỉm cười.

“Gạt cái chuyện tiền bạc ám ảnh đó ra khỏi đầu cậu một phút được không?—cậu bị nó ám rồi đấy!”

“Được rồi anh bạn, sao cũng được miễn là yên thân! Nói tôi nghe, khi ở nhà cậu có gặp cô ấy không?”

“Có—tôi đã ăn tối với cô ấy.”

“Còn ai ở đó nữa không?”

“Cậu—cô ấy nhắc tới Croyden ít nhất bảy phần tám thời lượng; tôi chỉ chiếm một phần tám còn lại thôi.”

“Hẳn là một cuộc trò chuyện thú vị. Nạn nhân sau đó có còn nguyên vẹn không?”

“Tôi từ chối đùa giỡn,” Macloud đáp lại. Rồi cậu ta ném mẩu xì gà vào lò sưởi và đứng dậy. “Chẳng quan trọng là ai nói gì hay nói với ai! Nếu cậu cho phép tôi đưa ra lời khuyên, cậu nên nắm lấy cơ hội của mình khi còn có thể.”

“Tôi có... cơ hội sao?” Croyden hỏi.

“Cậu có—hơn cả một cơ hội, nếu cậu hành động ngay bây giờ——” Cậu ta bước qua phía cửa sổ, để lời nói ấy ngấm dần.—“Bản Giao hưởng Sắc xanh dạo này thế nào rồi?” cậu ta hỏi.

“Vẫn quyến rũ như mọi khi—và đã sẵn sàng đón chờ sự hiện diện của cậu.”

“Cái gì cơ?”

“Vẫn quyến rũ như mọi khi, và đã sẵn sàng đón chờ sự hiện diện của cậu.”

“Lại là trò của cậu đấy à!” cậu ta nhận xét. “Cậu cầu hôn giùm tôi luôn rồi chắc?”

“Tôi để lại bước quyết định đó cho cậu—vì cậu mới là người trong cuộc.”

“Cảm ơn nhé! Cậu chu đáo quá mức rồi đấy.”

“Tôi biết là cậu sẽ đánh giá cao chuyện đó mà.”

“Cậu hẹn khi nào thì tôi qua đó?” Macloud hỏi.

“Lúc nào cũng được—càng sớm càng tốt. Cô ấy sẽ rất vui được gặp cậu.”

“Cô ấy tâm sự với cậu à, tôi đoán thế?”

“Không trực tiếp; cô ấy để tôi tự suy ra.”

“Nói cách khác, cậu đã để trí tưởng tượng của mình hoạt động—quá công suất rồi!” Macloud cười lớn. “Thật tiếc là cậu không thể vận dụng nó một chút cho đống trang sức Parmenter. Biết đâu cậu lại định vị được chúng.”

“Tôi xong chuyện với đống trang sức Parmenter rồi!” Croyden nói.

“Nhưng chúng chưa xong chuyện với cậu đâu, anh bạn ạ. Chừng nào cậu còn sống, chúng sẽ còn đeo bám cậu. Cậu sẽ còn đi tìm chúng ngay cả trong mơ đấy.”

“‘Hãy gặp anh đêm nay nơi miền cõi mộng!’” Croyden cất tiếng hát. “Chà, chúng không có khả năng quấy rầy giấc điệp của tôi đâu—trừ phi—tối qua có một chuyện khá kỳ lạ xảy ra, Colin.”

“Ở đây sao?”

“Phải!—Tối qua tôi tới Hampton; khoảng chín giờ, khi đang quay về Clarendon thì ngay chỗ cổng, tôi bị một người lạ mặt cao ráo, ăn mặc chỉnh tề chặn đường. Đây là tóm tắt cuộc trò chuyện của chúng tôi.... Cậu nghĩ sao về chuyện đó?” cậu kết thúc câu chuyện.

“Tôi thấy gã đó đã nói quá rõ ràng rồi,” Macloud đáp, “ngoại trừ một điểm có khả năng xảy ra. Gã rõ ràng tin rằng chúng ta đã tìm thấy kho báu.”

“Gã khẳng định chắc chắn như vậy.”

“Thế thì gã biết cậu đi thẳng từ Annapolis về Hampton—ý tôi là, cậu không hề ghé ngân hàng hay nơi nào khác để gửi đống trang sức. Do đó, theo lý thuyết của gã, đống trang sức vẫn đang nằm trong tay cậu, và gã sẽ thử ra tay chiếm lấy chúng trong lúc chúng còn nằm trong tầm tay. Chuyện báo cho Chính phủ chỉ là trò dọa dẫm. Gã hy vọng bằng cách đó sẽ khiến cậu giữ đống trang sức tại chỗ—tránh tạo ra bằng chứng chống lại chính mình mà Phủ Tổng thống có thể truy vết nếu gửi vào ngân hàng.”

“Sao tôi không mang chúng tới cho một thợ buôn đá quý chứ?” Croyden nói.

“Bởi vì làm vậy sẽ tạo ra bằng chứng rõ ràng nhất chống lại cậu. Cậu phải nhớ rằng, gã nghĩ cậu đang giữ đống trang sức, và cậu sẽ tìm cách che giấu nó trong lúc chờ cuộc điều tra của Chính phủ.”

“Cậu làm như gã là một tay vô cùng tinh khôn vậy.”

“Không—tôi chỉ coi gã là một kẻ gian xảo mưu mẹo, đúng như những gì cậu mô tả thôi.”

“Và gã càng mưu mẹo bao nhiêu, thì trí khôn của gã lại càng hoài công bấy nhiêu. Trong cái rủi luôn có cái may—ngay cả trong thất bại!”

“Cũng hơi bực mình đấy,” Macloud nhận xét, “nếu bị bọn trộm viếng thăm khi chúng cứ khăng khăng rằng cậu đang giấu một gia tài trong nhà và quyết tâm đoạt bằng được.”

“Bực mình sao?—chẳng bực chút nào!” Croyden mỉm cười. “Tôi còn thấy khá thú vị khi được đánh đuổi chúng đi ấy chứ.”

“Hoặc bị trói nghiến, nhét giẻ vào miệng và bị ngược đãi.”

“Vớ vẩn! Cậu lại bê mấy gã chúa sơn lâm từ Northumberland về bờ Đông này rồi đấy.”

“Không, tôi không có!” Macloud cười lớn. “Bọn chúa sơn lâm vẫn đang làm việc ở Northumberland mà. Đây là cướp đường cải trang thành trộm, chuẩn bị tống tiền cậu đấy.”

“Ước gì tôi có trí tưởng tượng phong phú như cậu,” Croyden nhạo báng. “Tôi có thể kiếm cả một gia tài nhờ viết tiểu thuyết đấy.”

“Ồ, cậu cũng chẳng kém cạnh gì đâu!” Macloud vặn lại. Rồi cậu ta mỉm cười. “Nhắc tới gia tài!” cậu ta gật đầu về phía phong bì trên bàn. “Thật tuyệt khi biết cậu sắp quay lại với chúng tôi!”

Đúng lúc đó Moses đi ngang qua hành lang.

“Này Moses,” Croyden nói, “mang lá thư này xuống bưu điện giùm tôi—tôi muốn nó kịp chuyến thư đầu tiên.”

“Tôi đoán là cậu chưa nghe tin gì về gã lạ mặt đó từ tối qua đúng không?” Macloud hỏi.

Croyden lắc đầu.

“Và dĩ nhiên cậu cũng chưa kể cho ai nghe?”

“Có chứ, tôi kể rồi!” Croyden nói.

“Một phụ nữ sao?”

“Một phụ nữ.”

“Kỳ lạ thật đấy!” Macloud mỉa mai nhận xét. “Tôi đoán là cậu còn kể cho cô ấy toàn bộ câu chuyện—từ lúc tìm thấy lá thư cho tới tận hôm nay.”

“Đúng thế!—và còn cho cô ấy xem lá thư nữa. Sao tôi lại không nên làm vậy chứ?”

“Chẳng có lý do gì trên đời cả, anh bạn thân mến—ngoại trừ việc trong vòng hai mươi bốn giờ nữa công chúng thân yêu sẽ biết hết, và chúng ta sẽ trở thành sinh vật lạ cho cả thị trấn hiếu kỳ.”

“Chúng ta đâu nhất thiết phải ở lại,” Croyden nói với vẻ nghiêm trọng giả tạo—“có tàu đi mà, cậu biết đấy, cũng như có tàu đến vậy.”

“Tôi không muốn đi—tôi tới đây là để thăm cậu.”

“Chúng ta sẽ cùng đi.”

“Nhưng chúng ta đâu thể mang Bản Giao hưởng Sắc xanh đi cùng!”

“Ồ! Ra là thế!” Croyden bật cười.

“Dĩ nhiên là thế rồi! Cậu không nghĩ là tôi xuống đây chỉ để gặp mỗi cậu đấy chứ, sau khi đã ở bên cậu gần bốn tuần liền trong cái cuộc tìm kiếm dở hơi trên Mũi Greenberry?” Cậu ta đột ngột quay lại đối mặt với Croyden. “Người phụ nữ cậu kể là ai thế?”

“Cô Carrington!” Croyden cười lớn. “Cậu nghĩ cô ấy sẽ đi rêu rao cho công chúng thân yêu nghe sao?”

“Ồ, đi chết đi!”

“Bởi vì nếu cậu muốn, cậu có thể tự mình nói với cô ấy—kìa, cô ấy đang đi qua kìa!”

“Ở đâu?” Macloud hỏi, xoay người về phía cửa sổ.

Croyden không đáp lại. Điều đó không cần thiết. Ở phía bên kia đường, cô Carrington—trong bộ trang phục may đo bằng vải dạ xanh lam, ôm sát cơ thể và váy ngắn, cùng chiếc mũ toque bằng nhung xuyệt tông—đang rảo bước nhanh đĩnh đạc đi từ phía thị trấn về.

Macloud lặng lẽ ngắm nhìn cô trong giây lát.

“Anh bạn già rốt cuộc cũng gục ngã rồi!” Croyden thầm nghĩ.

“Cô ấy tuyệt vời làm sao!” Macloud thốt lên. “Nhìn phong thái ngẩng đầu, dáng đi thong dong, và cách cô ấy đặt từng bước chân kìa!—đó mới là cách để nhận biết một người phụ nữ. Quỷ bắt đi! Croyden, cô ấy đúng là hàng quý tộc!”

“Cậu nên qua đó đi,” bạn cậu nói. “Gần đến giờ uống trà rồi đấy, cô ấy sẽ pha cho cậu một tách.”

“Và tôi sẽ uống—uống hết mức cô ấy rót cho. Tôi ghét cái thứ đó tận cổ, nhưng tôi vẫn sẽ uống!”

“Cô ấy sẽ cho thêm rượu rum vào nếu cậu thích!” Croyden cười; “hoặc pha cho cậu một ly highball, hoặc cậu có thể uống nguyên chất—tùy cậu muốn.”

“Đi thôi!” Macloud thốt lên. “Chúng ta đang lãng phí thời gian đấy.”

“Một lát nữa tôi sẽ qua,” Croyden đáp. “Cậu biết đấy, tôi không muốn uống trà đâu.”

“Tốt!” Macloud vọng lại từ ngoài hành lang. “Cứ qua bất cứ lúc nào cậu muốn—nhưng đừng qua sớm quá đấy nhé.”