"Henri Heine"——chính là nơi này!

Hòn đá mộ đen sì ấy, cái tên

Khắc ở đó—chỉ thế thôi! và những lối đi

Trải cỏ mượt mà, những hàng cây đoạn

Được ánh nắng hạ oi ả nhuộm vàng,

Nhưng dưới bóng cây ấy, trong buổi chiều

Tháng Chín rực rỡ, vẫn là bóng râm,

Là thảm cỏ xanh và sự mát mẻ biết bao.

Montmartre ngăn nắp làm sao! Tiếng rè rè

Mờ ảo của Paris vọng lại từ ngoài kia;

Những đóa hoa bất tử khô giòn,

Vàng và đen, đặt trên những ngôi mộ.

Gần như mù lòa, tê liệt, trong đớn đau,

Để đến được chốn này, thoát khỏi chốn phố phường

Ồn ào, hẳn anh chẳng chút đành lòng nào đâu,

Hỡi Heine!—để được nằm yên nghỉ,

Để đòi khép kín các khung cửa chớp,

Và căn phòng phủ bóng tối, và những thức uống

Mát lạnh, và một tư thế được thả lỏng,

Và thuốc phiện, chẳng cần gì hơn thế nữa;

Đến đây, và chìm vào giấc ngủ

Dưới đôi cánh của Danh Vang.

À! chẳng phải là điều nhỏ nhoi đâu, khi nỗi đau

Đè bẹp ta tột cùng, và con người

Dễ dàng gục ngã, và bản chất tinh tế

Của thiên tài lại quá đỗi mong manh

Mà rung lên trước mọi vết thương, đó là lời ca ngợi

Vì đã không khuất phục trước nỗi đau!

Đó chẳng phải là lời khoe khoang nhỏ nhoi, cho một người con

Yếu đuối của nhân loại, bị găm chặt xuống mặt đất

Bởi sấm sét, mà vẫn ngẩng cao chiếc trán

Bị sét đánh cháy xém của mình lên các vì sao;

Và không hề nao núng, đáp trả lại

Những trận cuồng phong bão táp hiểm ác, điên cuồng,

Đang dồn dập giáng xuống, cùng những luồng chớp

Sắc như tên bắn phát ra từ tâm hồn.

Kia kìa! vang lên dọc theo lối đi

Là tiếng cười nhạo báng! Một lớp màng sương

Bủa vây lấy ánh nắng; một cơn gió nhẹ

Làm xao động buổi chiều ấm áp,

Làm tâm hồn tôi buồn bã vì cái lạnh lẽo của nó.

Tiếng châm chọc đầy khinh miệt của các linh hồn

Làm rung chuyển từng chiếc lá trong lùm cây,

Làm tổn hại đến sự yên nghỉ nhân từ

Của chốn ngụ cư thân thiện này của những người đã khuất.

Hỡi những linh hồn cay đắng, các người đòi

Heine ư?—Than ôi, anh ấy thuộc về các người!

Tôi chỉ ao ước có một khoảnh khắc

Được ở đây trong sự tĩnh lặng để cướp đi

Nhà thơ đã mỏi mệt này khỏi những kẻ đồng hành

Như thế, và nhúng anh vào sự bình yên.

Chỉ một khoảnh khắc thôi! Tôi thừa biết

Kẻ đang nằm đây là của ai

Được chôn cất—tôi biết anh thuộc về các người!

Ồ, tôi biết rằng mình chẳng hề thấy

Ở đây một ngôi mộ nào được xây dựng

Trong vách đá lộng lẫy vòng nguyệt quế, bên vịnh Naples

Xanh thẳm, dành cho một nàng thơ ngọt ngào

Và dịu dàng Virgil! chẳng có ngôi mộ nào

Trên bãi cát Ravenna, dưới bóng râm

Của những rặng thông Ravenna, dành cho một Dante

Cao cả và khắc khổ! chẳng có nấm mồ nào

Bên bờ sông Avon, trong những đồng cỏ Stratford

Tươi sáng, dành cho cậu, Shakespeare! người có tâm hồn

Đáng yêu nhất, vô song về sự rạng rỡ và niềm vui.

Vậy thì, điều gì cay độc và hiểm ác nhường ấy,

Hỡi Heine! lại rỉ ra từ cuộc đời anh?

Lại làm vấy bẩn sự bình yên của cõi chết?

Tôi không trách anh vì những lời quở trách

Cay nghiệt của anh đôi khi đã công kích

Nước Anh, quê hương tôi—bởi vì chúng tôi,

Đầy mệt mỏi và buồn tủi, vì những người con của xứ sở ấy,

Từ lâu rồi, tận sâu thẳm trái tim mình,

Cũng vang vọng lại những lời trách cứ của kẻ thù nàng.

Chúng tôi cũng thở dài khi nàng suy sụp;

Chúng tôi cũng nói rằng giờ đây nàng—

Hầu như chẳng còn thấu hiểu nổi giọng ca

Của những người con vĩ đại, miệng ngậm đầy vàng

Từ một thời đại trước nữa—

Mà ngu ngốc lặp đi lặp lại vòng quay

Công việc máy móc của mình, và để cho

Vinh quang, thiên tài và niềm vui

Từ từ lụi tàn khỏi cuộc sống của nàng.

Cho nên anh kết tội nàng, với tư cách kẻ thù của nàng;

Cho nên chúng tôi kết tội nàng, với tư cách những người con của nàng.

Vâng, chúng tôi kết tội nàng! nhưng nàng,

Nữ thần Titan kiệt sức, với đôi tai

Đã điếc đặc, và đôi mắt mờ đi vì lao nhọc,

Chẳng màng tới bên phải

Hay bên trái, cứ thế lặng lẽ bước đi,

Lảo đảo tiến về đích đến của mình;

Mang trên đôi vai to lớn vô cùng,

Tựa như thần Atlas, gánh nặng

Gần như không thể chịu nổi,

Của quả cầu số phận quá đỗi bao la.

Nhưng có phải chính anh—tôi nghĩ

Chắc chắn là anh rồi!—nhà thơ

Vô danh ấy, người mà Goethe từng bảo,

Có mọi ân huệ khác, nhưng lại thiếu đi tình yêu;

Tình yêu, thứ mà nếu không có thì ngay cả tiếng nói

Của các thiên thần cũng trở nên lạc điệu?

Sức quyến rũ là vinh quang làm nên

Tiếng hát thần thánh của nhà thơ,

Tình yêu là cội nguồn của sức quyến rũ ấy.

Làm sao không có sức quyến rũ mà anh lại có thể lôi kéo,

Hỡi nhà thơ! thế gian đi theo con đường của mình?

Chẳng phải bằng những tia chớp của trí tuệ—

Chẳng phải bằng tiếng sấm của sự khinh bỉ!

Những thứ đó cũng được ban cho thế gian rồi;

Trí tuệ và sự khinh bỉ, thế gian đều có—

Chỉ có sức quyến rũ là của riêng nhà thơ mà thôi.

Sáo rỗng và tẻ nhạt thay những kẻ vĩ đại,

Và những nghệ sĩ ganh tị, cùng đám đông phàm tục.

Chúng ta biết hết những điều này, chúng ta đều biết!

Có phải anh từ thiên đường đến, ôi đứa con

Của ánh sáng! mà chỉ để tuyên bố điều này thôi sao?

Than ôi, để giúp chúng ta quên đi

Những hiểu biết khô khan ấy trong chốc lát,

Thượng đế đã ban cho nhà thơ khúc ca của mình!

Thế nên một sự bất an thầm kín

Đã tra tấn anh, một kẻ rực rỡ và táo bạo!

Thế nên ngay cả sự khải hoàn

Cũng mang vị đắng ngắt trong tâm hồn anh.

Thế nên, cùng với máu của những kẻ thù,

Máu của chính anh đã rỉ ra trong im lặng.

Thế nên trái tim của kẻ chiến thắng

Đã vỡ vụn trên chiến trường của danh vọng anh.

Ồ! hệt như thuở nào, từ vẻ tráng lệ

Của thành Milan nước Ý, đóa hoa cẩm thạch

Trắng ngần của những cung điện miền Nam—những bậc thềm

Được viền bằng tượng đá, và những lối đi

Có bậc thang, cùng những giàn cam

Trĩu nặng hương thơm—vị hoàng đế tóc vàng

Người Đức rất nhiều lần

Đã khao khát được quay về những đồng cỏ,

Những dòng sông và những thị trấn có mái nhà cao

Của nước Đức quê hương ông; cũng vậy,

Cũng vậy biết bao lần! từ những phòng khách ngột ngạt

Của Paris, dưới ánh đèn

Rực sáng, và những đám đông chói lọi,

Gắn đầy sao và châu báu, của những người đàn ông

Nổi tiếng, của những người phụ nữ là nữ hoàng

Trong cuộc trò chuyện chói lóa—từ làn hơi men

Của những lời ca tụng, thứ hơi men nóng bỏng, nhức óc

Đang dâng lên, làm cho bộ não khốn tội

Phát điên—biết bao lần

Tâm hồn kiệt quệ của Heine

Đã khao khát thoát khỏi chốn ồn ào ấy,

Trở về với chốn quê nhà nước Đức xa xôi,

Yên bình và mát mẻ thời tuổi trẻ!

Kìa! trong buổi chiều tháng Năm,

Trên thảm cỏ non mượt mà của vùng Hartz,

Một thiếu niên, với bước chân của tuổi trẻ,

Heine! anh đang leo lên một lần nữa!

Leo lên, xuyên qua những hàng thông cao sẫm màu

Đang sưởi ấm ngọn chúng dưới ánh mặt trời,

In bóng loang lổ lên thảm cỏ—

Leo lên, dọc theo dòng suối, với những tảng đá lớn

Phủ đầy rêu, và dòng nước trong vắt

Róc rách phát ra âm thanh một nửa bị che khuất—

Leo lên, băng qua sườn dốc ngổn ngang đá,

Cùng ánh mặt trời đang lặn, và bầu không khí

Lạnh lẽo, và những chiếc bóng giờ đây

Đang ngả dài trên sườn đồi xám xịt—

Đến với ngôi nhà đá trên đỉnh núi!

Hoặc, muộn hơn nữa, khi đang canh gác

Trên mái của ngọn tháp Brocken,

Anh đứng đó, đăm đăm nhìn ngắm!—để thấy

Mặt trời đỏ rực, trải rộng trên đồng ruộng,

Rừng cây, thành phố, ngọn tháp nhà thờ,

Và dòng suối có làn sương che khuất của một vùng đất

Đức rộng lớn, rộng lớn vô cùng, đang lặn xuống

Trong một tầng mây mù——rồi lại

Đứng đó, khi màn buông xuống, một mình một bóng!

Hoặc, vào sáng hôm sau, với chân tay

Đã được nghỉ ngơi bởi giấc ngủ, và trái tim

Được làm tươi mới, nhẹ nhõm cùng tháng Năm,

Đi xuống qua những sườn núi duyên dáng

Của vùng Hạ Hartz, giữa những rừng sồi,

Những lùm cây dẻ gai và những bụi cây

Phỉ xanh tươi mà ở sâu trong lòng chúng,

Nàng Ilse, vị tiên nữ đã biến hình,

Đang trút sự trẻ trung bướng bỉnh của mình

Thành muôn ngàn thác nước nhỏ tung bọt sáng lóa—

Leo lên tảng đá nhô ra

Trên thung lũng, tảng đá chênh vênh

Đầy chóng mặt—để rồi bám lấy cây thánh giá bằng sắt

Thêm một lần nữa; bám lấy Cây thánh giá!

Với những nụ cười, với một tiếng thở dài!

Goethe cũng từng đến đó.

Vào mùa đông xa xưa ấy, ông đã đến

Miền Hartz băng giá, với tâm hồn

Đầy nhiệt huyết, khao khát—tuổi trẻ của ông

Sục sôi tất cả!—nhưng ông

Được định mệnh sai khiến để làm việc và sinh sống

Nên đã rời đi, còn anh, than ôi!

Lại chỉ đến để cười cợt và chết đi.

Nhưng có điều gì đó đang thúc giục tôi: Đừng thế mà

Từ giã Heine! đừng thế mà

Thốt lên lời cuối cùng bên mộ anh!

Không phải bằng sự thương hại, và cũng không

Với nửa lời chê bai—mà bằng sự kinh ngạc

Hãy chào mừng, khi nó đi qua khỏi trần gian

Gieo rắc những luồng chớp, tâm hồn ấy!

Linh Hồn của thế gian,

Khi chứng kiến sự ngớ ngẩn của con người—

Những lời khoác lác, những chiến tích của họ—đã để một nụ cười mỉa mai,

Lướt qua đôi môi ngài trong một khoảnh khắc ngắn ngủi.

Nụ cười ấy chính là Heine!—trong khoảng thời gian trần thế của mình,

Vị khách kỳ lạ ấy đã tỏa sáng; giờ đây nó đã qua đi.

Đó chính là Heine! và chúng ta,

Hàng hà sa số những người đang sống, đã từng sống,

Tất cả chúng ta là gì, nếu không phải là một tâm trạng,

Một tâm trạng đơn độc, trong sự sống

Của Linh Hồn mà trong đó chúng ta tồn tại,

Đấng duy nhất bao hàm muôn sự làm một?

Hỡi Linh Hồn, Đấng lấp đầy tất cả chúng ta!

Đấng cất lên tiếng nói trong từng

Người con mới chào đời của nhân loại

Những suy nghĩ của Ngài theo ý Ngài muốn!

Ôi Ngài, Đấng mà một trong những tâm trạng của Ngài,

Cay đắng và kỳ lạ thay, chính là cuộc đời

Của Heine—cuộc đời kỳ lạ, than ôi,

Cuộc đời cay đắng của anh!—ước gì một cuộc đời

Khác đi và dịu dàng hơn sẽ là của tôi!

Ước gì Ngài đã cất lên một tâm trạng thanh thản hơn,

Hạnh phúc hơn, trong cuộc đời tôi!

Ước gì Ngài đã hà hơi sâu vào cốt tủy nó

Niềm say đắm của sự bình yên;

Biến nó thành một tia sáng trong tư tưởng Ngài,

Biến nó thành một nhịp đập trong niềm vui của Ngài!