Tuyển Tập Thơ Matthew Arnold

Lượt đọc: 369 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Tháng Mười Một, Năm 1849

❊ ❊ ❊

Trước mặt là lối mòn An-pơ hiểm trở

Lần bước lên những bậc đá gập ghềnh;

Những ngọn gió bão mùa thu cuốn mây mù

Lướt sát ngay trên đó giữa không trung.

Phía sau là những nhà tắm đã bỏ hoang

Lặng câm giữa những đồng cỏ cô quạnh;

Lá rụng ngập các lối mòn trong thung lũng,

Sương mù bao phủ dòng Rhone—

Làn sương trắng cuồn cuộn như biển cả!

Tôi nghe tiếng thác nước gầm reo.

—Phải, Obermann ơi, mọi thứ đều nói về ngài;

Tôi cảm thấy ngài đang ở gần bên một lần nữa!

Tôi lật từng trang sách của ngài! Tôi cảm thấy hơi thở của chúng

Lại một lần nữa thổi trùm lên tôi;

Cái bầu không khí u sầu, lạnh lẽo và chết chóc ấy,

Từng ám ảnh tâm hồn ngài.

Hãy bay đi, hỡi kẻ khốn cùng, bất kể ngài là ai,

Kẻ bị kết án phải bôn ba tìm kiếm,

Khi mọi thứ trong trái tim yếu mềm đều vỡ nát,

Chút niềm an ủi từ thế giới bên ngoài!

Một cơn sốt đang cháy âm ỉ trong những trang này

Ẩn dưới vẻ bình yên mà chúng giả vờ bày tỏ;

Một tâm hồn con người đang rớm máu

Đang quằn quại nơi đây, trên chiếc giường đau đớn của mình.

Phải, dẫu cho làn gió núi tinh khôi

Thổi lồng lộng qua những trang sách này;

Dẫu cho các sông băng ban tặng cho những trang giấy này

Hơi thở từ lớp tuyết trắng tinh của chúng;

Dẫu cho nơi đây râm ran tiếng róc rách của núi rừng

Từ vô số hàng thông cành lá sẫm màu;

Dẫu cho, khi đọc, ngài nghe thấy tiếng chuông gác

Của đàn gia súc trên thảo nguyên cao—

Thế nhưng, xuyên qua tiếng rầm rì của dòng sufoc đơn độc,

Và tiếng ong rừng đang trầm ngâm,

Vẫn có những tiếng nức nở, tôi không rõ là âm hưởng trầm nào

Của nỗi thống khổ nhân gian.

Phải chăng vì điều này, bởi âm thanh ấy

Mang nặng quá sâu nỗi đau đớn,

Hỡi Obermann, mà thế gian ngoài kia

Lại ít yêu mến những vần thơ của ngài đến thế?

Nhà thơ có thể kể ra vài bí mật,

Bởi thế gian vốn ưa chuộng những điều mới mẻ;

Nhưng kể ra những điều quá thâm trầm thì không nên—

Họ nào hiểu nổi ngài đang nói gì.

Thế nhưng, trong số những tâm hồn từng ngự trị

Vào thời đại đầy giông bão của chúng ta,

Tôi chỉ biết có hai người, ngoại trừ ngài,

Đã đạt tới cảnh giới tìm thấy lối đi cho riêng mình.

Bên những hồ nước ở nước Anh, trong tuổi già tóc bạc,

Một người giữ gìn mái ấm yên bình của mình;

Và một người, bậc hiền triết kiên cường trải nhiều sương gió,

Đang giấc ngủ ngàn thu tại Weimar xứ Đức.

Nhưng ánh mắt của Wordsworth lại quay đi

Trước một nửa số phận của con người;

Và con đường của Goethe thì ít kẻ tràm nam nào

Dám nghĩ đến chuyện noi theo.

Bởi ngài đã đi theo một con đường cô độc,

Với ánh mắt hướng về tạo hóa thiên nhiên;

Ngài không tôn sũng con người thành thần thánh,

Cũng chẳng biến Thượng Đế thành kẻ phàm trần.

Ngài thật kiên cường, với một tâm hồn phóng khoáng

Không vướng bận sương mù, minh mẫn và trong sáng;

Trong sáng biết bao! So với chúng ta—dù vậy, chúng ta

Lại có một con đường tồi tệ hơn phải chèo chống.

Bởi dẫu tuổi tráng niên của ngài từng hứng chịu luồng gió dữ

Của một thời kỳ đầy biến động khủng khiếp,

Thế nhưng tuổi trẻ dịu dàng hơn của ngài

Lại trôi qua trong một thế giới thanh bình.

Còn chúng ta, sinh ra và lớn lên trong những thời khắc

Đầy rẫy đổi thay, báo động và bất ngờ—

Chúng ta lấy đâu ra chốn ẩn náu để trưởng thành?

Lấy đâu ra thời giờ để trở nên minh triết?

Giống như những đứa trẻ tắm biển ven bờ,

Bị vùi lấp dưới một con sóng dữ,

Con sóng thứ hai đã ập đến ngay sau đó,

Khi chúng ta còn chưa kịp thở.

Chúng ta sống quá vội vã, chịu đựng quá nhiều thử thách,

Quá mệt mỏi, để có thể đạt tới

Sự bình yên ngọt ngào của Wordsworth, hay tầm nhìn khoáng đạt

Và rực rỡ của Goethe.

Và rồi chúng ta quay về với ngài, hỡi bậc hiền triết u sầu hơn!

Đến với ngài! Chúng ta cảm nhận được quyền năng mê hoặc từ ngài!

—Cái mớ bòng bong tuyệt vọng của thời đại chúng ta,

Ngài cũng đã nhìn thấu suốt rồi!

Ngài ngồi đó bất động, tĩnh lặng

Tựa cõi chết, điềm tĩnh chịu đựng!

Đầu óc ngài minh mẫn, cảm xúc lạnh lùng,

Và sự tuyệt vọng của ngài lạnh buốt giá băng.

Phải, như người con của Thetis từng nói,

Tôi nghe thấy chính ngài đang thốt lên lúc này:

Kẻ vĩ đại hơn ngài rất nhiều nay đã chết;

Đừng cố vẫy vùng nữa! Cả ngài cũng hãy chết đi!

A! Hai khát khao đang giằng xé

Trong dòng máu đầy sốt nóng của nhà thơ.

Một khát khao đẩy anh ta hướng ra thế giới bên ngoài,

Và một khát khao hướng về chốn thâm sơn cùng cốc.

Ánh hào quang, anh ta kêu lên, niềm rung cảm của sự sống,

Nơi nào, nơi nào chứa đựng những điều đó?—

Chẳng phải ở thế giới ngoài kia, chẳng phải trong cuộc tranh giành

Của con người, mà chúng có thể tìm thấy.

Kẻ nào đứng ngoài quan sát thay vì dấn thân vào cuộc chiến,

Mới tường tận mọi diễn biến của ngày dài.

Chỉ có ai từ bỏ cuộc sống của chính mình,

Mới thực sự sống cùng nhịp đập của thế gian.

Vậy nên, chúng tôi tìm đến ngài! Mây mù cuồn cuộn

Nơi ngài đang ngự trị, hỡi nhà tiên tri!

Vương quốc tư tưởng của ngài thật ảm đạm và lạnh lẽo—

Nhưng thế gian ngoài kia còn lạnh lẽo hơn nhiều!

Và ngài cũng có những niềm vui để sẻ chia

Cùng những ai đến với ngài—

Những làn hương chữa lành lơ lửng trên bầu không khí núi non,

Và những cảnh quan xoa dịu tâm hồn.

Biết bao lần, nơi những sườn đồi xanh mướt

Trên đỉnh Jaman, ngài từng ngồi đó

Bên hiên một ngôi nhà gỗ cao và ngắm nhìn

Ngày hè dần trôi về muộn;

Và bóng tối len lỏi qua lớp cỏ ướt đẫm sương

Được điểm xuyết những đóa nghệ tây nhợt nhạt,

Rồi vươn tới tấm gương mờ ảo ấy

Nằm bên dưới thảm rừng thông,

Mặt nước hồ Leman, ở phía xa tít tắp bên dưới!

Và ngắm nhìn ánh hồng phớt

Phai dần trên những đỉnh tuyết sơn xa xôi; và giữa bầu không khí đêm

Lắng nghe những âm điệu của thứ ngôn ngữ ngàn thu

Vang vọng qua những cành thông—

Lắng nghe, và cảm thấy bản thân mình trẻ lại!

Lắng nghe và rơi lệ——Hãy rời đi!

Hãy rời đi những giấc mơ chỉ mang lại sự dối lừa,

Và ngài, vị dẫn đường u sầu, tạm biệt nhé!

Tôi ra đi, số phận xô đẩy; nhưng tôi để lại

Một nửa cuộc đời mình nơi ngài.

Chúng ta, dưới sự sai khiến của một Thế lực vô hình nào đó,

Phải bước đi trên một lằn ranh khắc nghiệt;

Chẳng thể muốn tận hưởng là được tận hưởng,

Cũng chẳng thể muốn từ bỏ là được từ bỏ.

Tôi buộc phải sống giữa cõi đời; còn ngài,

Hỡi bóng hình u sầu kia!

Nếu giờ đây ngài có thể nhìn thấy tôi, chắc ngài sẽ chẳng

Oán trách hay lên án tôi đâu.

Bởi ngài đã rời khỏi cõi trần này,

Và chiếm một vị trí cùng những ai thuộc về

Những Đứa Trẻ Tái Sinh,

Những kẻ mà thế gian không tài nào thuần hóa được;

Và cùng với nhóm người nhỏ bé, đã được biến dung ấy,

Dù đi qua muôn nẻo đường khác nhau

Để dẫn đến vùng đất chung của họ,

Ngài cũng đang học cách suy nghĩ giống như họ.

Tín đồ Thiên chúa và kẻ ngoại đạo, vua chúa và nô lệ,

Binh lính và ẩn sĩ,

Những sự khác biệt mà chúng ta vẫn xem trọng biết bao,

Chẳng là gì trong mắt họ.

Họ không màng hỏi xem ai từngéo hắt trong vô vọng,

Ai từng xông xáo vào chốn cuồng quay của hành động,

Rằng sợi dây liên kết duy nhất của họ là việc tất cả đều giữ mình

Thanh sạch trước vũng bùn thế gian.

Nơi ấy, ngài sẽ nhìn với ánh mắt không chút giận hờn

Kẻ không còn tuân theo bùa chú của ngài nữa,

Miễn là hắn cũng được nghỉ ngơi, giống như ngài,

Không vẩn đục!—Và giờ thì, tạm biệt ngài.

Tạm biệt!—Dù giờ đây ngài đang nằm gần

Vùng biển nội địa được yêu quý biết bao ấy,

Nơi những gợn sóng xanh biếc vỗ về

Vevey và Mellerie:

Và trong vùng đất ôn hòa, yểu điệu ấy,

Nơi với những con sóng xào xạc trong trẻo

Những rặng thông thơm ngát của Thụy Sĩ

Đứng sừng sững sẫm màu quanh ngôi mộ xanh của ngài,

Giữa những bức tường vườn nho bụi bặm

Dẫn lối ra khoảng không gian xanh tươi ấy,

Những người nông dân từ sáng sớm vẫn còn gợi nhớ

Khuôn mặt đầy tư lự của người lữ khách lạ mặt,

Và cúi xuống phủi sạch lớp rêu phong trên những con số năm sinh

Trước khi tiếp tục lê bước chân đi—

Hay cho dù, bởi định mệnh nghiệt ngã hơn,

Giữa dòng người đông đúc chen chúc,

Nơi dòng sông Seine xanh thẳm cuộn chảy

Giữa những bậc thềm bằng đá hoa cương,

Thủ đô của những cuộc vui hoan lạc đang chứng kiến

Ngôi mộ gần như chẳng ai hay biết ấy;

Tạm biệt! Chúng ta từ biệt nhau dưới vòm trời,

Nơi thung lũng An-pơ lạnh lẽo nghiêm nghị.

Ôi ý chí rã rời! Ôi trái tim tan vỡ!

Một lời từ biệt cuối cùng, xin vĩnh biệt!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 5 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.