Hôm nọ, tôi tình cờ gặp lại một người quen cũ trên phố, hỏi nhau "Đi đâu đấy?" Đương nhiên cả hai chẳng qua cũng chỉ là "đi dạo phố", nhưng anh ấy vừa nói với tôi chưa được hai câu, đã vội vã chạy lại phía bảng thông báo công cộng. Tôi hơi tò mò, nhà anh ấy đặt mua rất nhiều báo, hà cớ gì lại phải ra tận phố để đọc báo? Không kìm được, tôi cũng bước tới bảng thông báo đó xem lướt qua, lúc này mới phát hiện ra trên tờ báo đó có đăng một bài viết của anh ấy. Khỏi phải hỏi, tôi hiểu ngay, tờ báo này thường không phát bản biếu, sạp báo cũng không bán lẻ, có lẽ tòa soạn đã thông báo với anh ấy là bài được đăng vào ngày này, nhưng báo biếu phải mấy hôm nữa mới gửi đến, thế nên anh ấy đến để đọc trước cho thỏa cơn thèm. Anh ấy dẫu sao cũng được coi là người có tác dụng phẩm đồ sộ, vậy mà đối với một bài viết mới đăng của mình vẫn tràn ngập niềm vui chiến thắng như trong trò chơi của trẻ thơ, khắp mặt ánh lên những gợn sóng hạnh phúc, điều này khiến tôi thoạt đầu thì kinh ngạc, tiếp đó là xúc động.
Tôi xúc động, là bởi chợt ngộ ra rằng: Hạnh phúc là số một.
Đương nhiên, ngộ nhận này cũng là sự đúc kết của một số sự việc cũ và ví dụ mới khác đang nổi lên trong tâm trí. Có lần một người bạn đồng trang lứa gọi điện đến, nói rằng cậu ấy thực sự vô cùng hạnh phúc — một cuốn sách cũ mà cậu ấy hằng ao ước tìm kiếm, cuối cùng vào ngày hôm nay đã "nổi lên mặt nước" từ trong vạn cuốn sách sưu tầm của mình, chỉ vì một chuyện như vậy thôi, mà cậu ấy hạnh phúc đến mức nhất định phải gọi điện cho bạn bè để báo tin vui. Lại có một người chị lớn, gửi cho tôi một bức thư pháp, trên đó chỉ có một chữ "Phi" kiểu phồn thể, kèm theo bức thư nói rằng chị ấy vô cùng đắc ý, bởi vì cuối cùng đã viết ra được một chữ đẹp như vậy, muốn tôi cùng chia sẻ hạnh phúc và niềm vui với chị. Thế hệ con cháu cũng từng bày tỏ với tôi rằng chúng cảm thấy vô cùng hạnh phúc vì một chuyện nhỏ trong ngày, ví dụ như dùng cách khéo léo và ngắn gọn nhất để khắc phục sự cố máy tính; trên con đường và vào thời điểm mà vốn nghĩ chắc chắn sẽ tắc đường nghiêm trọng vậy mà lại thông suốt suốt dọc đường, đến đích trước thời hạn; vào ngày sinh nhật nhận được một món thủ công nhỏ tự làm từ người đồng nghiệp vốn dĩ hợp nhau nhất; trên chuyến bay đi công tác, người ngồi bên cạnh tình cờ lại là một tiểu thư người New Zealand, hai bên trò chuyện bằng tiếng Anh đến mức quên cả mệt mỏi...
Định hình cảm giác hạnh phúc vào một sự việc trong một ngày, không có việc lớn thì định hình vào việc nhỏ, đến việc nhỏ cũng không có thì định hình vào một cái liếc nhìn hoặc một ngửi đầy tốt đẹp, quả thực là một phương thuốc màu nhiệm để duy trì tâm trạng tốt. Nhắm vào trạng thái tâm lý dễ lo âu và phần lớn nôn nóng của con người hiện nay, cung cấp món canh gà tinh thần đúng bệnh, đã trở thành một xu hướng sáng tác và đọc sách. Chỉ từ chuyện tình cờ gặp người quen cũ gần bảng thông báo, liên tưởng rộng ra, chẳng phải tôi cũng có thể nấu ra một nồi canh gà tinh thần hay sao? "Hạnh phúc là số một" há chẳng phải là một đề tài tuyệt vời hay sao? Nghĩ lại cũng đúng, giả sử từ sáng đến tối cứ luôn đặt mục tiêu hạnh phúc ở tương lai, đặt ra thật lớn lao, dường như chỉ có ở tương lai xa vời thực hiện được "vạn" thậm chí là "một trăm triệu" thì mới có thể sinh ra cảm giác hạnh phúc, vậy chẳng phải là tự ngâm mình trong sự nặng nề và u buồn mãi không tiêu tan đó sao?
Thường xuyên uống canh gà, dù là canh gà cho dạ dày hay cho tâm hồn, là tập tục của những người có mức sống khá giả. Sự lo âu của những người khá giả, phần lớn xuất phát từ tâm lý "so với người trên thì không bằng", cũng như áp lực từ việc trả góp, các mối quan hệ xã hội, xây dựng gia đình, đầu tư và kỳ vọng vào việc giáo dục con cái, lại thêm sự không thỏa mãn hoặc không chắc chắn về mặt tình cảm, nhắc nhở họ rằng "hạnh phúc là số một", nắm bắt ít nhất một chuyện vui mỗi ngày, đặt cơ sở vào thời điểm này, khung cảnh này, phóng tầm mắt ra tương lai, khắp lòng rực rỡ sắc mây, quả thực là một nồi canh gà tinh thần vô cùng thơm ngon.
Cảm ơn Séc-khốp, chủ đề phản sự tầm thường xuyên suốt trong tất cả các tác phẩm của ông, cũng giống như tình yêu và cái chết, là chủ đề vĩnh cửu của văn học nghệ thuật.
Chúng ta từng trải qua một khoảng thời gian bị kìm kẹp nghiêm khắc, thậm chí mưu toan tiêu diệt ý thức bản ngã, dưới sự tác động của tư tưởng tả khuynh cực đoan trong giai đoạn đó, bất kỳ cảm giác hạnh phúc "của riêng một người" nào cũng chỉ có thể là một loại tội lỗi, dường như tôi uống một bát canh gà ở đây, thì sẽ lập tức trì hoãn tiến trình giải phóng của quần chúng lao khổ đang sống trong nước sôi lửa bỏng ở bên tận Châu Phi chẳng hạn. Cải cách mở cửa hướng tới đời sống khá giả, đã giúp chúng ta giải phóng cả thể xác lẫn tinh thần khỏi gông cùm tả khuynh, giống như đủ loại cảm giác hạnh phúc "của riêng một người" được dẫn dắt ở phần đầu bài viết của tôi, đều là những bông hoa tâm lý lành mạnh do sự tiến bộ của thời đại thúc đẩy sinh ra. Hãy yên tâm thưởng thức bát canh gà nuôi dưỡng thể xác và tinh thần đi. Nhưng nên dung hợp ý thức "hạnh phúc là số một" và "hạnh phúc càng là vạn" lại với nhau. Ý nghĩa của "hạnh phúc là vạn" chính là nên có sự quan tâm đến xã hội, bản thân đã giàu lên trước, thì đừng quên những người còn đang chờ đợi bước lên làm giàu sau, bản thân đã đạt chuẩn khá giả, thì phải hiểu rằng nếu tầng lớp khá giả chỉ là một cái cổ nối gầy guộc và mỏng manh giữa sự giàu có lớn và sự nghèo đói, thì sẽ có khả năng xảy ra một ngày đứt gãy. Xây dựng một quan điểm hạnh phúc thống nhất giữa "cái một của bản thân" và "vạn phúc", có lẽ không thuận tiện bằng việc húp canh gà, nhưng lại là điều mà tất cả chúng ta đều nên nỗ lực hướng tới. Mà trong sự nỗ lực ấy, hãy ghi nhớ hương vị quả lý gai đầy rẫy thành phần ích kỷ tầm thường dưới ngòi bút của Séc-khốp, nó có tác dụng làm tỉnh táo đầu óc: "Những quả lý gai đó vừa cứng vừa chua."