Tôi chỉ chợt nghĩ đến, trong cái đại viện thời thiếu niên sinh sống, có một cây táo tàu lớn trên trăm tuổi, cứ đến mùa thu, cành cây của nó luôn trĩu trịt những quả táo tàu trắng to lớn. Hàng năm luôn có một ngày nào đó, lũ trẻ trong viện tập trung lại, dùng sào tre đập táo, đó thực sự là khoảnh khắc vui vẻ vô bờ bến! Những quả táo tàu trắng rơi lộp bộp xuống đất, chúng tôi kích động nhặt táo bỏ vào sọt tre lớn, sau đó chia cho mỗi nhà, trong khoảng thời gian này đương nhiên cũng có thể lấy quả táo lớn nhặt được chà lên tay áo, nếm thử ngay lập tức, chà, thật là vừa ngọt vừa thơm! Thế nhưng, mấy chùm táo tàu trắng to lớn ở cành cao nhất của cây táo ấy, thì dù thế nào cũng không sao hái xuống được. Dùng sào tre dài nhất để đập, đập tới không được; bảo đứa bạn gan dạ nhất trèo lên cây, ngồi vào chỗ chạc cây có thể chịu được thân mình rồi ôm lấy thân cây có cành đó mà lắc, cũng vẫn không có tác dụng; bảo đứa bạn đã trèo lên cây dùng chiếc sào tre đưa lên để đập tiếp nhé, trọng tâm cơ thể khó mà nắm bắt, mấy lần suýt xảy ra chuyện, thế là cũng không dám thử nữa. Cứ như thế, năm nào đập táo, năm nào cũng không được ăn những quả táo ngon nhất. Các cụ già trong viện nói, quả ở trên cao là ngọt ngào nhất, nhưng những quả ngọt ngào nhất ấy, chúng tôi rốt cuộc vẫn luôn không thể thưởng thức được mùi vị của chúng.
Cũng từng mong mỏi cơn gió tây bắc cuối mùa thu thổi rụng những quả ngọt ngào nhất ở trên cao xuống đất, để chúng tôi nhặt không đem ăn, nhưng khi gió tây bắc thực sự thổi tới, mọi người đều trốn trong nhà, đến khi ra ngoài ngẩng đầu nhìn lên, những quả táo ngọt lớn đó đều không còn nữa, cúi đầu nhìn xuống đất, cũng chẳng thấy bóng dáng đâu, nghe nói chuột đồng đã kịp thời chuyển chúng vào trong tổ làm lương thực dự trữ mùa đông rồi.
Đối với quả ở trên cao, không giống như con cáo trong "Ngụ ngôn Aesop" phương Tây, bởi vì không ăn được, liền đoan quyết là chua, mà kiên định tin rằng "quả ở trên cao là ngọt ngào nhất", đây là một trong những mỹ đức của dân tộc chúng ta. Tôi nghĩ, việc đội tuyển bóng đá nam Trung Quốc xông ra châu Á, bước ra thế giới, cũng giống như "quả ở trên cao", chúng ta không thể vì mười mấy năm qua luôn không nếm được, mà coi như "đó là chua, vốn không đáng thưởng thức" để rồi trở thành một con cáo vô tích sự, chúng ta nên vào đầu thế kỷ tới, tìm đủ mọi cách để hái lấy quả ngọt ở trên cao đó.
Hồi tưởng lại thời thiếu niên, lũ trẻ đại viện chúng ta thực ra vẫn chưa dốc hết sức lực, càng chưa phát huy hết toàn bộ trí tuệ, nếu không, hương vị quả ngọt trên cao của cây táo tàu lớn ấy, sớm đã trở thành ký ức đủ để tự hào trong quá trình trưởng thành của chúng ta rồi!
Đây chính là một chút ý nghĩa mà tôi có thể chém gió ra. Mong mọi người có thể quên đi bài viết "Ống kính dài 5·19" ấy, mà ghi nhớ châm ngôn "Quả ở trên cao là ngọt ngào nhất".
"Chế độ phát biểu 90 giây" tại Hội nghị toàn cầu Thượng Hải của tạp chí "Fortune" cuối thế kỷ 20, đã cho chúng ta một sự khải thị rất hay: Người Trung Quốc bước vào thế kỷ 21, nên nỗ lực rèn luyện bản thân khả năng biểu đạt quan điểm một cách tinh luyện với người khác, đặc biệt là với công chúng. Điều này trước tiên đòi hỏi chúng ta nhất định phải có quan điểm độc đáo rõ ràng, nếu chưa hình thành một quan điểm độc đáo rõ ràng, vậy thì, đừng vội biểu đạt với người khác, công chúng; đợi sau khi quan điểm đã hình thành, thì trong việc biểu đạt phải cố gắng lời ít ý nhiều, quét sạch mọi lời thừa thãi phù phiếm, đi thẳng vào vấn đề, chĩa thẳng vào luận đề, không cho "tạp chất tư duy" và "rác ngôn ngữ" bất kỳ khoảng trống lưu trữ nào; nếu có thể sử dụng ngôn ngữ mang tính cá tính để biểu đạt thì lại càng đặc sắc lôi cuốn hơn!
Người viết từng tham gia quay một số chương trình truyền hình mang tính phỏng vấn. Trong phim trường, một "chuyên mục" khi phát sóng chỉ vỏn vẹn chừng một khắc, thường phải ghi hình hơn một tiếng đồng hồ. Đến khi chương trình đó phát sóng, tôi xem ở nhà, sẽ phát hiện rất nhiều lời tôi nói, đều bị đạo diễn biên tập cắt đi, những gì ở lại, cũng chỉ hai ba phút, thậm chí, cộng lại cũng chẳng qua chỉ 90 giây mà thôi. Trong lòng tôi liền không mấy vui vẻ, vất vả lắm mới nói nửa ngày, sao đến cuối cùng lại chỉ còn lại một chút xíu thế này? Đương nhiên, nói một cách công tâm, đôi khi những gì đạo diễn biên tập xóa đi, quả thực rất đáng tiếc, mà những gì được giữ lại, lại chưa chắc đã đặc sắc. Nhưng trong phần lớn các trường hợp, sau khi chương trình phát sóng, tôi liền nhận được điện thoại của người quen, bảo tôi rằng nhìn thấy tôi từ trên ti vi, có người còn trích dẫn một số luận điểm nào đó của tôi trong chương trình truyền hình, hoặc bày tỏ sự đồng cảm, hoặc tranh luận với tôi. Điều này khiến tôi ngộ ra, thực ra những gì tôi muốn mượn truyền thông để biểu đạt, 90 giây thực ra là đã đủ rồi, mà trong 90 giây, một người hoàn toàn có thể biểu đạt ra một quan điểm hoàn chỉnh và rõ ràng.
Trong thế kỷ mới, mọi người nhất định sẽ dần quen với "chế độ phát biểu 90 giây", đây không chỉ là một vấn đề tiết kiệm thời gian, mà còn là một dấu hiệu văn minh mới khiến cho giao tiếp nhân thế kỷ mới càng có lợi cho việc thể hiện tôn nghiêm cá tính, mang lại cảm giác khoái cảm và mỹ cảm giao tiếp hơn.
Cho bạn 90 giây, bạn hãy thử xem, có thể đem ý nghĩa mà hiện tại bạn muốn biểu đạt nhất dốc túi nói ra hết hay không?
