Vào một buổi tối mùng ba tháng Mười, tròn hai mươi năm sau chiến thắng vĩ đại tại Notting Hill — chiến thắng đã mang lại cho nơi đây quyền bá chủ toàn bộ London, Quốc vương Auberon bước ra khỏi Cung điện Kensington như thói quen cũ.

Ngài chẳng thay đổi là bao, ngoại trừ một vài vệt tóc điểm sương; bởi lẽ gương mặt ngài vốn đã mang nét già nua từ trước, còn bước đi thì luôn chậm chạp, như thể đã suy kiệt tự bao giờ.

Trông ngài già dặn là thế, nhưng chẳng phải do suy giảm về thể chất hay trí tuệ. Đó là vì ngài vẫn giữ một thói quen bảo thủ kỳ lạ: mặc chiếc áo măng tô đuôi tôm và đội chiếc mũ cao cổ từ những ngày trước thời đại chiến. "Ta là kẻ sống sót sau Trận Đại hồng thủy," ngài thường nói. "Ta là một kim tự tháp, và phải hành xử sao cho đúng tầm vóc ấy."

Khi ngài đi dọc con phố, dân chúng vùng Kensington trong những chiếc áo chui đầu màu xanh lam đẹp như tranh vẽ cúi đầu chào ngài như một vị Vua, rồi nhìn theo ngài với vẻ hiếu kỳ. Đối với họ, thật kỳ quái khi con người ta đã từng khoác lên mình thứ trang phục ma quái đến vậy.

Nhà vua, vốn cố công tập luyện dáng đi của một lão niên lâu đời nhất vùng (giờ đây ngài thầm mong bạn bè gọi mình là "Lão gàn Auberon"), thong thả bước về phía bắc. Ngài dừng chân tại Cổng Nam Notting Hill với ánh mắt hoài niệm. Đây là một trong chín cánh cổng đồ sộ bằng đồng và thép, được chạm khắc những bức phù điêu ghi lại các trận đánh năm xưa, do chính tay Chiffy chế tác.

“Chà!” Ngài lắc đầu, cố tạo ra một vẻ già nua không cần thiết và cất giọng phụ họa bằng chất giọng địa phương — “Chà! Ta còn nhớ cái thời mà mấy thứ này làm gì đã có.”

Ngài bước qua Cổng Ossington, bên trên có hình một con sư tử đúc bằng đồng đỏ trên nền đồng thau thẫm, chạm khắc dòng khẩu hiệu: "Chẳng Chút Lo Vẫn Tròn Bối Cảnh". Người lính gác khoác trang phục đỏ vàng giơ giáo dài tiễn chào ngài.

Trời đã gần hoàng hôn, và những ngọn đèn đường bắt đầu được thắp sáng. Auberon dừng lại ngắm nhìn, bởi đó là công trình tuyệt mỹ nhất của Chiffy, và đôi mắt nghệ thuật của ngài chưa bao giờ chán chường khi thưởng ngoạn chúng. Để tưởng nhớ Trận Chiến Ngọn Đèn vĩ đại, mỗi cột đèn sắt lớn đều được khắc hình một pho tượng trùm khăn che mặt, tay cầm tuốt trần thanh kiếm, tay kia giơ cao một chiếc chụp đèn bằng sắt ngay trên ngọn lửa, sẵn sàng dập tắt nó nếu quân đội phương Nam và phương Tây lại một lần nữa phất cờ tiến vào thành phố. Nhờ vậy, không một đứa trẻ nào ở Notting Hill có thể chơi đùa trên phố mà không được những cột đèn nhắc nhở về sự cứu rỗi của quê hương trong năm tháng kinh hoàng ấy.

“ Wayne già đúng ở một khía cạnh nào đó,” Nhà vua bình luận. “Lưỡi kiếm quả thực làm cho mọi thứ trở nên mỹ lệ. Giờ đây nó đã biến cả thế giới này thành một thiên tiểu thuyết lãng mạn. Và nghĩ lại xem, người ta từng coi ta là kẻ hề khi đề xuất một Notting Hill đầy chất thơ. Chao ôi là chao ôi! (ta nghĩ đó là cách diễn đạt phù hợp) — chuyện ấy cứ như từ một kiếp trước vậy.”

Rẽ qua một góc đường, ngài thấy mình đang ở Phố Pump, đối diện với bốn cửa hiệu mà Adam Wayne từng nghiền ngẫm hai mươi năm trước. Ngài thong thả bước vào cửa hàng tạp hóa của ông Mead. Ông Mead giờ đây đã già đi đôi chút, cũng như phần còn lại của thế giới, và chòm râu đỏ của ông — nay để dài và rậm cùng với ria mé — đã bạc và phai màu đi một phần. Ông khoác trên mình chiếc áo rực rỡ thêu lụa dài mang sắc xanh lam, nâu và đỏ thẫm, đan dệt theo những hoa văn phức tạp phương Đông, phủ đầy các biểu tượng và hình ảnh huyền bí mô tả hàng hóa của ông được chuyền từ tay người này sang tay người khác, từ quốc gia này sang quốc gia khác. Quanh cổ ông là sợi dây chuyền mang hình Chiếc Thuyền Argosy Xanh Lam đẽo bằng đá ngọc lam, vật mà ông đeo với tư cách Đại Sư Phụ của Hội Tạp Hóa. Toàn bộ cửa hàng mang vẻ u trầm nhưng sang trọng giống như chính chủ nhân của nó. Hàng hóa được trưng bày rực rỡ không kém gì những ngày xưa cũ, nhưng giờ đây chúng được phối hợp và sắp đặt với một gu thẩm mỹ về sắc độ và bố cục — thứ mà những thương nhân ảm đạm thời xa xưa từng lơ là. Hàng hóa trình bày rõ ràng, nhưng không phải theo cách một thương nhân già nua phô bày kho hàng, mà giống như một tay sành sỏi có học thức phô phang những kho báu của mình. Trà được trữ trong những bình gốm lớn màu xanh lam và xanh lục, chạm khắc chín câu ngôn luận vô giá của các hiền triết Trung Hoa. Những chiếc bình khác mang sắc cam và tím pha trộn, bớt cứng nhắc và lấn lướt hơn, mang nét khiêm nhường và mộng mơ hơn, dùng để lưu giữ trà Ấn Độ một cách đầy biểu tượng. Một dãy hộp làm bằng kim loại màu bạc đơn sơ đựng thịt đóng hộp. Mỗi hộp đều được chạm khắc một hình thù thô sơ nhưng có nhịp điệu, như vỏ hiệu, chiếc sừng, con cá hay quả táo, để chỉ rõ loại thực phẩm bên trong.

“Tâu Bệ hạ,” ông Mead nói, cúi gập người chào theo phong cách phương Đông. “Đây là sự vinh hạnh lớn lao cho thần, nhưng còn là vinh hạnh lớn hơn nữa cho toàn thành phố.”

Auberon cởi mũ ra.

“Ông Mead này,” ngài nói, “Notting Hill dù ban phát hay đón nhận thì cũng chỉ giao dịch bằng sự vinh hạnh mà thôi. Cớ sao ông lại không bán cam thảo nhỉ?”

“Tâu Bệ hạ, cam thảo,” ông Mead nói, “chẳng phải là ân huệ kém phần quan trọng nhất xuất phát từ trái tim u tối của xứ Ả Rập sao.”

Và bước đi đầy thành kính về phía một hộp chì màu xanh lục pha bạc có hình dáng một thánh đường Ả Rập, ông bắt đầu phục vụ vị khách hàng của mình.

“Ta vừa mới nghĩ,” Nhà vua trầm ngâm nói, “ta cũng chẳng hiểu sao mình lại nghĩ về chuyện đó vào lúc này nữa, nhưng ta vừa nhớ lại chuyện hai mươi năm trước. Ông còn nhớ những ngày tháng trước chiến tranh không?”

Người bán tạp hóa, sau khi gói những thanh cam thảo vào một mảnh giấy (có chép một câu khẩu hiệu thích hợp), ngước đôi mắt grey lớn mộng mơ nhìn lên bầu trời đang tối dần bên ngoài.

“Ồ có chứ, tâu Bệ hạ,” ông nói. “Thần nhớ những con phố này trước khi Ngài Thị trưởng bắt đầu cai trị chúng thần. Thần không thể nhớ rõ lúc đó chúng thần cảm thấy thế nào. Tất cả những bài hùng ca và trận chiến đã thay đổi con người ta quá nhiều; và thần nghĩ chúng thần không thể đánh giá hết những gì mình nợ Ngài Thị trưởng; nhưng thần vẫn nhớ lần ngài ấy bước vào chính cửa hiệu này hai mươi hai năm trước, và thần nhớ những điều ngài ấy đã nói. Điều kỳ lạ là, theo như thần nhớ, hồi đó thần lại cho rằng những điều ngài ấy nói thật quái đản. Bây giờ thì chính những điều thần đã nói — theo như thần có thể nhớ lại — mới có vẻ quái đản với thần... quái đản như trò hề của một kẻ điên.”

“Chà!” Nhà vua thốt lên; và nhìn ông với một vẻ lặng im khôn dò.

“Hồi đó thần chẳng nghĩ gì đến việc làm một người bán tạp hóa cả,” ông nói. “Thế chẳng phải đủ quái đản cho bất kỳ ai sao? Thần chẳng nghĩ gì về những nơi chốn tuyệt diệu mà hàng hóa của thần xuất xứ, hay những cách thức tuyệt diệu mà chúng được tạo ra. Thần không biết rằng trên thực tế thần chính là một vị vua với những nô lệ đang đâm cá gần hồ nước bí mật, và thu hái hoa quả trên những hòn đảo ở phía bên kia thế giới. Đầu óc thần lúc đó hoàn toàn trống rỗng. Thần đã điên rồ như một kẻ làm mũ vậy.”

Nhà vua cũng quay đi, đăm đăm nhìn ra màn đêm, nơi những ngọn đèn lớn kỷ niệm trận chiến đã bắt đầu bùng cháy.

“Và đây là kết cục của Wayne già tội nghiệp sao?” ngài nói, như thể tự nói với chính mình. “Truyền lửa cho mọi người đến mức chính bản thân mình bị thiêu rụi trong ngọn lửa ấy. Liệu đây có phải là chiến thắng của người đó, khi Wayne vô song của ta giờ đây chỉ là một người bình thường trong một thế giới tràn ngập những Wayne? Người đó đã chinh phục và trở nên tầm thường chính bởi chiến thắng ấy sao? Chẳng lẽ ông Mead, một người bán tạp hóa, cũng phải ăn nói hào hùng như người đó ư? Chúa ơi! Thật là một thế giới kỳ lạ, nơi một người không thể giữ được sự độc nhất vô nhị ngay cả khi đã chịu khó hóa điên!”

Và ngài mộng mơ bước ra khỏi cửa hiệu.

Ngài dừng lại trước cửa hiệu tiếp theo, đúng như vị Thị trưởng đã từng làm hai thập kỷ trước.

“MỘT BUỔI TỐI ĐẸP TRỜI, THƯA NGÀI,” NGƯỜI BÁN THUỐC NÓI.

“Cửa hiệu này trông rợn tóc sâu một cách lạ kỳ!” ngài thốt lên. “Nhưng bằng cách nào đó lại rợn người một cách kích thích, rợn người một cách mời gọi. Nó trông giống như một cái gì đó trong câu chuyện cổ tích thời thơ ấu vui vẻ, nơi ta sợ đến sún răng nhưng vẫn biết rằng mọi chuyện cuối cùng sẽ tốt đẹp. Cách những đầu hồi nhọn thấp được chạm khắc như những đôi cánh dơi đen lớn gập lại, và cách những chiếc bát màu sắc kỳ lạ bên dưới phản chiếu như những nhãn cầu của gã khổng lồ. Nó trông giống như túp lều của một pháp sư nhân từ. Hình như đây là một tiệm thuốc.”

Ngay khi ngài vừa dứt lời, ông Bowles, người bán thuốc, bước ra cửa hiệu trong chiếc áo tu sĩ bằng nhung đen dài có mũ trùm, mang nét tu hành nhưng lại pha chút dáng dấp của quỷ dữ. Tóc ông vẫn đen tuyền, và gương mặt thậm chí còn nhợt nhạt hơn xưa. Điểm màu sắc duy nhất trên người ông là một ngôi sao đỏ được đẽo từ một loại đá quý màu sắc đậm đà, treo trên ngực. Ông thuộc Hội Ngôi Sao Đỏ Từ Thiện, được thành lập dựa trên những ngọn đèn hiển thị của các bác sĩ và dược sĩ.

“Một buổi tối đẹp trời, thưa ngài,” người bán thuốc nói. “Chà, thần khó mà nhầm lẫn khi đoán ngài là Bệ hạ. Mời ngài bước vào trong và dùng chung một chai amoniac thơm, hoặc bất cứ thứ gì ngài thích. Thật tình cờ, hiện đang có một người quen cũ của Bệ hạ trong cửa hiệu của thần đang nhậu nhẹt (nếu thần được phép dùng từ này) thứ đồ uống đó vào lúc này.”

Nhà vua bước vào cửa hiệu, nơi chẳng khác nào một khu vườn Aladdin của những sắc độ và tông màu, bởi vì phối màu của người bán thuốc rực rỡ hơn phối màu của người bán tạp hóa, nên nó cũng được sắp đặt với sự tinh tế và tưởng tượng cao hơn. Chưa bao giờ, nếu có thể dùng cụm từ này, một bó hoa thuốc lại được phô bày trước mắt người nghệ sĩ như thế.

Nhưng ngay cả dải cầu vồng trang nghiêm của không gian nội thất buổi tối hôm đó cũng bị lu mờ hoặc thậm chí bị che khuất bởi dáng hình đứng ở giữa cửa hiệu. Thân hình to lớn và uy nghi của ông ta khoác trên mình chiếc áo nhung xanh lam rực rỡ, cắt theo phong cách Phục hưng sang trọng nhất, và xẻ vạt để lộ những vệt và khe hở màu chanh hoặc vàng nhạt tuyệt đẹp. Quanh cổ ông ta đeo nhiều sợi dây chuyền, và những chiếc lông chim mang nhiều sắc độ đồng và vàng rủ xuống tận chiếc chuôi kiếm vàng lớn của thanh đoản kiếm dài. Ông ta đang uống một liều amoniac thơm và chiêm ngưỡng sắc màu xà cừ của nó. Nhà vua tiến lại gần với một sự hoang mang nhẹ về phía dáng người cao lớn có gương mặt khuất trong bóng râm; sau đó ngài nói —

“Nhờ Nguyện Cầu Ngài Thần May Mắn, Barker đấy ư!”

Dáng người đó cởi chiếc mũ gắn lông chim ra, để lộ cái đầu tóc tối màu và gương mặt dài, gần như mặt ngựa mà Nhà vua đã quá quen thuộc khi thấy nó nhô ra khỏi chiếc cổ áo cao trên Phố Bond. Ngoại trừ một vệt tóc bạc ở hai bên thái dương, ông ta hoàn toàn không thay đổi.

“Tâu Bệ hạ,” Barker nói, “đây là một cuộc hội ngộ mang tính hoài niệm cao quý, một cuộc hội ngộ mang sắc vàng của tháng Mười. Thần xin nâng ly chúc mừng những ngày xưa cũ;” và ông ta uống cạn liều amoniac thơm với một cảm xúc chân thành.

“Ta rất vui được gặp lại ông, Barker,” Nhà vua nói. “Quả thực đã lâu lắm rồi chúng ta mới gặp lại nhau. Nào là những chuyến đi của ta tới Tiểu Á, rồi cuốn sách của ta phải viết (ông đã đọc cuốn 'Cuộc đời Hoàng tử Albert cho Trẻ em' của ta rồi chứ, dĩ nhiên rồi?), chúng ta hầu như chưa gặp nhau đến hai lần kể từ thời Đại chiến. Đó đã là hai mươi năm trước rồi.”

“Thần tự hỏi,” Barker trầm ngâm nói, “liệu thần có thể nói chuyện cởi mở với Bệ hạ không?”

“Chà,” Auberon nói, “bây giờ mà bắt đầu nói chuyện một cách kính cẩn thì muộn quá rồi. Cứ tự do phẩy cánh đi, chú chim tự do của ta.”

“Thưa Bệ hạ,” Barker hạ thấp giọng trả lời, “thần không nghĩ là còn lâu nữa mới đến cuộc chiến tiếp theo đâu.”

“Ý ông là sao?” Auberon hỏi.

“Chúng tôi sẽ không chịu đựng sự xấc láo này thêm nữa,” Barker bùng nổ dữ dội. “Chúng tôi không phải là nô lệ chỉ vì Adam Wayne hai mươi năm trước đã lừa chúng tôi bằng một ống dẫn nước. Notting Hill là Notting Hill; nó không phải là cả thế giới. Chúng tôi ở South Kensington, chúng tôi cũng có những ký ức — ừ, và cả những hy vọng nữa. Nếu họ chiến đấu vì những cửa hiệu tầm thường này và một vài cột đèn đường, lẽ nào chúng tôi lại không chiến đấu vì Phố Chính vĩ đại và Bảo tàng Lịch sử Tự nhiên linh thiêng sao?”

“Trời đất ơi!” Auberon kinh ngạc thốt lên. “Liệu những điều kỳ diệu có bao giờ chấm dứt không? Hai phép kỷ diệu lớn nhất đã đạt được rồi sao? Ông đã trở nên vị tha, còn Wayne thì trở nên ích kỷ rồi ư? Ông là người yêu nước, còn người đó là kẻ bạo chúa sao?”

“Tai họa không phải hoàn toàn đến từ chính Wayne,” Barker trả lời. “Người đó, quả thực, giờ đây hầu như chỉ chìm đắm trong những giấc mơ, ngồi bên đống lửa với thanh kiếm cũ. Nhưng Notting Hill mới là kẻ bạo chúa, tâu Bệ hạ. Hội đồng và đám đông của nó đã quá say sưa bởi việc lan truyền những lối sống và tầm nhìn cũ của Wayne ra toàn thành phố, đến mức họ tìm cách can thiệp vào mọi người, cai trị mọi người, khai hóa mọi người, và bảo mọi người cái gì là tốt cho họ. Thần không phủ nhận động lực lớn lao mà cuộc chiến cũ của người đó, dù có vẻ cuồng loạn, đã mang lại cho đời sống đô thị thời đại chúng ta. Nó đến khi thần vẫn còn là một thanh niên, và thần thừa nhận nó đã mở rộng sự nghiệp của thần. Nhưng chúng tôi sẽ không khoanh tay nhìn các thành phố của chính mình bị sỉ nhục và cản trở từ ngày này sang ngày khác vì một điều gì đó mà Wayne đã làm cho tất cả chúng ta gần một phần tư thế kỷ trước. Thần đang đứng đây đợi tin tức về chính vụ việc này. Có tin đồn rằng Notting Hill đã phủ quyết bức tượng Tướng Wilson mà họ đang dựng đối diện Phố Chepstow. Nếu đúng như vậy, đó là một sự vi phạm trắng trợn và vô liêm sỉ các điều khoản mà chúng tôi đã đầu hàng Turnbull sau trận chiến tại Tháp. Chúng tôi được giữ lại phong tục và sự tự quản của riêng mình. Nếu đúng như vậy —”

“Đúng như vậy đấy,” một giọng nói trầm đục vang lên; và cả hai người cùng quay lại.

Một dáng người vạm vỡ trong bộ áo lễ màu tím, quanh cổ đeo một con đại bàng bạc và chòm ria mé rực rỡ không kém gì những chiếc lông chim của ông ta, đang đứng ở lối đi.

“Phải,” ông ta nói, nhận ra sự giật mình của Nhà vua, “tôi là Thị trưởng Buck, và tin tức đó là sự thật. Những người ở Ngọn Đồi đã quên rằng chúng tôi cũng từng chiến đấu quanh Tháp như họ, và đôi khi khinh thường kẻ bị chinh phục là một điều ngu ngốc cũng như hèn hạ.”

“Chúng ta hãy bước ra ngoài,” Barker nói với một vẻ bình tĩnh ngăm ngăm.

Buck làm theo, và đứng đảo mắt nhìn lên nhìn xuống con phố tràn ngập ánh đèn.

“Tôi muốn đập phá nát bấy tất cả những thứ này,” ông ta lẩm bẩm, “mặc dù tôi đã hơn sáu mươi tuổi. Tôi muốn —”

Giọng ông ta kết thúc bằng một tiếng kêu, và ông ta đảo lộn lùi lại một bước, hai tay ôm lấy mắt, như ông ta đã từng làm trên những con phố này hai mươi năm trước.

“Bóng tối!” ông ta gào lên — “bóng tối lại đến rồi! Thế này là nghĩa làm sao?”

Bởi vì trên thực tế, mọi ngọn đèn trên phố đều đã tắt phụt, đến mức họ không thể nhìn thấy ngay cả đường nét của nhau, ngoại trừ những bóng mờ nhạt. Giọng nói của người bán thuốc vang lên từ trong màn đêm dày đặc với một sự vui vẻ đến kinh ngạc.

“Ồ, các ông không biết sao?” ông nói. “Người ta chưa từng nói với các ông đây là Lễ Hội Ngọn Đèn, kỷ niệm trận chiến vĩ đại tưởng chừng đã làm mất nhưng rốt cuộc đã cứu vớt Notting Hill sao? Bệ hạ không biết rằng vào đêm này hai mươi mốt năm trước, chúng ta đã thấy quân phục xanh lục của Wilson xông xuống con phố này, đánh bật Wayne và Turnbull lùi về phía nhà máy ga, chiến đấu với quân số ít ỏi của họ như những tên quỷ từ địa ngục sao? Và rồi, trong giờ phút vĩ đại đó, Wayne đã nhảy qua cửa sổ nhà máy ga, chỉ bằng một cú đấm đã mang bóng tối bao trùm lên toàn bộ thành phố, rồi với một tiếng rống như sư tử vang qua bốn con phố, tay cầm kiếm bay vào quân của Wilson, quét sạch họ — những kẻ đang bàng hoàng và không thuộc bản đồ — ra khỏi con phố linh thiêng một lần nữa sao? Và các ông không biết rằng vào đêm đó hằng năm, tất cả đèn đường đều tắt trong nửa giờ để chúng ta hát bài thánh ca Notting Hill trong bóng tối sao? Nghe kìa! Nó bắt đầu rồi đấy.”

Màn đêm vang lên tiếng trống dồn dập, và rồi là một làn sóng giọng hát mạnh mẽ của con người —

Khi thế gian chao nghiêng trên cán cân định mệnh, Notting Hill chìm trong đêm đen,

(Notting Hill chìm trong đêm đen): đêm ấy huy hoàng hơn cả ban ngày;

Từ những thành phố rực rỡ ánh đèn và những bếp lửa hồng ấm áp,

Từ biển sâu và từ sa mạc thẳm, thứ chúng ta không ngờ tới đã tìm về,

Bóng tối kéo đến, bóng tối kéo đến, bóng tối bao trùm lấy kẻ thù,

Và vệ binh cũ của Chúa đã quay đầu nghênh chiến.

Vì vệ binh cũ của Chúa quay đầu nghênh chiến, quay đầu nghênh chiến,

Và những vì sao phải rụng rơi trước khi cờ lệnh của Ngài ngã xuống hôm nay:

Bởi khi quân thù bủa vằn quanh ta như gầm hú và như bầy sói dữ,

Khi thành lũy sụp đổ và lưỡi kiếm đã gãy tan,

Bóng tối giội xuống đầu chúng tựa Rồng Linh của Chúa,

Khi vệ binh cũ của Chúa quay đầu nghênh chiến.

Những giọng hát vừa cất lên khúc ca thứ hai thì bị chặn lại bởi một sự hỗn loạn và một tiếng hò reo. Barker đã lao ra đường với tiếng gầm "South Kensington!" và một thanh dao găm đã tuốt trần. Trong thời gian ngắn hơn một cú chớp mắt, toàn bộ con phố chật nát đã tràn ngập những lời nguyền rủa và sự giằng xé. Barker bị hất văng trở lại mảng tường cửa hiệu, nhưng chỉ dùng giây tiếp theo để rút thanh kiếm cũng như dao găm của mình ra, và gào lên: "Đây không phải là lần đầu tiên ta vượt qua đám đông các người đâu," rồi lại lao mình vào đám đông. Rõ ràng là ông ta cuối cùng đã làm đổ máu, bởi một tiếng la tống dữ dội hơn vang lên, và nhiều thanh dao, thanh kiếm khác có thể nhìn thấy trong ánh sáng mờ nhạt. Barker, sau khi làm thương nhiều hơn một người, dường như sắp sửa bị hất văng trở lại một lần nữa, thì Buck đột nhiên bước ra đường. Ông ta không có vũ khí, bởi ông ta ưa thích vẻ lộng lẫy hòa bình của một đại thương gia hơn là phong cách ăn diện hiếu chiến đã thay thế phong cách ăn diện u trầm cũ ở Barker. Nhưng chỉ bằng một cú đấm của bàn tay nắm chặt, ông ta đã đập vỡ tấm kính của cửa hàng bên cạnh — vốn là cửa hàng đồ cổ cũ — và thò tay vào, giật lấy một thanh mã tấu kiểu Nhật Bản, rồi gào lên: "Kensington! Kensington!" lao đến hỗ trợ Barker.

Thanh kiếm của Barker đã gãy, nhưng ông ta vẫn đang vung dao găm đâm chém xung quanh. Ngay khi Buck chạy đến, một người đàn ông của Notting Hill đã đánh gục Barker, nhưng Buck đã đánh gục người đàn ông đó đè lên người Barker, và Barker lại bật dậy, máu chảy đầm đìa trên mặt.

Đột nhiên tất cả những tiếng gào khóc đó bị xẻ đôi bởi một giọng nói lớn, dường như giội xuống từ trên trời. Điều đó thật khủng khiếp đối với Buck, Barker và Nhà vua, vì nó dường như phát ra từ bầu trời trống rỗng; nhưng nó còn khủng khiếp hơn bởi đó là một giọng nói quen thuộc, đồng thời là giọng nói mà họ đã lâu không được nghe thấy.

“Bật đèn lên,” giọng nói từ phía trên họ cất lên, và trong một khoảnh khắc không có lời đáp lại, chỉ có sự hỗn loạn.

“Nhân danh Notting Hill và Hội đồng vĩ đại của Thành phố, hãy bật đèn lên.”

Lại có một sự hỗn loạn và mơ hồ trong một khoảnh khắc, rồi toàn bộ con phố và mọi vật thể trong đó đột ngột bừng sáng ra khỏi bóng tối, khi mỗi ngọn đèn bừng tỉnh sống lại. Và ngước nhìn lên, họ thấy đứng trên ban công gần mái của một trong những ngôi nhà cao nhất là dáng hình và gương mặt của Adam Wayne, mái tóc đỏ của ngài bay phía sau, điểm một vài vệt grey.

“Chuyện gì thế này, các con dân của ta?” ngài nói. “Chẳng lẽ hoàn toàn không thể làm cho một thứ trở nên tốt đẹp mà nó không ngay lập tức đòi trở nên độc ác sao? Vinh quang của Notting Hill trong việc đạt được độc lập đã đủ để ta mơ ước trong nhiều năm khi ngồi bên đống lửa. Chẳng lẽ nó thực sự không đủ cho các người, những kẻ đã có biết bao nhiêu việc khác để kích động và làm phân tâm sao? Notting Hill là một quốc gia. Tại sao nó phải hạ mình để trở thành một Đế quốc thuần túy? Các người muốn giật sập bức tượng Tướng Wilson mà người dân Bayswater đã dựng lên một cách rất đúng đắn ở Westbourne Grove. Những kẻ ngu ngốc! Ai đã dựng bức tượng đó? Bayswater dựng nó sao? Không. Notting Hill đã dựng nó. Các người không thấy rằng vinh quang trong thành tựu của chúng ta là chúng ta đã truyền tinh thần lý tưởng của Notting Hill cho các thành phố khác sao? Chính chúng ta là những người đã tạo ra không chỉ phía của mình, mà là cả hai phía của cuộc tranh luận này. Ôi những kẻ ngu ngốc quá đỗi khiêm nhường, tại sao các người lại muốn tiêu diệt kẻ thù của mình? Các người đã làm được một điều gì đó hơn thế cho họ. Các người đã tạo ra kẻ thù của mình. Các người muốn giật sập chiếc búa bạc khổng lồ đứng như một cột đá ở trung tâm Đại lộ Hammersmith. Những kẻ ngu ngốc! Trước khi Notting Hill đi lên, có ai đi qua Đại lộ Hammersmith mà hy vọng nhìn thấy một chiếc búa bạc khổng lồ ở đó không? Các người muốn bãi bỏ hình tượng bằng đồng lớn của một hiệp sĩ đứng trên chiếc cầu nhân tạo ở Knightsbridge. Những kẻ ngu ngốc! Ai có thể nghĩ đến điều đó trước khi Notting Hill đi lên? Ta thậm chí còn nghe nói, và với sự đau đớn sâu sắc ta đã nghe thấy điều đó, rằng con mắt quỷ dữ của sự đố kỵ mang tính đế quốc của chúng ta đã hướng về phía chân trời xa xôi ở phương Tây, và rằng chúng ta đã phản đối đài tưởng niệm màu đen lớn hình một con quạ có vương miện, kỷ niệm trận đụng độ ở Công viên Ravenscourt. Ai đã tạo ra tất cả những thứ này? Chúng có ở đó trước khi chúng ta đến không? Các người không thể hài lòng với số phận vốn đã đủ cho Athens, vốn đã đủ cho Nazareth sao? số phận, mục đích khiêm nhường của việc tạo ra một thế giới mới. Athens có tức giận vì người La Mã và người Florence đã áp dụng thuật ngữ của cô ấy để bày tỏ lòng yêu nước của chính họ không? Nazareth có tức giận vì với tư cách là một ngôi làng nhỏ, nó đã trở thành hình mẫu cho tất cả các ngôi làng nhỏ mà từ đó, như những Kẻ Hợm Đĩnh nói, chẳng có điều gì tốt đẹp có thể vươn ra không? Athens có yêu cầu mọi người phải mặc áo chlamys không? Tất cả những người theo Chúa Jesus có bị bắt buộc phải đội khăn quấn đầu không. Không! nhưng linh hồn của Athens đã vươn ra và làm cho người ta uống dung dịch độc, và linh hồn của Nazareth đã vươn ra và làm cho người ta đồng ý bị đóng đinh. Linh hồn của Notting Hill cũng vậy, đã vươn ra và làm cho người ta nhận ra sống trong một thành phố là thế nào. Đúng như chúng ta đã khánh thành các biểu tượng và lễ nghi của mình, họ cũng đã khánh thành các biểu tượng và lễ nghi của họ; và các người có điên rồ đến mức chống lại họ không? Notting Hill đúng; nó luôn luôn đúng. Nó đã tự đúc kết trên những nhu cầu của chính nó, những điều kiện tiên quyết của chính nó; nó đã chấp nhận tối hậu thư của chính nó. Vì nó là một quốc gia, nó đã tự tạo ra chính mình; và vì nó là một quốc gia, nó có thể tự phá hủy chính mình. Notting Hill sẽ luôn là người phán xử. Nếu đó là ý chí của các người vì vụ việc bức tượng Tướng Wilson này mà gây chiến với Bayswater —”

Một tiếng hò reo vang dội cắt ngang lời ngài, và việc nói tiếp là không thể. Mặt cắt không còn một giọt máu, vị đại ái quốc đã cố gắng nói lại lần này đến lần khác; nhưng ngay cả uy quyền của ngài cũng không thể đè nén được đám đông u tối và gầm hú trên con phố bên dưới ngài. Ngài có nói thêm điều gì đó, nhưng không thể nghe thấy được. Cuối cùng, ngài buồn bã bước xuống khỏi căn phòng gác mái nơi ngài sống, và hòa vào đám đông ở chân những ngôi nhà. Tìm thấy Tướng Turnbull, ngài đặt tay lên vai ông ta với một sự triều mến và trang nghiêm kỳ lạ, và nói —

“Ngày mai, ông bạn già ạ, chúng ta sẽ có một trải nghiệm mới, tươi mới như những bông hoa mùa xuân. Chúng ta sẽ bị đánh bại. Ông và tôi đã cùng nhau trải qua ba trận chiến, và bằng cách nào đó đã bỏ lỡ niềm vui thích đặc biệt này. Thật không may là chúng ta có lẽ sẽ không thể trao đổi kinh nghiệm của mình, bởi vì, thật khó chịu là có lẽ cả hai chúng ta đều đã chết.”

Turnbull nhìn với vẻ ngạc nhiên mờ ảo.

“Tôi không bận tâm lắm về việc bị chết,” ông ta nói, “nhưng tại sao ngài lại nói rằng chúng ta sẽ bị đánh bại?”

“Câu trả lời rất đơn giản,” Wayne thản nhiên trả lời. “Đó là vì chúng ta nên bị đánh bại. Chúng ta đã ở trong những cái hố kinh hoàng nhất trước đây; nhưng trong tất cả những cái hố đó, tôi hoàn toàn chắc chắn rằng các vì sao đang ở về phía chúng ta, và chúng ta nên thoát ra ngoài. Bây giờ tôi biết rằng chúng ta không nên thoát ra ngoài; và điều đó lấy đi của tôi tất cả những gì tôi đã dùng để chiến thắng.”

Khi Wayne đang nói, ngài giật mình một chút, vì cả hai người đều nhận ra một dáng người thứ ba đang lắng nghe họ — một dáng người nhỏ bé với đôi mắt kinh ngạc.

“Có thật sự đúng không, Wayne thân mến của ta,” Nhà vua ngắt lời, “rằng ông nghĩ ngày mai ông sẽ bị đánh bại?”

“Hoàn toàn không thể có sự nghi ngờ nào về điều đó,” Adam Wayne trả lời; “lý do thực sự là lý do ta vừa nói. Nhưng như một sự nhượng bộ đối với chủ nghĩa duy vật của Bệ hạ, ta sẽ nói thêm rằng họ có một quân đội tổ chức gồm một trăm thành phố liên minh chống lại một thành phố của chúng ta. Tuy nhiên, bản thân điều đó không quan trọng.”

Quin, với đôi mắt tròn xoe, dường như gạn hỏi một cách kỳ lạ.

“Ngài hoàn toàn chắc chắn,” ngài nói, “rằng ngài phải bị đánh bại?”

“Tôi e rằng,” Turnbull u uất nói, “không thể có sự nghi ngờ nào về điều đó.”

“Thế thì,” Nhà vua giang tay gào lên, “hãy đưa cho ta một chiếc giáo dài! Ai đó hãy đưa cho ta một chiếc giáo dài! Ta muốn tất cả mọi người chứng kiến rằng ta, Auberon, Quốc vương nước Anh, ngay tại đây và ngay lúc này thoái vị, và khẩn cầu Thị trưởng Notting Hill cho phép ta nhập ngũ vào quân đội của ngài. Đưa cho ta một chiếc giáo dài!”

Ngài giật lấy một chiếc từ người lính gác đi qua, và vác lên vai, trịnh trọng dậm chân bước theo những cột quân binh cầm giáo dài đang reo hò, vào thời điểm này, đang diễu hành qua các con phố. Tuy nhiên, ngài không liên quan gì đến việc đập phá bức tượng Tướng Wilson diễn ra trước khi trời sáng.