Năm 1979 Của Tôi

Lượt đọc: 2148 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
190、Dao mổ lợn

❊ ❊ ❊

Lý Hòa hỏi: "Nhà anh ấy có ai bị bệnh à?".

Bà lão nói: "Vợ nó ấy, hình như là vấn đề gì đó ở phổi, tóm lại bệnh cụ thể thế nào người ngoài cũng không rõ. Đã bảy tám ngày nay không thấy ai ở nhà, cậu là người thân của nhà nó à?".

"Là người thân, thím à, thím có biết ở bệnh viện nào không?". Lý Hòa vẫn muốn đến xem thử, đằng nào cũng đã đến đây rồi.

Bà lão đưa tay chỉ: "Hình như là Bệnh viện số 2, cậu đi xem thử đi, ra cửa rẽ trái hai ngã tư là tới".

"Cảm ơn thím nhé". Lý Hòa dẫn theo Mao Hái xuống lầu.

Anh không lái xe, định cứ đỗ ở đây, đi bộ cho ấm người là tốt nhất. Bệnh viện số 2 cũng không xa đây bao nhiêu, lần trước anh đưa Lý Ái Quân đi cấp cứu chính là ở đó.

Đến cổng bệnh viện, anh nghĩ cũng không thể đi tay không, bèn ghé cửa hàng ở cổng mua hai túi bột yến mạch, thêm hai cân quýt. Quýt khô quắt queo, chẳng còn chút nước nôi nào.

Gần cuối năm, trong bệnh viện người cũng đông đúc. Người đi qua đi lại, những bông tuyết dính dưới chân giày tạo thành từng vệt nước trên mặt đất.

Đã biết là bệnh phổi, anh đi thẳng đến khu nội trú, theo bảng chỉ dẫn tìm đến khoa Hô hấp.

Toàn bộ tầng ba là một hành lang dài, hai bên là từng căn phòng bệnh. Lý Hòa chặn vài cô y tá lại hỏi: "Có biết người nhà của Phương ở đâu không?".

Tất cả đều lắc đầu.

Mao Hái nói: "Để cháu tìm cho".

Nó nghển cái đầu nhỏ ngó vào từng phòng bệnh tìm kiếm, một lát sau đã hào hứng gọi: "Sư phụ, anh ấy ở đây này".

Từ trong phòng bệnh bước ra một người đàn ông trung niên mặc áo bông đen, đeo kính gọng đen, vẻ mặt mệt mỏi tiều tụy, ngạc nhiên hỏi Mao Hái: "Sao cháu lại đến đây?".

Mao Hái chỉ vào Lý Hòa: "Cháu đi cùng ông chủ ạ".

Lý Hòa tiến lên phía trước, chìa tay ra: "Chào anh, đồng chí Phương, tôi là Lý Hòa".

Anh nắm lấy tay Phương, cảm thấy lạnh buốt, không chút hơi ấm.

"Ồ, chào đồng chí Lý Hòa, hóa ra nhà in đó là của anh".

Lý Hòa nói: "Thật ngại quá, anh luôn giúp đỡ tôi như vậy mà tôi chẳng lộ diện lấy một lần, thực sự thất lễ".

"Khách sáo quá, khách sáo quá, ở đây hơi lộn xộn, chúng ta ra ghế ngoài hành lang ngồi chút đi".

Lý Hòa nói: "Không cần đâu, chúng tôi đến thăm chị nhà, nghe nói chị ấy bị bệnh".

"Chuyện này...", Phương rất khó xử, "Cô ấy bị viêm phổi".

Lý Hòa cười nói: "Không thể vì thế mà đuổi tôi về chứ".

Viêm phổi ở người lớn phổ biến nhất là viêm phổi do vi khuẩn, không thuộc bệnh truyền nhiễm, sẽ không lây lan nên anh cũng chẳng bận tâm. Tuy nhiên với trẻ nhỏ sức đề kháng kém thì khó nói, ngay cả người lớn bị cảm cúm thì trẻ nhỏ cũng nên tránh xa.

"Vậy mời vào", Phương bèn mời Lý Hòa vào trong.

Trong phòng bệnh có sáu giường, đều chật kín người, bên cạnh là người nhà.

Vợ Phương nằm ở chiếc giường phía trong, vì sợ người ta ghét bỏ bệnh phổi của mình nên ở giữa có kéo một tấm rèm trắng làm vách ngăn.

Người phụ nữ da dẻ vàng vọt, nhưng ngũ quan đoan chính thanh tú. Thấy Lý Hòa mang quà tới, cô gượng cười nói: "Đã là bạn bè với lão Phương nhà tôi thì đâu cần khách sáo thế này".

Trong lòng cô có chút cảm kích, ngay cả người thân bạn bè cũng ghét bỏ căn bệnh này của cô, rất ít khi đến thăm. Có đến cũng chỉ đứng từ xa, sợ lây bệnh ngay lập tức, đâu được thoải mái đứng ở đầu giường trò chuyện như Lý Hòa thế này.

Lý Hòa thấy cô thở rất khỏe, nghĩ chắc cũng không có gì đáng ngại: "Bác sĩ có nói khi nào xuất viện không?".

Phương chỉnh lại gối cho vợ rồi mới nói: "Sắp rồi".

Người vợ lại bảo: "Sắp gì mà sắp, nằm đây nửa tháng rồi mà chẳng có lời nào chắc chắn cả".

Lý Hòa an ủi: "Không sao, không phải bệnh nặng gì, chắc chắn sẽ khỏi thôi".

Trò chuyện một lúc, người vợ nói: "Có chuyện gì các anh ra ngoài mà nói, tôi nằm nghỉ một chút".

Cô là người tinh ý, hiểu rằng người ta không hẳn là chỉ đến thăm cô đơn thuần.

Phương đắp lại chăn cho vợ, vừa dẫn Lý Hòa ra khỏi phòng bệnh thì một y tá gọi anh lại.

"Người nhà bệnh nhân, cần đóng tiền viện phí".

Mặt Phương đỏ bừng lên vì xấu hổ, hạ giọng nói: "Biết rồi, biết rồi".

Mấy người đứng ở chỗ khuất gió dưới hành lang tầng trệt hút thuốc. Lý Hòa bảo: "Thấy anh áp lực lớn quá, có gì cần giúp đỡ cứ mở lời".

Phương thở dài: "Không cần, không cần đâu, cảm ơn anh, mọi chuyện vẫn ổn. Chỉ là cái xưởng đó của anh tôi không thể đến giúp được nữa, ở đây thực sự không dứt ra được, ngay cả con cái tôi cũng phải gửi sang nhà chị gái nhờ trông giúp rồi".

Lý Hòa hỏi: "Chị nhà không có đơn vị công tác à?".

"Có, nhưng từ khi ốm thì không đi làm nữa".

"Chẳng phải có phiếu ghi nợ sao? Sao còn giục anh đóng tiền?", Lý Hòa không nhịn được hỏi. Thông thường người có đơn vị, khi ốm đau chỉ cần đến đơn vị lấy một phiếu ba liên hoặc chi phiếu, đưa cho bệnh viện là xong. Mọi chi phí nằm viện, thuốc men đều được đơn vị ghi nợ trả cho bệnh viện, không cần cá nhân bỏ tiền. Người nhà không có việc làm thì đơn vị thanh toán một nửa viện phí. Người phải nộp viện phí thường là người từ nơi khác đến chữa bệnh.

Cho nên có những kẻ lười biếng không muốn làm việc, tìm lý do bị ốm, đau đầu sốt nhẹ cũng không tìm ra nguyên nhân, bệnh nhỏ chữa to, lười biếng nghỉ ngơi, cứ nằm ì ở bệnh viện, cái này gọi là "ngâm bệnh".

Nhưng cũng tùy tình hình kinh tế của đơn vị, đơn vị nghèo vài năm không thanh toán được là chuyện thường. Với lại bệnh viện cơ bản cũng chỉ chữa được bệnh vặt, phần lớn là ngang tầm với trạm y tế cộng đồng hiện nay.

"Những loại kháng sinh này là bắt buộc phải dùng", Phương bất lực nói.

Lý Hòa hỏi: "Vậy khoảng bao nhiêu tiền?".

Anh cũng hiểu ra, các loại thuốc như kháng sinh đều cần một lượng nhất định, coi như là hàng khan hiếm. Dù có được thanh toán, bác sĩ thường vẫn dùng thuốc rẻ tiền, muốn dùng thuốc tốt thì phải có quan hệ hoặc có tiền.

Phương lắc đầu: "Nói với cậu những chuyện này làm gì, nghĩ cách thôi, rồi cũng sẽ vượt qua được".

Mao Hái ở bên cạnh bất chợt nói: "Cháu cũng có để dành được ít tiền, cháu đưa anh dùng đỡ".

Phương buồn cười xoa đầu nó: "Cháu thì được mấy đồng lẻ, tự giữ mà tiêu đi".

Trong lòng cũng thấy cảm động.

Lý Hòa nói: "Sư phụ Phương, tôi bàn với anh chuyện này, anh xem có được không?".

Phương nói: "Cậu nói đi".

"Tôi nghĩ thế này. Hiện tại chị nhà ốm, anh lại bỏ bê công việc, kinh tế cũng không dư dả gì, mà càng không dư dả thì càng ảnh hưởng đến việc chữa bệnh của chị ấy, có phải không? Tôi vẫn muốn mời anh về xưởng in, làm xưởng trưởng, lương mỗi tháng tôi trả anh 500 tệ. Tôi có thể ứng trước cho anh nửa năm lương". Lý Hòa không hề cảm thấy đây là thừa cơ trục lợi, nếu trực tiếp cho vay tiền thì ngược lại còn mang chút ý tứ thương hại, quan hệ giữa hai người cũng chưa đến mức đó, dù sao đây cũng là lần đầu gặp mặt.

"Ý tốt của cậu tôi xin nhận, chỉ là hiện tại khó khăn một chút thôi", Phương suy nghĩ một chút, vẫn không buông bỏ được "bát cơm sắt" của mình. Ở đơn vị nghiên cứu dù sao mỗi tháng cũng được hơn một trăm sáu bảy chục tệ, giờ vay mượ người thân bạn bè chút ít, sau này trả dần là được. Vì cái lợi trước mắt là 500 tệ mà vứt bỏ bát cơm thì không phải là hành động khôn ngoan.

Lý Hòa cười nói: "Sư phụ Phương, anh hiểu lầm rồi, tôi không có ý bảo anh từ chức, tôi muốn mượn người anh từ đơn vị ra, chỉ cần anh đồng ý, mọi thủ tục tôi sẽ lo".

"Cậu là đơn vị tư nhân nhỉ, việc biệt phái này không dễ làm đâu", nghe đến chuyện biệt phái, nói Phương không động lòng là giả.

Lý Hòa cười: "Nói thật với anh, tôi còn đứng tên một xưởng nội thất, đó là doanh nghiệp tập thể, nên làm thủ tục không thành vấn đề".

Giờ anh cũng đang đau đầu, xưởng nội thất, xưởng giày, xưởng băng đĩa, cửa hàng điện máy, tiệm may mặc, bất động sản, nhà hàng trong tay anh đều không cách nào tích hợp hiệu quả, vì ngay cả công ty tập đoàn anh cũng chưa đăng ký được, dùng danh nghĩa công ty Viễn Đại Hồng Kông để hợp nhất thì anh lại không mặn mà lắm.

"Cậu cứ tin tôi như vậy, nhỡ lỗ vốn thì sao?".

Lý Hòa hỏi ngược lại: "Lỗ vốn anh tin được à?".

"Được, tôi làm", Phương nói xong liền cười lớn. Anh cũng biết cơ bản là không thể lỗ vốn, nhiều đơn vị muốn tìm xưởng in nhà nước đều phải gửi gắm quan hệ, chỉ cần nhà máy khai trương, người tìm đến liên hệ làm ăn với anh chẳng phải xếp hàng dài sao.

Lý Hòa lấy từ trong túi ra 1000 tệ đưa cho Phương, bảo: "Anh cầm lấy số này trước đi, số còn lại chiều tôi bảo Mao Hái mang qua. Hơn nữa tôi khuyên anh nên thuê một người trông bệnh cho chị nhà, người trông bệnh chu đáo hơn anh, anh cũng có thể rảnh tay, không phải sao?".

"Không đúng quy tắc này", Phương vội vàng đẩy lại.

Lý Hòa nói: "Dùng thuốc sớm thì chị nhà sớm khỏe, được rồi cứ thế đi, tiền tôi đưa trước rồi, coi như buộc anh vào đây, anh không chạy được nữa đâu".

Lý Hòa khá hài lòng với nhân phẩm của Phương, chỉ là hơi có chút câu nệ, kiểu cách của tầng lớp trí thức.

"Ai, vậy cảm ơn cậu, cậu đi làm thủ tục đi, tôi sẽ không thất hứa đâu". Phương nghĩ đến bệnh tình của vợ, cuối cùng vẫn nhận lấy.

"Được, vậy anh lên đi, chị không thấy anh cũng sẽ lo lắng đấy", Lý Hòa đẩy Phương lên lầu.

Sau đó anh châm thêm một điếu thuốc dưới chân cầu thang.

"Đồng chí, bệnh viện cấm hút thuốc".

Lý Hòa đang cúi đầu châm lửa, nghe giọng nói ngọt ngào kiểu vùng Ngô này hình như rất quen.

Ngẩng đầu lên, thấy một cô y tá đang nhìn anh với vẻ mặt nghiêm nghị.

Anh nhìn cô y tá này, khuôn mặt bầu bĩnh, đôi lông mày lá liễu, cuối cùng cũng nhớ ra.

Lần trước anh đưa Lý Ái Quân đến bệnh viện, hút thuốc trong hành lang, chẳng phải chính là bị cô y tá này mắng sao?

Mấy năm không gặp, cô y tá này ngược lại càng ngày càng tròn trịa, bụng nhỏ cũng lùm lùm lên rồi, không còn thấy vẻ thanh mảnh gầy gò như xưa nữa.

Lý Hòa thực sự muốn hỏi, cô gái à cô lớn lên kiểu gì vậy!

"Thời gian quả là con dao mổ lợn", san bằng đỉnh núi, làm héo dưa leo, tàn đóa cúc, Lý Hòa không khỏi cảm thán, ngậm điếu thuốc dẫn Mao Hái rời đi.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:299
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 26 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.