Năm giờ sáng, Triệu Giáp Đệ vẫn chưa ngủ, hắn bật dậy theo kiểu cá chép lật mình, mặc quần áo rồi chạy ra phòng ngoài, lấy từ ngăn kéo ra một tấm bản đồ thành phố Hàng Châu mua vài đồng ở sạp báo. Đây vốn là việc bình thường mà một thanh niên bình thường sẽ làm, nhưng điều "văn nghệ" ở chỗ Triệu Giáp Đệ đã bắt tay sai số một và cũng gần như là duy nhất của mình là Hàn Đạo Đức khoanh tròn địa chỉ tất cả các cơ quan cấp sảnh, cục trong thành phố bằng bút đỏ lên tấm bản đồ đó. Cả những cơ quan dưới cấp sảnh cục, nếu nhạy cảm, cũng bị quét sạch không bỏ sót, ví dụ như chi nhánh Cửu Tam Học Xã ở Chiết Giang này. Triệu Giáp Đệ thu dọn các loại giấy tờ cần thiết cho việc báo cáo, đeo túi máy tính, xuống lầu dắt một chiếc xe đạp cũ, từ 5 giờ rưỡi đến gần 8 giờ, rất ngây ngô mất gần hai tiếng rưỡi chạy quanh thành phố một vòng: Tổng công ty Điện lực, Cục Giám sát Chất lượng, Sở Bảo vệ Môi trường, Cục An ninh Quốc gia, tòa nhà Ủy ban Nhân dân thành phố, Tỉnh ủy, rồi đến Cục Giám sát Ngân hàng, Bộ Tư lệnh Cảnh bị, vân vân. Trên đường đi, hắn nhìn thấy rất nhiều xe cộ vội vã lướt qua, không một ngoại lệ đều là dòng xe tầm trung hoặc thấp, rất ít xe sang. Đây có lẽ là một bức tranh thu nhỏ của thực trạng xã hội, sự phấn đấu chỉ dành cho kẻ dưới đáy. Giữa đường, Triệu Giáp Đệ ghé vào một quầy ăn sáng nơi các nhân viên vệ sinh tụ tập, gọi một phần cháo và hai đồng bánh chảo. Không ai để ý đến người thanh niên có lối sống lành mạnh, một bữa sáng chỉ ba đồng rưỡi này, người thanh niên vốn có hy vọng kế thừa khối tài sản ít nhất hàng chục tỷ của gia tộc, lại chọn một con đường rất khó được thấu hiểu.

Triệu Giáp Đệ đúng giờ tới Ủy ban Cải cách và Phát triển tỉnh trình diện, dựng xe xong, khi đang thuận lợi đi qua cổng bảo vệ thì nhận được điện thoại của Lý Đàn. Đại quản gia họ Lý trêu chọc Triệu Giáp Đệ liệu có thất vọng vì Ủy ban không bày đại trận đốt pháo chào đón hay không. Triệu Giáp Đệ theo hướng dẫn của bảo vệ bước vào tòa nhà, cầm điện thoại cười nhỏ: "Lãnh đạo, giờ em là binh lính dưới trướng chị rồi, sau này cần rót trà bưng nước thì chỉ cần một cuộc điện thoại là xong." Lý Đàn đùa: "Chỗ các cậu cách chỗ tôi mười vạn tám nghìn dặm, nịnh nọt cũng phải tính đến chi phí đấy." Triệu Giáp Đệ mặt dày khẽ nói: "Chi phí thể lực không nhỏ, nhưng chi phí cơ hội lại lớn a, văn phòng của lãnh đạo toàn người tài giỏi, em chỉ cần kiếm được cái mặt quen thôi là đã lãi đậm rồi." Lý Đàn bị câu này làm cho nghẹn lời, bất lực nói: "Được rồi, giờ đã biết nói lời quan liêu, biết luồn lách rồi đấy. Không nói nhảm với cậu nữa, những gì cần nói hai ngày nay tôi đều đã nói rồi, tự chú ý một chút, đừng quá ân cần thái quá kẻo lại bị người ta xem thường. Nhưng là người mới trong văn phòng, tay chân nhanh nhẹn một chút bao giờ cũng là tốt. Chừng mực thế nào, cậu phải tự nắm bắt. Lửa nóng hay không, đạo lý này phải tự mình từ từ nghiền ngẫm, người ngoài nói rát cả họng cũng vô ích." Sau vài câu khách sáo, Triệu Giáp Đệ cúp máy. Phòng Tổng hợp Xây dựng Cơ bản nằm ở tầng 5, Triệu Giáp Đệ nghĩ ngợi rồi vẫn quyết định đi cầu thang bộ. Kết quả ở cầu thang tầng 2, hắn đụng phải một vị bác lớn tuổi đang bưng chén trà chậm rãi đi lên. Triệu Giáp Đệ cố ý vô tình giảm tốc độ, giữ một khoảng cách nhất định. Vị bác kia lên đến tầng 4 thì rẽ vào hành lang. Triệu Giáp Đệ nhận được một tin nhắn thông báo, là của Phó chủ nhiệm Diêu, hỏi đã tới Ủy ban chưa. Triệu Giáp Đệ trả lời vừa đến tầng 5. Vị thành viên Đảng ủy mà Triệu Giáp Đệ nhờ Lý Đàn đích thân trải đường bắc cầu mới quen được kia, lập tức bảo Triệu Giáp Đệ đợi một lát. Rất nhanh, trên hành lang xuất hiện bóng dáng bình thường của "Diêu hói". Người đàn ông lăn lộn trong cơ quan nhà nước nhiều năm, trông chẳng còn chút góc cạnh nào, cười vẫy tay với Triệu Giáp Đệ. Ông ta "hạ mình" dẫn Triệu Giáp Đệ đến gõ cửa văn phòng của Khổng Hữu Minh, người đứng đầu Phòng Tổng hợp Xây dựng Cơ bản. Lúc này ông ta đang lật xem tờ "Chiết Giang Nhật báo" với tiêu đề do đích thân Hoa Quốc Phong đề chữ. Tờ báo của Tỉnh ủy này đứng thứ hai trong số các báo đảng cấp tỉnh trên toàn quốc. Khoảng mười lăm năm trước, Chiết Giang luôn không xuất hiện nhân vật lớn, chỉ cầu an nhàn, nhưng vài nhiệm kỳ Bí thư Tỉnh ủy gần đây, không ngoại lệ đều tiến thêm một bước, khiến người ta không khỏi cảm thán Chiết Giang thời vận đã đến. Thật ra cũng không có gì lạ, nơi này không chỉ giàu có, tràn đầy sức sống mà còn không có quá nhiều tư tưởng bảo thủ thâm căn cố đế, dễ tạo thành tích, rủi ro thấp, làm bàn đạp là thích hợp nhất. Tuy nhiên, đối với những con tôm con tép như Triệu Giáp Đệ mà nói, sự tĩnh lặng trên bề mặt không có nghĩa là phía dưới cũng hòa thuận yêu thương.

Khổng Hữu Minh là một người đàn ông trung niên rất vạm vỡ, ước chừng cao mét tám, chỉ là hơi còng lưng một chút, không rõ là bẩm sinh hay do hậu thiên. Ông ta nhìn thấy vị lãnh đạo cấp trên trực tiếp dẫn một người trẻ tuổi vào, thì biết ngay. Một là vì chủ đề mỗi lần uống rượu trò chuyện cùng người bạn học cũ kia đều xoay quanh đứa trẻ tên Triệu Giáp Đệ trước mắt này, và cả về Lý Đàn, người mà đối với tầng lớp trung cao cấp ở thành phố Hàng Châu đều vừa kính vừa sợ. Hai là ảnh thẻ của Triệu Giáp Đệ dán ngay trên hồ sơ, rất rõ ràng. Khổng Hữu Minh tuy hay bị nói đùa sau lưng là "kẻ mù", nhưng thực ra thị lực vẫn luôn tốt, đến giờ vẫn chưa cần đeo kính. Thấy Triệu Giáp Đệ, ông ta chủ động vươn tay ra bắt, cười nói: "Là Triệu Giáp Đệ, Trạng nguyên kỳ thi công chức quốc gia, tuyệt vời, ngồi đi, cứ tự nhiên, đừng khách sáo." Khổng Hữu Minh không cố ý tiếp đón Chủ nhiệm Diêu, rõ ràng không muốn làm mấy trò nhỏ trong khía cạnh này. Lý Đàn sở dĩ mời Diêu hói ăn cơm, chẳng phải là vì biết ông ta và Diêu hói có quan hệ thân thiết sao? Trước mặt người ngoài không biết sự tình, Khổng Hữu Minh đương nhiên sẽ không lên mặt với Chủ nhiệm Diêu. Hôm nay làm thế này là vì Khổng Hữu Minh sợ người thanh niên mà hiện tại chỉ có thể khẳng định là chỉ số thông minh không thấp kia không nhìn ra manh mối. Khổng Hữu Minh đã đưa ra ám hiệu đủ rõ: Triệu Giáp Đệ cậu quen Lý Đàn, tôi quen Diêu Phong, vậy hiện tại ba người chúng ta trong văn phòng là cùng một phe, ít nhất cậu không cần lo bị tôi gây khó dễ, có thể yên tâm chọn phe. Dù là nơi công sở hay chốn quan trường, dù có trèo cao đến đâu, chọn phe luôn là việc khiến người ta đau đầu. Không chọn thì thường không có chỗ dựa, một khi sóng gió nổi lên, dễ là người đầu tiên bị hai phe đối địch ngang tài ngang sức mang ra cân nhắc rồi đá bay đi. Chọn sai thì càng đáng thương hơn, cây đổ khỉ chạy, không khéo nhảy xuống là gãy chân, bị cây đè chết cũng không phải không có khả năng. Triệu Giáp Đệ thần thái bình tĩnh, ánh mắt trong trẻo, ngồi nghiêm chỉnh trên sô pha, từ đầu đến cuối không liếc ngang dọc. Diêu Phong làm nóng bầu không khí, cười nói: "Trưởng phòng Khổng năm xưa cũng là Trạng nguyên kỳ thi đại học của thành phố, sau này hai người chắc chắn có nhiều ngôn ngữ chung, giao lưu nhiều vào nhé. Tôi còn có việc, Trưởng phòng Khổng, Thiên lý mã tôi đã mang đến cho anh rồi, anh là Bá Nhạc thì đừng có quá rảnh rỗi đấy."

Khổng Hữu Minh cười ha hả, tiễn Diêu Phong ra tận cửa văn phòng, quay lại cười hỏi Triệu Giáp Đệ có muốn uống trà trước không. Triệu Giáp Đệ vội đứng dậy nói không cần. Khổng Hữu Minh nghĩ ngợi rồi bảo: "Tôi dẫn cậu tới văn phòng." Hai người cùng đi về phía văn phòng cách đó hai căn, nằm ở hướng đón nắng. Trên quãng đường ngắn ngủi, Khổng Hữu Minh đã nghĩ rất nhiều. Những năm nay làm một cán bộ trung cấp tuy không quá lớn nhưng cũng nắm chút quyền thực tế, ông ta cũng từng quen biết không ít hậu bối có gia thế, quan hệ dây mơ rễ má, trong đó thậm chí có người là họ hàng hậu bối của Ủy viên thường vụ Tỉnh ủy. Có lẽ do cuộc sống quá sung túc không lo âu, cũng có thể do chí không ở đây, làm việc rất độc đoán, tiếng tăm bình bình, năng lực cũng không nổi bật, chưa đầy hai năm đã đổi vị trí. Tất nhiên là được thăng chức, nhưng nghe nói sau đó lại vấp ngã ở Ban Tổ chức. Ngược lại, những người trẻ xuất thân không mấy đáng sợ lại chịu tâm bình khí hòa làm người làm việc, xuất phát điểm tuy thấp nhưng hậu lực lại mạnh hơn. Vì vậy Khổng Hữu Minh có chút thiện cảm với người thanh niên mà hậu đài chắc chắn không chỉ dừng lại ở Lý Đàn này. Nhưng rốt cuộc có thể đi đến bước nào, ông ta không dám kỳ vọng quá cao, chỉ cầu an ổn giao việc, nói được với phía Đại quản gia Lý, trong lòng hy vọng vị đại bí thư Lý sau này bay cao bay xa có thể nhớ đến chút tình nghĩa hương khói này. Văn phòng nơi Triệu Giáp Đệ làm việc sau này không lớn, có mấy cái bàn làm việc, đều được trang bị máy tính để bàn. Thấy Trưởng phòng Khổng, mọi người theo bản năng đều đứng dậy. Triệu Giáp Đệ không chút biến sắc liếc nhanh một vòng. Người cùng lứa tuổi trong văn phòng chỉ có một, là một cô gái, chắc tốt nghiệp đại học chưa được mấy năm, đoán chừng từng có khoảng hai năm kinh nghiệm làm việc ở huyện thị cấp địa khu, nắm bắt cơ hội mới vào được Ủy ban Cải cách và Phát triển tỉnh. Số còn lại đa số là nam nữ tầm tuổi ba mươi hoặc bốn mươi, còn có một vị trưởng bối đã ngoài năm mươi sắp về hưu, không cười không nói, nhìn khí thái thì khá là "kiêu". Khổng Hữu Minh giới thiệu sơ qua một vòng, mỗi lần giới thiệu xong, Triệu Giáp Đệ lại gật đầu mỉm cười chào một lần, đầy chân thành. Vì điều này, Triệu Giáp Đệ đã từng diễn tập rất nhiều lần trước gương trong nhà vệ sinh ở tòa nhà Thế Mậu Lệ Tinh. Ấn tượng ban đầu quá quan trọng, không cầu nổi bật, ít nhất cũng phải đạt mức trung bình. Những gì Lý Đàn dạy bảo rất rõ ràng, "không kiêu không ngạo" thì quá sáo rỗng và không thỏa đáng, cách làm đúng đắn nhất là thấp hơn mức đó một chút. Lăn lộn trong cơ quan, hoàn thành tốt phần việc của mình là tiên quyết, trên cơ sở đó làm nhiều hay làm ít thì tùy tâm trạng tùy tình thế, nhưng phần lớn kinh nghiệm vẫn là phải nhìn người xung quanh làm thế nào, những hành vi cử chỉ đó đều là tài sản vô hình. Triệu Giáp Đệ khắc ghi trong lòng.

Tất cả mọi người trong văn phòng nghe tin người thanh niên họ Triệu này chính là nhân vật ngưu tầm ngưu mã tầm mã đạt 170 điểm trong kỳ thi công chức, cuối cùng cũng được diện kiến chân tướng, dường như có chút thất vọng. Nhìn bề ngoài đúng là một thanh niên rất bình thường. Nhưng có thể để người đứng đầu Phòng Tổng hợp Xây dựng Cơ bản là Khổng Hữu Minh đích thân dẫn tiến, hoặc là Khổng trưởng phòng nổi lòng mến tài, hoặc là có chút gốc gác. Khổng Hữu Minh không dừng lại lâu, đi thẳng. Trước đây, Phòng Tổng hợp Xây dựng Cơ bản với tư cách là văn phòng trọng điểm của tỉnh, lại nắm trong tay quyền sinh sát kiểm tra và thanh tra trong nhiều lĩnh vực, người ngồi ở vị trí như Khổng Hữu Minh lẽ ra phải có thể quang vinh rạng rỡ trên lãnh địa của mình. Nhưng khổ nỗi địa vị không đủ vững chắc, tư lịch thì có, nhưng bao năm nay không bồi dưỡng được phe cánh nào ra hồn, trong vài lần đấu đá nửa công khai với hai cấp phó đều ở thế hạ phong. Cho đến cách đây không lâu, vị tân quý của chính quyền tỉnh đang nổi nhất là Lý Đàn bất ngờ đến Ủy ban Cải cách và Phát triển thị sát công việc, vị đại bí thư Lý vốn kiệm lời lại phá lệ dành sự khẳng định rất cao cho công việc gần đây của Phòng Xây dựng Cơ bản, thậm chí còn đích thân khen ngợi Khổng Hữu Minh. Nhất thời, Ủy ban Cải cách và Phát triển náo loạn cả lên, những kẻ "gió chiều nào theo chiều ấy" trước đây ngang hàng với Khổng Hữu Minh còn lười chào hỏi giờ đều nặn ra nụ cười rạng rỡ, hết hẹn uống trà lại hẹn đi câu cá. Thời vận đã đến. Thật ra cấp bậc của Lý Đàn chưa tính là quá cao, ngay cả Ủy viên thường vụ Tỉnh ủy cũng chưa vào, nhưng ai cũng không phải mù thật. Rời xa ngọn núi của Bí thư Hoàng, Lý Đàn vẫn có thể thăng tiến vượt cấp, chứng tỏ đây mới là kẻ có người ở trung ương thực sự. Biết đâu đấy lại được đưa vào danh sách khảo sát quy cách cực cao nào đó, ai mà biết được thành viên trong danh sách này, 15 đến 20 năm sau, ai sẽ trở thành gương mặt thường xuyên xuất hiện trên bản tin Thời sự Đài truyền hình Trung ương? Triệu Giáp Đệ ngồi đối diện với ông lão họ Tiền. Phải đến tận sau này hắn mới biết ông lão là một truyền kỳ nhỏ ở Ủy ban Cải cách và Phát triển tỉnh, thuộc diện cố vấn được mời lại, vì lý do này nên có thể nói năng không kiêng nể, ngay cả các trưởng phòng ở nhiều trường hợp cũng thấy chịu không nổi. Triệu Giáp Đệ bàn giao xong những thứ cần giao, nhận xong những thứ cần nhận, lúc này mới ngồi xuống. Tỷ lệ nam nữ trong văn phòng tính cả hắn là 5 trên 4. Còn về việc mỗi người thuộc phe phái nhỏ nào thì tất nhiên vẫn còn trong mây mù, chưa nói đến những chỗ dựa lớn phía sau các phe phái nhỏ đó. Triệu Giáp Đệ không có hứng thú với những điều này, người kính ta một phần ta kính lại hai phần là được. Nhưng hắn bắt được một chi tiết tinh tế, cô gái bằng tuổi kia dường như rất cảnh giác với mình. Triệu Giáp Đệ tự cười nhạo, chuyện thường tình, tăng nhiều cháo ít, chẳng ai muốn có người giành bát cơm của mình. Bữa trưa có thể ăn ở nhà ăn, cũng có thể về nhà ăn rồi ngủ trưa, nhưng văn phòng có một chiếc giường gấp đơn giản. Triệu Giáp Đệ không rõ đây là quy định thường lệ hay phúc lợi thêm. 5 giờ chiều tan làm, nhưng cuối tuần thỉnh thoảng sẽ phải tăng ca, tin rằng không mấy ai vì chút tiền tăng ca đó mà từ bỏ kỳ nghỉ cuối tuần.

Triệu Giáp Đệ yên lặng ngồi trước máy tính, nghĩ lát về nhà có thể mua một chậu cây nhỏ, coi như chúc mừng ngày đầu tiên tu hành chốn công môn của mình.

Triệu Giáp Đệ không biết bao nhiêu người cùng trang lứa bước vào cơ quan nhà nước ngày đầu tiên là tâm thái gì, là trù trừ mãn chí hay là run sợ lo âu? Là dã tâm bừng bừng hay như đi trên băng mỏng? Nhưng với hắn, điều nghĩ đến chỉ là những dân làng đã tiếp xúc và quen thuộc khi đi dạy tình nguyện ở thôn Quan Âm, có những đứa trẻ ngây thơ đầy tò mò về thành phố, có những ông lão lặng lẽ chờ nhắm mắt xuôi tay mà cả đời chưa từng đến thành phố lớn, và cả rất nhiều người đàn ông, phụ nữ trung niên đang vất vả làm thuê nuôi gia đình trong thành phố. Những người này, họ sẽ tính toán chi li từng hào từng xu, những chuyện nhỏ như hạt vừng đậu xanh đối với họ cũng đều cần phải bận tâm, vài trăm vài nghìn đồng đã là chuyện tày trời rồi. Thế nên mỗi lần gửi thư, Triệu Giáp Đệ không bao giờ dám quên gửi kèm tem và phong bì. Nhưng chính những con người này, khi giáo viên tình nguyện Hồ Ly qua đời, cả thôn đều mặc đồ tang, quỳ trước mộ. Điều này khiến Triệu Giáp Đệ tin chắc rằng, phải sống sao cho xứng đáng với tất cả những người này, không hổ thẹn với lương tâm.

Triệu Giáp Đệ ăn cơm trưa ở nhà ăn, không hiểu sao nhớ lại câu "Hôm nay không có rượu thuốc, chỉ có rau dưa" của sư phụ Trần Bình An, hắn cúi đầu mỉm cười.