Walker Farr báo cho viên cảnh sát đầu tiên—một kẻ béo mỡ màng và đầm đìa mồ hôi—một tin tức rợn người, rồi tiện miệng hỏi thăm vị trí của dãy nhà số Mười.
Viên cảnh sát miễn cưỡng càu nhàu chỉ đường qua vai, trong lúc đang đợi đồn cảnh sát trả lời cuộc gọi từ chốt của hắn.
Chàng trai thong thả bước đi, cuối cùng cũng tìm thấy nơi cần đến; đó là một căn trong dãy nhà trọ kéo dài vô tận, tất cả đều có cấu trúc và vẻ nghèo hèn y hệt nhau, mang rõ dấu vết keo kiệt của tập đoàn qua lớp gỗ rẻ tiền và những tiện nghi tằn tiện.
Hành lang mà Farr bước vào chật hẹp và ngột ngạt—mùi khét cũ kỹ của hàng ngàn bữa cơm luộc từ đời nào hòa quyện vào nhau, cùng một chiếc cầu thang với tay vịn bám đầy mỡ đang mời gọi anh. Chiếc chìa khóa có khắc một con số. Anh dò dẫm tìm kiếm mãi cho đến khi thấy một căn phòng nằm tít trên cao, qua hết tầng này đến tầng khác. Qua những cánh cửa để ngỏ, anh thấp thoáng nhìn thấy những cụ già hom hem hoặc những ông lão lẩm cẩm đang trông nom mấy đứa trẻ nhem nhuốc đang bò lê la trên sàn nhà trơ trụi.
“Hoặc là quá già để đứng máy dệt, hoặc còn quá nhỏ để vác ống chỉ,” tự thưa với chính mình, Farr nghĩ; “đó là lý do vì sao chúng không có mặt ở nhà máy.”
Người già và trẻ nhỏ trân trân nhìn anh mà chẳng mảy may hứng thú.
Chẳng ai thèm ngước nhìn khi anh mở cánh cửa vừa khít với chiếc chìa khóa.
Anh bước nhanh vào trong, khép lại rồi khóa cửa lại phía sau.
Đó là một căn phòng nhỏ bé, nghèo nàn đến nao lòng, nằm ngay dưới mái nhà với phần trần xiên xuống dốc đến mức chàng trai vốn cao hơn mức trung bình này buộc phải cúi đầu xuống.
Một bé gái, gầy guộc tựa bóng ma, xanh xao với sắc diện của một tù nhân, lớn hơn trẻ tập đi chẳng bao nhiêu, đang ngồi trên sàn và ngước nhìn kẻ đột nhập trong trạng thái đờ đẫn, lặng thỉnh, bất động vì nỗi kinh hoàng tê tái bất chợt bao trùm lấy một đứa trẻ sợ hãi. Những món đồ chơi nghèo nàn đến đáng thương vương vãi xung quanh em: một con búp bê làm bằng vải ka-rô và vụn bông, những món đồ hàng tự chế bằng bìa cứng, một chiếc xe đẩy búp bê làm từ giỏ hoa hỏng với những ống chỉ làm bánh xe. Người đàn ông vừa bước vào thu nhận tất cả chỉ trong một cái nhìn và hiểu ra rằng, chính tại căn phòng trống hoác này, đứa trẻ đã phải lê lết qua những giờ phút mệt mỏi cô độc trong lúc người mẹ phải đầu tắt mặt tối làm lụng. Giờ đây, ở nơi này, đứa trẻ đang kiên nhẫn ngóng chờ—ngóng chờ cái gói sũng nước với gương mặt trắng bệch, đã chết lặng, đang nằm bên bờ kênh để chờ quan tài.
Và khi nhận ra điều đó, khi nhìn thấy cảnh tượng ấy rồi cúi xuống sinh linh bé nhỏ cô đơn, nhẫn nại, đầy mong mỏi đang cố gắng xoay sở hết mức có thể với những món đồ chơi đáng thương kia, thứ gì đó từ lồng ngực người đàn ông bỗng dâng lên cổ họng. Anh từng cho rằng trong tâm hồn mình chẳng còn lại chút gì nữa—vậy mà đó lại là thứ lòng trắc ẩn dịu dàng, đau đớn và xé lòng.
Em vẫn trân trân nhìn anh đầy khiếp sợ. Có lẽ chưa bao giờ em thấy bất kỳ gương mặt nào bước qua cánh cửa đó ngoài mẹ mình.
Lòng trắc ẩn hẳn đã mách bảo Walker Farr cách đối phó với đứa trẻ hoảng sợ này. Anh không nói gì với em. Anh không hề có cử chỉ nào tiến lại gần em.
Anh mỉm cười!
Nhưng đó không phải là nụ cười anh dành cho gã nhà giàu béo ú trên chiếc ô tô, cũng chẳng phải vẻ rạng rỡ đùa cợt mà anh từng trưng ra với lão Etienne. Đó là một nụ cười mà chưa bao giờ người đàn ông ấy nở trên môi—và chính anh cũng nhận thức được điều đó. Anh không muốn cười. Anh muốn khóc. Nhưng anh đã đánh thức nụ cười ấy từ những tầng sâu dịu dàng trong tâm hồn mình—những chốn sâu thẳm mà trước đó anh chưa từng hay biết—và nước mắt đã tuôn theo nụ cười ấy.
Trước khoảnh khắc đó, những nếp nhăn trên gương mặt anh vốn chỉ hợp với nụ cười của kẻ hoài nghi, điệu bộ giễu cợt, mỉa mai và xấc láo. Thế nhưng, vẻ hào quang kỳ lạ giờ đây đang bừng sáng trên các đường nét của anh lại xuất hiện sau nỗ lực lớn lao nhất mà anh từng bỏ ra để kiềm chế cảm xúc và biểu cảm của mình.
Anh mỉm cười!
Bằng nụ cười ấy, anh xoa dịu, anh hứa hẹn, anh van xin. Rồi khi thấy biểu cảm căng thẳng vì sợ hãi trên mặt em nhạt dần, anh cười rộng hơn—khơi gợi sự đáp lại tương tự. Và chậm rãi trên gương mặt đứa trẻ, một nụ cười đáp lại bắt đầu hé nở—những nếp nhăn nhỏ xíu ở khóe miệng đang trĩu xuống, những ánh chớp nhỏ lấp lánh trong đôi mắt xanh biếc, cho đến cuối cùng, hai gương mặt rạng rỡ đã cùng ước định—về phía người đàn ông là sự bảo bọc dịu dàng, về phía đứa trẻ là niềm tin tưởng tuyệt đối.
Nhưng anh không nói một lời nào—anh không dám tin vào giọng nói của chính mình.
Anh thận trọng quỳ một chân xuống, lúc này nụ cười của em đã chào đón anh.
Anh chìa tay ra. Em chần chừ giây lát rồi trao vào tay anh vật báu lớn nhất đời mình—con búp bê giẻ rách. Tựa như em vừa trao gửi trọn niềm tin nơi anh. Anh nhún nhảy con búp bê trên lòng bàn tay rộng lớn của mình, và đôi mắt đứa trẻ cũng nhảy múa theo, thầm cảm ơn anh vì sự trân trọng mà anh dành cho người bạn thân thiết nhất của em.
Thế nhưng Walker Farr nhận ra có điều gì đó kỳ lạ và bồn chồn đang trỗi dậy bên trong một kẻ vẫn tự cho mình là kẻ hoài nghi. Vật thế chấp là con búp bê ấy vẫn chưa đủ để thỏa mãn cơn thèm khát kỳ quặc bất chợt này. Nhận thức về sự bất lực đến tuyệt vọng của bé gái cứ nhói lên trong tâm can anh. Ký ức về cảnh tượng những gì anh để lại bên bờ kênh khiến nét bi thảm của khung cảnh nhỏ nhoi nơi gác mái này càng trở nên nhức nhối gấp bội khi anh nhìn vào đôi mắt đứa trẻ. Kể từ khi biết nhớ đến giờ, chưa bao giờ anh chủ động mời gọi một đứa trẻ đến bên mình.
Giờ đây, anh đưa tay ra—và bàn tay ấy đang run rẩy. Em rúc nắm tay nhỏ bé ấm áp của mình vào lòng bàn tay anh. Rồi em lồm cồm bò dậy, tiến đến nép sát vào người anh đầy tin tưởng. Lúc đó em không thể nhìn thấy khuôn mặt anh, và anh mặc cho những giọt nước mắt của một người đàn ông lực lưỡng đang bị khuất phục trước khi kịp hiểu ra sự tình—một kẻ đang kinh ngạc chính bản thân mình—anh mặc cho những giọt nước mắt ấy lăn dài trên má mà không thèm lau đi.
Walker Farr lúc ấy quá bấn loạn để mà độc thoại theo phong cách triết gia của mình, nhưng anh thực sự nhận ra rằng một phần tính vị tha trong anh đã tỉnh giấc sau giấc ngủ mê.
Và sau khi quỳ gối trên sàn nhà một lúc lâu, anh đứng dậy bồng đứa trẻ vào lòng, ngồi xuống chiếc ghế bập bênh có tiếng cót két, vừa khẽ ngâm nga dưới cổ họng và vô cùng kinh ngạc khi thấy em đã chìm vào giấc ngủ sâu. Anh đăm đăm nhìn màn chập tối đang buông xuống bên ngoài ô cửa sổ mái và tự hỏi không biết mình đang mắc bệnh gì.
Anh nghe thấy rất nhiều tiếng bước chân nện thình thịch trên cầu thang phía dưới. Những công nhân đang trở về. Cái tổ ong đang dần lấp đầy. Rất nhiều tiếng nói cười, tiếng bát đĩa va chạm, tiếng thổ âm râm ran.
Anh tự hỏi người phụ nữ tên Sirois được biết đến nhiều ra sao trong tòa nhà này—liệu cô ấy có họ hàng không—bao lâu nữa thì sẽ có ai đó đến đập cửa.
Anh tự hỏi không biết những đứa trẻ bị bỏ lại theo cách này sẽ chịu số phận ra sao.
Nếu người phụ nữ có họ hàng buộc phải nhận nuôi đứa trẻ, điều đó đồng nghĩa với việc sẽ có thêm nhiều năm tháng sống trong cảnh nhà trọ kinh khủng này. Đứa trẻ trong vòng tay anh vừa xanh xao lại vừa gầy guộc; xương xẩu của em có vẻ mỏng manh chẳng khác nào loài chim.
Anh chẳng biết gì nhiều về các mái ấm trẻ em, trại mồ côi, các viện tế bạt cho người vô gia cư, nhưng anh có cảm giác rằng một bé gái nhỏ nhắn, yếu ớt nhường này sẽ vô cùng, vô cùng cô độc ở một nơi như thế.
Bầu trời bên ngoài tối dần. Cơ thể anh mỏi nhừ vì đã ngồi giữ nguyên một tư thế suốt hàng giờ liền do sợ làm em tỉnh giấc. Thế nhưng khi anh cử động, em vẫn không hề thức giấc—anh không tài nào hiểu nổi trẻ con có thể ngủ say đến mức nào. Anh đặt em xuống phần đuôi chiếc giường hẹp và đưa mắt quan sát căn phòng, dùng tay che lấy một ngọn diêm đang cháy. Anh đã quyết định sẽ đưa em rời khỏi cái chốn hỗn độn ngột ngạt, đông đúc đến phát sợ của khu nhà trọ này. Đi đâu? Anh chẳng biết. Anh lùng sục tìm kiếm đồ đạc của em. Anh tìm thấy vài bộ quần áo. Chẳng có vật dụng nào để anh có thể gói ghém chúng lại. Anh bèn gấp gọn lại và nhét nhồi nhét nhét đầy các túi quần. Anh nhét cả con búp bê lẫn những món đồ chơi thô sơ, rồi móc chiếc xe đẩy búp bê bằng giỏ hoa lên cánh tay. Em không hề thức dậy khi anh bồng lên. Anh nhón chân bước xuống cầu thang và chẳng có ai để ý đến anh. Trong tâm trí đang quay cuồng của mình, anh không tài nào phân định nổi liệu bản thân giống một tên trộm hay một kẻ mất trí hơn. Dù sao đi nữa, anh cũng thấy mình đang lang thang trên đường phố của thành phố nhà máy vào lúc mười giờ đêm, trên tay bồng một bé gái và trong túi chứa toàn bộ gia tài trần thế của con bé.
Cuối cùng, anh chợt nhận ra rằng càng giữ em lâu bao nhiêu, anh lại càng trở nên mơ hồ bấy nhiêu về việc nên định đoạt số phận em thế nào, hoặc giả anh càng lúc càng không nỡ rời xa em; chính anh cũng chẳng rõ là đằng nào.
Rồi em tỉnh dậy và cất tiếng nói đầu tiên. “Em đó' qúa chừng—lại khat nữa,” em mếu máo thút thít.
“Lạy Chúa! Tôi bị cái quái gì thế này?” chàng trai lầm bầm. “Nếu bắt được một con mèo hay con chó, việc đầu tiên tôi làm chắc chắn là cho chúng thứ gì đó để ăn. Chắc là tôi tưởng mình vừa vớt được một thiên thần rồi không biết.” Nói với con bé, anh vừa dùng bàn tay rảnh rỗi vuốt ve mái tóc em. “Chúng mình sẽ có ngay ít đồ ăn cho cái bụng của bé cưng đây.” Anh đỏ mặt khi nghe tiếng lisp lặp bắp trẻ con ấy thốt ra từ miệng mình. Nhưng nó cứ thế tuôn ra một cách tự nhiên nhất có thể.
Anh hướng thẳng đến xe bán đồ ăn đêm gần nhất. Anh ôm theo gánh nặng bước vào trong.
Anh lách qua những gã đàn ông đang đứng ăn bánh mì kẹp và bánh ngọt tại quầy. Với sự thấu hiểu trọn vẹn và đầy ngao ngán về hạn mức tài chính của bản thân, anh gọi một tô bánh mì chan sữa—“loại ngon nhất mà anh có thể làm cho một đứa trẻ đói bụng với giá mười xu,” anh nói thêm.
“Cậu có dùng gì không?” nhân viên phục vụ hỏi.
Anh lắc đầu và trả tiền bữa tối cho đứa trẻ bằng toàn bộ số vốn liếng của mình, hai đồng xu niken. Anh đặt em ngồi trên mép quầy và vụng về nhưng đầy ân cần, kiên nhẫn dùng muỗng đút từng thìa bánh mì sữa cho em. Cơn đói của một người đàn ông khỏe mạnh đang cào xé bên trong, và hương thơm cà phê từ chiếc bình lớn đang sủi bọt cứ khiêu khích anh. Anh nghiêng bát cho em uống đến giọt sữa cuối cùng, và em uống cạn với một tiếng thở dài nhỏ đầy hạnh phúc, thế rồi anh lại bước ra màn đêm, bồng em trên tay.
Anh thừa hiểu mọi mối nghi ngờ mà cảnh sát dành cho những kẻ lang thang ban đêm, và biết rằng họ sẽ đặc biệt soi mói và bận tâm thái quá đối với một kẻ lang thang mà lại bồng theo một đứa trẻ trên tay. Đứa bé bắt đầu mếu máo khóc rấm rứt. Sự tò mò đối với người lạ đã chinh phục em bằng một nụ cười, giấc ngủ trong vòng tay anh, bữa tiệc trong không gian xa lạ nãy giờ đã bận rộn chi phối và vỗ về tâm trí non nớt của trẻ thơ. Giờ đây, em cất lên tiếng than vãn muôn thuở của tuổi thơ—“Em mún mẹ cơ!”
Anh dỗ dành em hết sức có thể, hứa hẹn, đưa ra đủ mọi lời quả quyết liên quan đến người mẹ, trong lòng thì thấp thỏm không biết phải giải quyết ra sao. Tại sao anh lại nhúng tay vào chuyện này? Tại sao anh lại gánh lấy quyền bảo bọc sinh linh bé bỏng này, một trọng lượng quá đỗi tầm thường trên tay nhưng giờ đây lại đè nặng—như một gánh nặng khổng lồ—lên trách nhiệm của anh? Anh không biết. Anh thành thật thừa nhận sự dốt nát đó của mình. Thế nhưng anh vẫn c bước đi, ôm em trong tay, và gạt phăng đi phương án hợp lý là giao em vào tay những người có thẩm quyền được chỉ định để chăm sóc những trường hợp thế này.
Anh tự nhủ rằng, với tư cách là một kẻ tha hương ngụ cư tại thành phố này, anh sẽ chẳng tài nào tìm được một chốn dung thân—một viện bảo trợ vào cái giờ này đêm hôm—và anh thừa biết là mình đang tự dối lòng, để rồi lại thắc mắc tại sao.
Nôi thôi thúc dẫn lối bước chân anh hướng về phía con kênh mang sắc thái khá ảm đạm, nhưng anh chợt nhớ đến cái cây từng là chốn nương náu cho mình vào ban ngày. Anh cẩn thận bế thốc bé gái qua hàng rào rồi trèo theo sau em. Và em không còn khóc đòi mẹ nữa bởi khung cảnh mới lạ lùng này dường như đã gây ấn tượng và lấp đầy tâm trí em bằng nỗi ngỡ ngàng. Em ngước nhìn mãi lên tán lá mờ ảo, huyền bí và xào xạc của cái cây trong một lúc lâu. Em vỗ vỗ đôi bàn tay lên thảm cỏ cứ như thể đó là thứ mà em chưa từng nhìn thấy hay chạm vào bao giờ. Em có vẻ như đang làm quen lần đầu với Mẹ Thiên Nhiên—được đòi lại quyền thừa kế không gian ngoài trời mà trẻ em hằng khao khát mãnh liệt. Phần trần xiên và những bức tường của căn phòng gác mái bấy lâu nay chính là bầu trời và phong cảnh của em. Em đăm đăm nhìn vào làn nước tĩnh lặng của con kênh rồi thấy những vì sao phản chiếu dưới đó, rồi vểnh tai lắng nghe khi những chú chim ngái ngủ cựa mình và ríu rít trong giấc mơ. Và rồi em lại chìm vào giấc ngủ, còn anh thì bọc em gọn trong chiếc áo khoác để che đi cái hơi ẩm từ màn sương mờ mịt đang bốc lên từ mặt kênh.
Ánh bình minh ló dạng từ sớm và em thức giấc cùng tiếng chim muôn, tìm thấy biết bao điều thú vị—những chú kiến bò lên bò xuống cái cây, mấy con bọ ngộ nghĩnh lăn cù vo, những con chim cổ đỏ nhảy nhót dọc theo bãi cỏ bằng đôi chân cứng đơ—đến mức em chẳng mảy ngó ngàng gì đến mẹ hay cảm thấy xa lạ chút nào với sự đồng hành của chàng trai cao lớn có gương mặt hiền từ ấy.
Và đó là cách mà Etienne Provancher tìm thấy họ khi lão đến cùng chiếc cào và cây sào móc vào lúc sáu giờ, thời điểm mà những cỗ turbine khổng lồ bắt đầu cgrì ừ và gầm rú trong những hố sâu của chúng.
“Là Rosemarie đây—tôi tìm thấy con bé trong căn phòng,” Walker Farr nói.
Ông lão tiến lại gần và đăm đăm nhìn vào dáng vẻ xanh xao, bi thảm của đứa trẻ còi cọc vẫn đang ngẩn ngơ trước những điều kỳ diệu mới mẻ của chốn ngoài trời.
“Lại một đứa nữa ư? Cậu tìm thấy con bé bị khóa trái á?”
“Đúng vậy, và tôi mang con bé đi—và tôi cũng chẳng hiểu nổi bản thân mình đang bị làm sao nữa, Etienne. Thời gian gần đây, tôi chẳng có lấy chút mảy may hứng thú nào để bận tâm hay nhúng tay vào chuyện của bất kỳ ai trên cõi đời này—dù là đàn ông, phụ nữ hay trẻ con. Tôi đã hạ quyết tâm cứ để thế giới này tự vận hành theo cách của nó.”
“Đó là cách mà người giàu hay nói—hắn ta không thèm bận tâm. Nhưng người nghèo thì nên bận tâm—anh ta nên cố gắng giúp đỡ những người nghèo khác. Anh ta phải quan tâm chứ.”
“Ồ, có những chuyện có thể xảy ra khiến một người phải ngừng bận tâm. Thế nhưng tôi vẫn mang con bé đi. Tôi—tôi đã tỉnh ngộ—hoặc thứ gì đại loại thế. Tôi đã thức trắng cả đêm—tôi cứ ngẫm nghĩ mãi—chẳng có việc gì khác để làm. Chứng mất ngủ đã khiến tôi phát điên—mới chỉ một đêm thôi đấy!” Anh cười lớn khi ông lão chớp mắt nhìn mình. “Tôi điên đến mức muốn nhờ anh giúp tìm một người phụ nữ tốt bụng nào đó chịu nhận nuôi đứa trẻ này trong một mái ấm thoải mái.”
“Ai trả tiền?”
“Tôi trả. Ồ, tôi phát điên thật rồi—tôi sẽ đi làm—kiếm tiền để trả tiền trọ cho con bé.”
“Tôi biết một người phụ nữ tốt bụng ở gần đây—bà ấy có một ngôi nhà nhỏ, nuôi mèo, và trồng cây bên cửa sổ.”
“Đúng loại tôi cần rồi đấy.”
“Tôi sẽ chỉ cho cậu chỗ bà ấy sống. Cậu cứ nói mình đến từ Etienne Provancher và điều đó sẽ khiến mọ̣ ngừoi đối xử tốt với cậu.” Lão dừng lại, giơ một ngón tay ngăm đen lên rồi nói tiếp. “Nhưng cậu sẽ không được biết nhà bà ấy ở đâu trừ khi tôi được góp một nửa tiền trọ cho đứa nhỏ tội nghiệp này. Chúng ta đã cùng dính líu vào chuyện này rồi—tôi đã nói dối tên khám nghiệm tử thi—chúng ta phải cùng nhau giúp đỡ bọn trẻ.”
Có một sự quyết tâm cứng cỏi hiện lên trên gương mặt và giọng điệu của lão Etienne.
“Thành lập đối tác nhé, lão bạn già,” chàng trai hào hứng đồng ý. “Tôi không phải kẻ ích kỷ—tôi sẽ không nỡ gạt một người tốt ra khỏi một phi vụ thú vị đâu.” Anh đứng dậy và bồng thốc đứa trẻ vào lòng. “Đưa tôi địa chỉ rồi bế con bé qua hàng rào trao cho tôi đi. Tôi phải giải nghệ nghề bảo mẫu để đi tìm một công việc tử tế thôi. Nhân tiện đây, Etienne, hôm qua tôi thấy một gã béo đang khóc lóc thảm thiết vì không thuê nổi người đào đất cho Công ty Nước Hợp Nhất. Hắn có vẻ rất kết tôi. Văn phòng của bọn họ ở đâu thế?”
Anh nhận được cả thông tin lẫn đứa trẻ sau khi trèo qua hàng rào. Từ chỗ đứng của mình, Etienne có thể chỉ rõ ngôi nhà ẩn náu—và lão khua chiếc cào trấn an từ đằng xa khi người phụ nữ tốt bụng ra mở cửa đáp lại tiếng gõ của Farr. Anh nhảy cẫng bước vào nhà cùng đứa trẻ, theo sau người phụ nữ tốt bụng—người vừa đáp lại tín hiệu của Etienne bằng một cái vẫy tà tạp dề; anh đang cố gắng mang nụ cười trở lại trên khuôn mặt nhỏ nhắn.
“Bà sẽ phải nói dối bà ấy ít nhiều về người mẹ, thưa bà chủ nhà tốt bụng. Lát nữa Etienne và tôi sẽ kể cho bà nghe toàn bộ sự tình khi có thời gian. Khi con bé hỏi về mẹ, bà cứ cho nó ăn thứ gì đó rồi bịa ra vài câu là được.” Anh đặt đứa trẻ lên chiếc bàn nơi người phụ nữ đang làm những chiếc bánh quy tươi. Anh chất đống những món đồ chơi nhỏ xung quanh em. “Tôi đi chợ đây, đi chợ mua một con lợn béo, rồi tôi sẽ lại về nhà, lốc-cốc-tùng-cốc,” anh cất giọng ngâm nga khiến đứa trẻ bật cười khúc khích, và em dõi theo anh với nụ cười trên môi khi anh vội vã bước ra ngoài. “Nụ cười đó sẽ làm ngọt ngào cả một ngày làm việc dưới hào sâu đây,” anh tự nhủ. “Công nhận mình cũng ra dáng một ông bố nuôi phết khi đã bắt đầu nhể!”
Một nhân viên thờ thẫn ở văn phòng công ty Hợp Nhất đưa cho anh một tờ phiếu để chuyển cho đốc công công trường—người đốc công liền điều anh đi cùng những công nhân khác trên một chiếc xe đẩy lọc cọc. Bằng sự nhún nhường tột độ và nhờ vào sự trợ giúp của nụ cười, anh đã thành công xin được một chiếc bánh mì kẹp thịt bò muối cho bữa sáng từ một công nhân trên chiếc xe đẩy đang mang theo phần ăn trưa đi làm. Anh ăn rất chậm để có thể tận hưởng nó một cách trọn vẹn nhất.
Đoạn hào mới nằm ở một khu đất ngoại ô vừa được một tập đoàn bất động sản khai phá. Đó là một khu đất trống trải, bằng phẳng và đầy bụi bặm, và những cái cây duy nhất ở đây là những chồi cây mới trồng có kích thước chẳng khác gì chiếc cần câu cá. Chà, ánh mặt trời thiêu đốt xuống đoạn hào ấy làm sao! Thế nhưng Walker Farr đã cởi phăng chiếc áo khoác và tiếp tục sử dụng thứ tài sản sẵn có của mình—nụ cười. Anh cười với gã quản đốc kẻ vừa mỉa mai kiểu tóc “tóc nghệ sĩ vĩ cầm” của một kẻ hất đất—cười ngọt ngào đến mức sau đó gã quản đốc phải bước lại vỗ vai anh một cách thân thiện và bảo rằng: “Này anh bạn già, hy vọng là thời gian tới mọi chuyện sẽ khá khẩm hơn!”
“Chiều nay trước giờ đi ngủ, tôi sẽ đưa con bé ra bờ kênh và chúng ta sẽ có một buổi quậy phá tưng bừng,” Walker Farr thầm nghĩ trong lúc đang cặm cụi làm việc dưới cái hào nóng nực. Và anh thôi không còn tự vấn bản thân về nguyên nhân của sự gắn bó đột ngột với một ý tưởng kỳ quặc này nữa. Cuối cùng thì dường như anh đã hiểu ra rồi.
