Đêm mất ngủ ở Đà Đà Hà

Chẳng ngờ rằng Đà Đà Hà mà chúng ta nhìn thấy lần này lại tráng lệ chưa từng có.

Có ráng chiều, có mặt nước trải rộng, ở khúc cua phía tây cầu lớn có một vùng nước khoáng đạt đến vậy. Vùng nước mang sắc đỏ, đang rực cháy, mây ngũ sắc phản chiếu xuống mặt nước, tựa như mặt nước ở trên trời. Thật sự quá đẹp, đẹp hệt như bức tranh sơn dầu của Monet, đẹp đến mức một trăm Monet cũng không vẽ ra được một bức tranh sơn dầu nghệ thuật nhường ấy, đẹp giống như khu vườn trong cõi Phật, khiến người ta không kìm được mà cất lời ca hát: Shambhala không hề xa xôi. Hoàng hôn ở Đà Đà Hà, nơi dùng tín ngưỡng thắp lên muôn vàn ngọn đèn lòng, tĩnh lặng khắc sâu trong vòng tay của sáu chữ đại minh chú.

Chúng tôi dừng xe trên cầu Đà Đà Hà, phóng tầm mắt nhìn ra xa. Nơi trời nước giao hòa, phong cảnh biến ảo khôn lường, vách đá trăm trượng, băng trôi muôn dặm. Tựa hồ: Liên Hoa Kim Cương đang bước tới, dắt theo lạc đà mang theo tín đồ tù và đang cất cao sơn ca bước tới, con lạc đà tuyệt đẹp của Hương Nhật Đức đang khao khát tình yêu bước bước hiên ngang, ba vị lạt ma Tây Tảng từ tốn bước tới, một đám người Cam Nam đi hành hương hướng về phía Lhasa đang cúi đầu sát đất bước tới, viên cảnh sát Tashi mang hơi men loạng choạng bước tới, những người thợ thủ công ở Xigatse vui vẻ bước tới, Rinchen Dolma mỉm cười rạng rỡ bước tới. Tựa hồ: Trống sọ người đã xuất hiện, ngay tại dòng chảy uốn lượn của Đà Đà Hà, thong thả trôi bồng bềnh.

Tôn Học Minh nói: "Họ đều đã đến, chúng ta cũng nên đi tìm họ rồi."

Qua đầu cầu là trấn Đà Đà Hà, trong trấn có sáu quán ăn bao gồm cả dịch vụ lưu trú. Tôn Học Minh quyết định mỗi người chiếm một quán, cũng là để vừa ăn uống vừa nhanh chóng nắm bắt tình hình: Rất nhiều mục tiêu của chúng ta đang phân bố ở những nơi nào? Trong số chừng ấy mục tiêu, ai mới là tên trộm hay có thể gọi là hảo hán đã thực sự đánh cắp chiếc trống sọ người? Chia quân làm sáu ngả lại thừa ra một người, chính là Vương Tiêu Tiêu, chúng tôi để cô ấy chọn đi theo ai, cô ấy lại một lần nữa chọn Tôn Học Minh. Thật khiến người ta thất vọng, cô ấy có vẻ một lòng một dạ bám theo Tôn Học Minh rồi, nếu cô ấy không chịu đổi lòng yêu người khác, mấy tên đàn ông chúng tôi đây sẽ trở nên nhàm chán vô vị mất thôi. Thật không biết Vương Tiêu Tiêu đang nghĩ gì nữa, cô ấy ngàn vạn lần đừng nên thực sự đem lòng yêu Tôn Học Minh, Tôn Học Minh đã có ý trung nhân rồi, được giấu trên cung trăng, tên là Hằng Nga.

Vốn dĩ đã bàn bạc đến Đà Đà Hà sẽ ăn một bữa thật ngon, bây giờ cũng đành phải qua loa cho xong chuyện. Qua loa ăn một bữa thì không sao cả, mấu chốt là sáu mũi tên mã lực ở sáu ông chủ quán ăn lại chẳng dò la được chút tin tức nào liên quan đến mục tiêu đang truy đuổi.

Ăn xong tập trung ở ngã ba thị trấn, ai nấy đều vô cùng kinh ngạc: Hoàn toàn tay trắng, sao lại có thể như vậy chứ? Tôn Học Minh đi đi lại lại như tướng Patton, cái đầu đang trầm tư dưới ánh chiều tà chiếu xiên chỉ hứa hẹn biến thành một chiếc trống tiên tri tương lai: "Đều không đến chẳng lẽ chúng ta phân tích sai rồi sao?"

Chu Ninh nói: "Dù sai hay không sai, tối nay bắt buộc phải ở lại đây một đêm."

Trương Văn Hóa nói: "Vậy thì phải ở tản ra, giống như mai phục vậy, ngoại trừ Tiêu Tiêu."

Vương Tiêu Tiêu nói: "Tôi cũng giống như các anh, tôi không chơi trò đặc quyền."

Đang nói thì trời đột nhiên tối sầm lại, thực sự là tối đen như mực, chẳng nhìn thấy gì cả, cho dù bảy viên chơn ngôn vô địch pháp vương trống sọ người xuất xứ từ quần mộ Thổ Phán Đú Lan có đến trước mặt chúng ta, chúng ta cũng chẳng thể nhìn rõ. Chúng tôi đứng sững trong bóng tối bất chợt buông xuống, cảm thấy nơi đây thật trống trải, dường như chỉ có bản thân mình cô độc không nơi nương tựa, chẳng có ai khác nữa. Ai nấy đều có cảm giác này: Toàn bộ vùng đất Đà Đà Hà ngoại trừ chính mình ra, chẳng còn gì cả, bao gồm cả nhà cửa, bao gồm cả đường quốc lộ, bao gồm cả những người đồng hành.

"Này, các anh đang ở đâu vậy?" Tôn Học Minh lớn tiếng hỏi.

Tất cả mọi người đều lớn tiếng hỏi: "Các anh đang ở đâu?"

Rồi tất cả mọi người đều trả lời: "Vẫn ở chỗ cũ, tôi có dịch chuyển đâu nào."

Tôn Học Minh nói: "Xem ra ở đây không thể ở lại được rồi, nơi này quỷ khí ngút trời, ở lại một đêm đến cả bản thân mình cũng không tìm thấy nữa đâu. Chúng ta đến trạm binh đi, ngủ một giấc thật ngon, ngày mai tính tiếp."

Anh ta vừa nói thế, bóng người, bóng xe và bóng nhà trước mặt lại dần dần rõ nét hơn. Chúng tôi vội vàng chui vào trong xe, lúc này mới phát hiện tất cả đều chen chúc vào một chiếc xe.

Trương Văn Hóa nói: "Từ lâu đã nghe nói Đà Đà Hà có sương mù ma quái, sương mù ma quái bao trùm lấy ai, người đó sẽ gặp nguy hiểm đến tính mạng, không ngờ lại để chúng ta chạm trán, chúng ta nhất định phải cẩn thận đấy."

Tôn Học Minh nói: "Đừng sợ, nói không chừng bản thân chúng ta vốn disi không phải là người, mà là quỷ, là thần, là cao tăng chuyển thế, chuyến đi lần này của chúng ta là để cứu vớt chính thống vu pháp của Đại Hắc Thiên đã mai một hơn một nghìn năm qua, chúng ta thay trời hành đạo, Phật đang nhìn chúng ta đấy."

Chu Ninh lý trí nói: "Vẫn nên cẩn thận thì hơn, tôi luôn cảm thấy chúng ta đã bước vào vòng vây của kẻ khác, khắp nơi đều là mai phục, là những ánh mắt mang địch ý, nói không chừng trận sương mù ma quái này chính là kết quả do bọn họ làm phép tạo ra."

Tôn Học Minh nói: "Vậy thì lại càng không phải sợ, chẳng phải chỉ là sương mù thôi sao? Chúng ta mang theo trống đấy thôi, đó chính là kháng thể, dù cho có thể là hàng giả, nhưng vào thời điểm mấu chốt gõ lên, cũng có thể chống đỡ được một trận."

Vương Tiêu Tiêu rùng mình một cái, theo bản năng xích lại gần phía Tôn Học Minh.

Tôn Học Minh nói: "Đừng sợ, có tôi đây mà."

Vương Tiêu Tiêu nói: "Tôi biết có anh nên mới xích lại gần đấy chứ."

Chúng tôi lái xe hướng về phía đông, xuyên qua một con đường thảo nguyên bị lũ quạ chặn lối, đi đến trạm binh Đà Đà Hà. Tôn Học Minh kéo ra một người quen, người quen của người quen chính là trạm trưởng của trạm binh này. Trạm trưởng nói: "Muốn ở thì cứ ở đi, vừa khéo tối nay không có đoàn xe nào qua lại cả."

Trạm binh là một cái sân gồm ba tòa nhà, hai tòa nhà bỏ trống, chúng tôi thuê ba phòng ở tầng ba của một tòa nhà bỏ trống. Tôn Học Minh đã phân chia như thế này: Trương Văn Hóa, Lưu Quốc Ninh, Trương Trường Thọ một phòng, Chu Ninh, tôi và chính anh ta một phòng, Vương Tiêu Tiêu một phòng. Chúng tôi đồng thanh thở phào nhẹ nhõm — tiềm thức trong lòng ai nấy đều có chút lo lắng anh ta sẽ sắp xếp bản thân và Vương Tiêu Tiêu ở chung một phòng, nếu như vậy thì đêm đen lại càng thêm đen.

Chúng tôi thấy không có điều kiện rửa mặt súc miệng, bèn ngồi một lúc, kéo chăn ra, cứ thế ngả lưng nằm bừa. Đương nhiên là không thể ngủ được rồi, trong lòng có chuyện, cộng thêm phản ứng cao nguyên ở độ cao bốn nghìn tám trăm mét.

Đau đầu, không chỉ riêng Vương Tiêu Tiêu, tất cả chúng tôi đều đau đầu. Hơn nữa nhịp tim đập mạnh hơn, giống như đang nhảy disco, muốn nhảy tung lên trời vậy; lại thêm khó thở, hơi thở gần như sắp đứt quãng; còn tức ngực buồn nôn, muốn nôn mà lại nôn không ra, dạ dày và ruột từng cơn co thắt; tồi tệ hơn là cơ bắp căng đau, toàn thân bủn rủn, tựa như đến cả xương cốt cũng mềm nhũn ra rồi.

Hừm, cái chết.

Dần dần, chúng tôi đồng thời nghĩ đến cái chết. Không không, tất cả chúng tôi đều trải nghiệm được cái chết, chúng ta đang bước đi về phía cái chết. Tâm trí của chúng tôi hoàn toàn là sự hồi quang phản chiếu trước khi chết. Chúng tôi đã bao nhiêu lần đi qua những dãy núi miền Tây có độ cao trên năm nghìn mét, bao nhiêu lần lái xe hoặc cưỡi ngựa du ngoạn Tây Tạng, chưa từng có lần nào khó chịu như ngày hôm nay — cái cảm giác muốn chết không được, muốn sống không xong, cái cảm giác rút sạch gân mạch, rút sạch tủy xương, cái cảm giác xương cốt rã rời, da thịt bong tróc.

Trương Văn Hóa nghĩ: Mình ngay cả đỉnh Himalaya còn từng leo lên (đương nhiên không phải là đỉnh núi), đều cảm thấy bình an vô sự, duy chỉ có cái xó xỉnh tồi tàn này, lại khiến mình trực diện nhìn thấy cái chết. Sớm biết cái chết đến nhanh như vậy, sao mình không tranh thủ thời gian làm ra mấy chuyện kinh thiên động địa nhỉ? Bây giờ thì muộn mất rồi, đành phải tìm kiếm sự an ủi từ nơi khác vậy. An ủi là gì? Sắp chết rồi thì sự an ủi của mình là gì? Nhớ ra rồi, chẳng phải có câu buông dao đồ tể lập địa thành Phật đó sao? Mình mà có thể đứng trên mặt đất biến thành Phật thì tốt biết mấy, thành Phật rồi thì chẳng còn chút tiếc nuối nào nữa, có thể chuyển thế rồi.

Tựa hồ từ nơi xa xôi có ai đó đang gõ trống sọ người, thùng thùng thùng.

Chu Ninh nghĩ: Mình bị làm sao thế này? Mình rốt cuộc bị làm sao thế này? Mình không thể cứ thế mà chết đi chứ? Thế này thì vô nghĩa quá, không vẻ vang chút nào cả. Sống làm nhân kiệt, chết cũng làm quỷ hùng. Thơ ca của người xưa coi như đọc uổng công rồi.

Cũng may không phải tất cả mọi thứ đều đọc uổng công — Đức Phật đã nói: Sự tồn tại của chúng ta ngắn ngủi tựa như mây mùa thu, nhìn sinh tử của chúng sinh giống như nhìn bước nhảy múa, thời gian sinh mệnh giống như chớp giật giữa không trung, giống như dòng nước xiết lao xuống sườn núi, vội vã trôi vụt qua.

Đức Phật trước lúc lâm chung lại nói: Trong tất cả dấu chân, dấu chân của voi là tôn quý nhất; trong tất cả chánh niệm, niệm về cái chết là tôn quý nhất.

Đức Phật còn nói: Người sống ắt phải chết, kẻ hợp ốc tụ lại ắt phải tan, người tích góp ắt phải cạn kiệt, kẻ đứng ắt phải đổ, người cao ắt phải rơi.

Trang Tử viết: Con người sinh ra, cùng với ưu sầu sinh ra, kẻ trường thọ u mê, ưu sầu lâu ngày không chết, khổ sở biết bao, hình hài của nó, cũng xa vời lắm vậy.

Milarepa Tôn Giả bảo tôi: Khi bạn tráng kiện và khỏe mạnh, chưa từng nghĩ rằng bệnh tật sẽ giáng lâm, nhưng nó giống như tia chớp, đột ngột đến bên cạnh bạn. Khi bạn vướng bận không dứt với hồng trần, chưa từng nghĩ rằng cái chết sẽ giáng lâm, nhưng nó giống như sấm sét, đánh cho bạn đầu óc quay cuồng mờ mịt.

Vị triết gia vĩ đại của Nepal Jetsun Rinpoche nói: Tôi năm nay bảy đời tám tuổi rồi, cả đời đã chứng kiến biết bao vật đổi sao dời, biết bao người trẻ tuổi đã qua đời, biết bao nhiêu người già bằng tuổi tôi đã ra đi; biết bao nhiêu kẻ đứng trên cao đã sụp đổ, biết bao nhiêu người hèn mọn đã vươn lên; biết bao sự biến đổi của quốc gia, biết bao nhiêu bi kịch rối ren, biết bao nhiêu chiến tranh và ôn dịch, biết bao nhiêu sự kiện khủng bố bao trùm toàn thế giới. Thế nhưng những thay đổi này chẳng qua chỉ là một giấc chiêm bao Nam Kha. Khi bạn quán chiếu sâu sắc, sẽ có thể phát hiện ra không có thứ gì là hằng thường cả, vạn vật đều là vô thường, cho dù là sợi tóc nhỏ bé nhất cũng đang thay đổi. Đây không phải là lý thuyết, mà là sự thật có thể thấu triệt bằng cả thân mình, thậm chí là tận mắt nhìn thấy.

Tựa hồ từ nơi xa xôi có ai đó đang gõ trống sọ người, vù vù vù.

Tôn Học Minh nghĩ: Thật muốn chết ngay lập tức quá đi mất, hóa ra cái chết lại là thế này ư? Kiểu chết thế này quả thực chính là trò đùa của tự nhiên. Ai mà biết được chứ? Người khác không biết thì thôi, nếu Kholtchenko mà không biết thì quả là quá đáng tiếc. Kholtchenko vẫn đang đợi tôi viết lời bài hát cho ông ấy, vẫn đang đợi tôi viết một bài tựa cho tác phẩm âm nhạc Phật giáo Tây Tạng của ông ấy > cơ mà. Bây giờ, lời bài hát không còn nữa, bài tựa cũng chẳng thể viết nổi, tôi sắp vĩnh hằng trên con đường tìm kiếm trống sọ người rồi.

Tựa hồ từ nơi xa xôi có ai đó đang gõ trống sọ người, ầm ầm ầm.

Vương Tiêu Tiêu nghĩ: Mình đến đây để làm gì chứ? Mình thực sự đã yêu một người sao? Là ai? Là anh ấy ư? Thế nhưng cái giá của tình yêu cũng thảm khốc quá đi mất, nếu như chết rồi thì còn yêu thế nào được nữa? Hơn nữa người ta có yêu mình không? Có yêu mình giống như cách mình yêu anh ấy không? Mình là ai? Tại sao mình lại yêu anh ấy? Tại sao lại yêu anh ấy giống như yêu Tây Tạng? Mình là vì sáu đời Đạt Lai Lạt Ma Tsangyang Gyatso nên mới yêu Tây Tạng phải không? Mình là vì yêu Tây Tạng nên mới yêu anh ấy sao? Này, Tsangyang Gyatso, ngài chính là vầng thái dương rực rỡ, chúng con giống như loài hoa hướng dương, hạnh phúc nở rộ dưới ánh dương quang của ngài; ngài là chòm Bắc Đẩu huy hoàng, chúng con là muôn vàn vì sao, quây quần chặt chẽ bên cạnh ngài. Này, Tsangyang Gyatso. Tsangyang Gyatso từng nói trong những khúc ca tình ái:

Ngỗng trắng đem lòng yêu ao nước, định bụng lao vào vùng vẫy tung tăng, chẳng ngờ nước hồ đã đóng băng, khiến cô ta tuyệt vọng đến nát lòng.

Con dấu đóng trên giấy, nào có hiểu được ngôn ngữ của con người, con dấu của tình nghĩa yêu thương, đóng trên trái tim của mỗi người tình.

Lời thề viết bằng mực đen, mưa tạt một trận là xóa nhòa, tình nghĩa giấu sâu trong đáy lòng, là thứ mà không ai có thể xóa sạch được.

Hỏi người trong mộng, có thể làm bạn đời trọn đời của em không? Người trong mộng nói, trừ phi chết đi, còn sống thì vĩnh viễn không xa rời.

Một người đội mũ lên đầu, một người vén bím tóc ra sau; một người nói anh hãy bảo trọng nhé, một người nói em đi thong thả nhé; một người nói em lại buồn rồi, một người nói chúng ta rất nhanh sẽ đoàn tụ thôi.

Tsangyang Gyatso sinh năm 1863, hai mươi tư tuổi liền chết, vì tình yêu, ông bị Lhazang Khan người Mông Cổ đuổi khỏi Tây Tạng, ông chết trên con đường đi đến Bắc Kinh, chết bên bờ hồ Thanh Hải. Các cô gái trên khắp chốn Tây Tạng đều khóc ròng, những người phụ nữ có tình có nghĩa trên khắp chốn Tây Tạng đều khóc nấc không thành tiếng. Nước hồ Thanh Hải vì thế mà vào thế kỷ đó trở nên mặn chát đắng ngắt, từ đó về sau không bao giờ thay đổi nữa. Này, sáu đời Đạt Lai Lạt Ma Tsangyang Gyatso, ngài chính là bậc thánh nhân tình ái hiếm có từ ngàn xưa, ngài thấy thế nào? Không ra gì đúng không? Anh ta mà có được dù chỉ một chút bóng dáng của ngài thì hay biết mấy.

Tựa hồ từ nơi xa xôi có ai đó đang gõ trống sọ người, tùng tùng tùng.

Lưu Quốc Ninh nghĩ: Tôi muốn đi Lhasa, tôi muốn đi khảo sát thị trường văn vật ở Lhasa, tôi còn muốn đi bái Phật, bái Thích Ca Mâu Ni Phật, bái Vô Lượng Quang Phật, bái Dược Sư Phật, bái tất cả các vị Phật, bái những vị Phật mà tôi chưa từng bái bao giờ. Các ngài Phật gia ơi, các ngài Phật mẫu ơi, tôi còn chưa từng đảnh lễ chiêm bái các ngài lần nào cơ mà, tôi chắc là có thể không chết chứ?

Trương Trường Thọ nghĩ: Sợ cái gì chứ, tôi chết rồi thì có con trai tôi, con trai chết rồi lại có cháu trai, con con cháu cháu là thứ vô cùng tận.

Tôi giãy giụa ngồi dậy, mở cửa đi ra ngoài. Tôi thực sự không muốn chết trên chiếc giường xa lạ thế này, theo bản năng tôi nghĩ đến chốn hoang dã. A, cuộc đời ơi, cứ thế này mà kết thúc rồi sao; a, tình yêu ơi, cứ thế này mà tan biến rồi sao; a, vùng đất hoang vu ơi, tôi sắp lao vào lồng ngực của ngươi, biến thành một phần của đất bùn rồi.

Tựa hồ từ nơi xa xôi có ai đó đang gõ trống sọ người.

Chu Ninh thấy tôi đi ra ngoài, thầm nghĩ chắc chắn hắn ta đi tìm mộ rồi, bèn nghiến răng trèo xuống giường đi ra, lẽo đẽo đi theo tôi, thều thào không ra hơi nói: "Cậu đừng đi, kiên trì được một phút hay một phút ấy."

Tôi mặc kệ, tại sao tôi phải kiên trì ở đây chứ? Đường ranh giới sinh tử đã là đường ranh giới, vậy thì nó hẳn phải là một vạch dài dằng dặc, tôi muốn giãy giụa dọc theo đường ranh giới này, ở cái điểm mà tôi cho là đáng giá nhất để ngã xuống mà khép lại đôi mắt vốn chưa từng định khép lại của mình.

Tôi nghĩ như vậy, trong lòng thấy thoải mái hơn đôi chút, dần dần cảm thấy dễ chịu hơn so với việc nằm bẹp trên giường. Chu Ninh cũng có cảm giác này: Đi mãi đi mãi, đôi chân bỗng cứng cáp lại, có thêm chút sức lực, cái đầu đang thu nhỏ lại, nhẹ đi, hơi thở thông suốt hơn một chút, lợn nhịp tim hấp hối không còn nhảy disco nữa.

Chúng tôi đi qua hành lang tối như mực ở tầng ba, nhìn thấy ngoại trừ ba căn phòng chúng tôi ở, tất cả các căn phòng khác đều trống trơn, đều mở toang cửa, bên trong là làn khí đen, có âm thanh đang phát ra: Tiếng mèo kêu? Tiếng quạ kêu? Tiếng chuột kêu? Hay là tiếng trộm kêu? Phân biệt không rõ, âm thanh vừa phát ra liềnụt về, thục về rồi lại nhảy chồm ra, cực kỳ mờ ám. Có lẽ vì sợ hãi chăng, tinh thần chúng tôi bỗng chốc tỉnh táo hơn nhiều.

Chúng tôi đi xuống tầng hai, đi xuống nữa, cầu thang đã bị chặn lại, đành phải đi xuyên qua hành lang tầng hai lần nữa. Chúng tôi nhìn thấy tất cả các căn phòng đều trống trơn, đều mở toang cửa, bên trong là làn khí đen, có âm thanh đang phát ra, đó là thứ âm thanh mà vừa nghe thấy là tóc gáy đã dựng ngược cả lên.

Chúng tôi vội vã cước bộ, từ đầu bên kia của tầng hai bước xuống cầu thang, đi đến tầng một, nhìn thấy tất cả các căn phòng đều trống trơn, đều mở toang cửa, bên trong là làn khí đen, có âm thanh đang phát ra, sạt sạt sạt, là tiếng bước chân.

Trong hành lang vẫn có ánh đèn, là ai đang cầm đèn pin đi về phía chúng tôi thế? Ánh đèn pin xanh u ám, tổng cộng có bốn chiếc, hệt như mắt sói vậy. Can đảm của chúng tôi lớn dần lên, có con người là tốt rồi, chứng tỏ nơi này là cõi người chứ không phải âm phủ. Thế nhưng chúng tôi vạn lần không ngờ tới, cõi người ở đây, ánh đèn ban dêm, hơn một nửa là do dã thú thắp lên; đêm hôm ở nơi này, là sói đang soi sáng thế gian, sói là sinh vật có thể đường hoàng bước vào nhà. Ánh đèn từ đôi mắt sói soi sáng chính thân hình của bọn chúng, khiến chúng tôi nhìn rõ thân hình vàng xám ấy uyển chuyển hiên ngang nhường nào, nhìn rõ hai con quái vật cường tráng mà hung tàn ấy đã cách chúng tôi chỉ còn mười bước chân. Chúng tôi khựng lại đột ngột, đồng thời phát ra tiếng kêu á lên một tiếng. Hai con sói cũng khựng lại đột ngột, cũng đều phát ra tiếng á lên một tiếng.

Phải làm sao đây? Bản năng của sói là lao tới, còn bản năng của con người là quay đầu bỏ chạy. Điều may mắn là, cả chúng tôi và chúng đều không hành xử theo bản năng, mà ngược lại, Chu Ninh gào lên một tiếng: "Làm gì thế hả?" Vang vọng khắp cả tòa nhà. Sau đó cậu ấy dậm chân thật mạnh xuống đất, vung tay giậm chân tại chỗ.

Hai con sói ngẩn người, quay đầu bỏ đi, có lẽ là đang chạy trốn, mà cũng có lẽ mang ý nghĩa đừng chấp nhát với bọn chúng. Ánh đèn xanh u ám dần biến mất, Chu Ninh vẫn đứng giậm chân tại chỗ, cho đến khi giậm ra đầm đìa mồ hôi khắp người.

Chu Ninh mồ hôi nhễ nhại thở phào một hơi thật dài, mệt mỏi dựa lưng vào tường. Lát sau cậu ấy hỏi: "Thế nào rồi? Còn khó chịu nữa không?"

Tôi lắc đầu, lắc lư thân thể, kinh ngạc nói: "Không khó chịu nữa rồi, một chút cũng không khó chịu nữa."

Chu Ninh nói: "Xem ra loài sói đến để cứu chúng ta đấy chứ, nếu chúng ta hành động về đêm giống như loài sói, có lẽ sẽ chẳng còn bệnh tật đau đớn nào nữa đâu."

Chúng tôi đi về phía trước, ở cái nơi mà bầy sói vừa đi qua, ngửi thấy một mùi phân sói thoang thoảng, đó là một thứ mùi tanh hôi nhè nhẹ, người không hay lang thang chốn hoang dã thì ngửi không ra đâu.

Chúng tôi đi ra ngoài tòa nhà, cảnh giác dò dỏm hướng đi của bầy sói. Ngay lúc này, chúng tôi nghe thấy một hồi tiếng trống, thoắt ẩn thoắt hiện, truyền đến từ nơi xa xôi, truyền đến từ trong màn đêm tối mịt. Chúng tôi đều nói không phải ảo giác chứ? Đều nói là không phải.

Không kìm chế được bản thân, chúng tôi lần theo tiếng động mà đi. Giữa chốn hoang dã ngập tiếng trống, đang sinh ra một thứ sức hút ngày càng sáng tỏ, đó là một sợi tơ, lôi kéo chúng tôi, hướng thẳng đến mục tiêu đã định. Tiếng trống, tiếng trống, vang lên rồi, ở một nơi rất gần, có ai đó đang gõ trống sọ người.

Tắm gội linh hồn

Tôn Học Minh sinh ra ở Thanh Hải, cha là một trong những nhà hoạch định và thiết kế sớm nhất của tuyến đường Thanh Hải - Tây Tạng. Dựa vào nguyên nhân này, anh ta với tư cách là một nhà văn phóng sự, dọc theo tuyến đường Thanh Hải - Tây Tạng chín lần vào Tây Tạng, trở thành người gặp nhiều hiểm nguy nhất, hiểu biết rộng rãi nhất trên tuyến đường Thanh Hải - Tây Tạng. Năm 1986, vùng núi Côn Lôn tuyết lớn, Tôn Học Minh bị mắc kẹt tại thảo nguyên Tế Thập Đường cách năm mươi ki-lô-mét từ trạm năm mươi của tuyến đường Thanh Hải - Tây Tạng, không có cơm ăn nước uống, đến cả phương hướng đi về đâu cũng không biết, trơ mắt nhìn thấy cầm chắc cái chết, theo bản năng bò về phía trước dọc theo mấy hàng dấu chân sói, bò suốt một ngày một đêm, đột nhiên cảm thấy bên dưới thân thể mềm mại xốp xốp, vạch lớp tuyết vụn ra tỉ mỉ quan sát, lúc này mới phát hiện đó là một cỗ xác sói vẫn còn hơi ấm. Loài sói đã dẫn anh ta đến nơi này, nơi này đã cách tuyến đường Thanh Hải - Tây Tạng không xa nữa. Anh ta ăn thịt sói, lại bò nửa ngày, nhìn thấy một ngọn lửa đang cháy phừng phừng phía trước — một chiếc xe tải bị thiên tai tuyết ngập vây khốn ở nơi này, bác tài xế dùng sợi bông thấm xăng, châm cháy tấm ván thùng xe. Tôn Học Minh được cứu sống, từ đó về sau anh ta coi loài sói là ân nhân cứu mạng, thường xuyên nghĩ đến chuyện báo đáp ơn cứu mạng của loài sói.

Anh ta từng mua lại một con sói cái ba tuổi bị thương ở cổ từ tay một thợ săn tại huyện Mã Thấm thuộc thảo nguyên Quả Lạc, mang đến trạm thú y của huyện nói với bác sĩ thú y rằng: "Tôi ở đây có một nghìn bảy trăm đồng tiền mặt, ai chữa khỏi cho con sói này thì người đó cầm lấy." Người thợ săn bám theo sau, hắn ta lề mề nghĩ ngợi nếu tên người Hán ngốc nghếch này mà còn muốn mua con sói đánh không chết này, sau này ta sẽ đi săn sói thật nhiều, chỉ đánh bị thương chứ không đánh chết nữa. Thế nhưng hắn ta phát hiện tên người Hán ngốc nghếch này thuần túy là để cứu con sói này, lập tức quỳ sụp xuống đất dập đầu với anh ta. Hắn ta nói ba đời nhà bọn họ đều là thợ săn đê tiện, tháng trước lạt ma ở chùa Đại Vũ đã nói với hắn ta rằng, ngươi và nghiệt duyên của loài sói sắp kết thúc rồi, nếu gặp được một người cứu sói, ngươi phải đối đãi cho thật tốt, kiếp trước của người đó chính là Phật gia ở Ngũ Đài Sơn xứ Trung Nguyên. Người thợ săn đinh ninh Tôn Học Minh chính là người cứu sói mà lạt ma đã nói, vô cùng hoảng sợ dập đầu mấy cái rồi nói: "Phật gia ơi, hãy cứu con khỏi bể khổ sát sinh tạo nghiệp này đi." Tôn Học Minh suy nghĩ một chút rồi nói: "Vậy thì do anh đi chữa trị vết thương cho con sói này đi." Vừa nói vừa đưa một nghìn bảy trăm đồng tiền mặt cho người thợ săn, lại dùng đúng năm mươi đồng tiền ít ỏi của mình mua thuốc ở trạm thú y, bảo bác sĩ thú y dạy cho người thợ săn cách bôi thuốc như thế nào. Nghe nói con sói đó đã sống sót, người thợ săn từ đó về sau không đi săn bắn nữa, hắn ta dùng một nghìn bảy trăm đồng đó mua năm con cừu cái và chín con cừu con, định cư đến đồng cỏ không ai chăn thả ở ngọn núi tuyết Anế Mận Khanh.

Lại một lần nữa là ở thảo nguyên Ngọc Thụ của người Khám Ba. Tôn Học Minh tình cờ gặp đoàn người của lão Trương thuộc Vườn thú Thanh Đường Tây Ninh. Đoàn người của lão Trương đến để bắt sói, sói của vườn thú đã chết rồi. Tôn Học Minh bắt làm thân với bọn họ, chẳng nói mấy câu, liền vô cùng nhiệt tình lôi kéo bọn họ vào quán ăn. Mọi người đều uống đến say mèm lả tả, uống xong quay về doanh trại, nhìn thấy bốn con sói mà bọn họ bắt được lại bất ngờ sổng chuồng trốn thoát. Không một ai trong bọn họ nghi ngờ là do Tôn Học Minh giở trò quỷ cả, đều tự trách bản thân sơ suất bất cẩn, không buộc chặt cửa lồng sắt, công sức hai tháng coi như đổ sông đổ biển.

Lần vào năm 1987 là ở bãi chăn thả Thác Lặc thuộc núi Kỳ Liên, một vị lãnh đạo ở cấp tỉnh nghe nói lưỡi sói có thể chữa bệnh đau dạ dày, liền phái mấy người đi khắp nơi xung quanh bãi chăn thả để săn sói. Tôn Học Minh vừa khéo đến đây phỏng vấn, nghe thấy thế liền lập tức đi thẳng đến phòng mổ thịt đòi một chiếc lưỡi bò, mang đi hỏi đám người săn sói: "Các anh săn được con sói nào chưa? Chưa á? Đuềnh đoàng thật đấy. Tôi hôm qua vừa đến đã săn được một con rồi đây này, nà này, lưỡi sói đấy, có cần không, dùng mười viên đạn để đổi." Bọn họ đương nhiên là cầu còn không được, đưa cho anh ta hai mươi viên đạn, bảo anh ta tháng sau đưa thêm một chiếc lưỡi sói đến Tây Ninh, rồi sau đó thu xếp khăn gói trở về phủ. Tôn Học Minh sau đó nghe nói vị lãnh đạo đã ăn "lưỡi sói" do cấp dưới mang về, bệnh đau dạ dày đã thuyên giảm đi rất nhiều, lại có thể cụng ly hai chai ba chai mà không say khướt như trước kia nữa rồi.