Tìm kiếm mười hai Đan Mã

Cảm giác của Vương Tiêu Tiêu không sai, bọn họ là những người đầu tiên đến cung Potala. Vừa đến con đường trước cung Potala, đã nghe thấy một tiếng động du dương, là cái gì nhỉ? Mọi người đều ngẩn người ra.

Vương Tiêu Tiêu phản ứng lại sớm nhất: "Điện thoại? Điện thoại của Học Minh reo kìa."

Tôn Học Minh nói: "Ấy chà mẹ ơi, tôi suýt quên mất tiếng chuông của nó rồi." Cậu ta vội vàng lấy ra, lớn tiếng hét lên: "Alo?"

Trương Văn Hóa và Lưu Quốc Ninh đang đau buồn cùng với tôi đến muộn hơn nhóm Tôn Học Minh nửa tiếng đồng hồ. Khi chúng tôi đỗ xe ở quảng trường cung Potala, từ xa đã thấy chiếc Jeep Bắc Kinh đỗ sát vệ đường gần cung Potala, thấy Trương Trường Thọ gục đầu trên vô lăng, há hở một nửa cái miệng chảy nước dãi ròng ròng —— chắc chắn là đã ngủ thiếp đi, thấy Tôn Học Minh và Vương Tiêu Tiêu tựa vào lan can bồn hoa, dính sát vào nhau, gần như là trạng thái ôm nửa vời.

Chúng tôi xuống xe, lê bước chân nặng nề đi tới, hốc mắt của cả ba người đều nóng hấn, ươn ướt: Chu Ninh xảy ra chuyện rồi. Trong đầu chúng tôi không nghĩ gì khác, chỉ mang theo mỗi vấn đề đó băng qua đường, những chiếc xe cộ tấp nập suýt đâm vào người chúng tôi, tài xế thò đầu ra mắng chúng tôi là đồ đần. Chúng tôi mặc kệ họ, chúng tôi thậm chí chẳng màng ngước nhìn cung Potala nguy nga tráng lệ nữa, còn bận tâm đến họ làm gì, có giỏi thì tông chết chúng tôi đi.

Chúng tôi bước lên vỉa hè, đi đến bên cạnh Tôn Học Minh. Tôn Học Minh và Vương Tiêu Tiêu lập tức tách ra.

Tôn Học Minh nói: "Các cậu đi từ hướng nào tới vậy, sao tớ không thấy nhỉ?"

Hai người họ quá mức tập trung vào đối phương, đến nỗi không phát hiện ra sự có mặt của chúng tôi. Những người dễ mất tập trung như thế này, liệu có thể tiếp tục tìm kiếm trống da đầu nữa không?

Trương Văn Hóa nói: "Chu Ninh xảy ra chuyện rồi."

Tôn Học Minh nói: "Phải đấy, tụi mình ai cũng không gặp, lại để cậu ta đụng phải."

Trương Văn Hóa nói: "Cậu đã biết rồi sao?"

Tôn Học Minh gật đầu.

Trương Văn Hóa nói: "Vậy bây giờ phải làm sao đây?"

Tôn Học Minh nói: "Tiếp tục tìm chứ? Lhasa rộng lớn thế này, tụi mình có đào ba tấc đất cũng phải lôi nó ra."

Chúng tôi ngớ người, thắc mắc hồi lâu, bèn hỏi: "Chu Ninh đã được chôn cất rồi ư?"

Lần này đến lượt Tôn Học Minh thắc mắc: "Chôn cất Chu Ninh làm gì?"

Trương Văn Hóa nói: "Thế sao lại phải đào ba tấc đất? Cứ như đi khảo cổ vậy."

Tôn Học Minh nói: "Các cậu ngốc hết rồi à? Quên chúng ta đến đây để làm gì rồi sao? Chúng ta đến để tìm trống da đầu thần chú bảy viên Vô Địch Pháp Vương Thạch."

Trương Văn Hóa nói: "Tìm trống da đầu tuy quan trọng, nhưng cũng không thể vô tình vô nghĩa quá chứ? Người ta đã chết rồi, việc cấp bách hiện giờ là lo hậu sự cho tốt."

Tôn Học Minh nói: "Ai chết cơ? Chu Ninh á? Các cậu nghe ngóng từ đâu thế? Cái gì? Tận mắt nhìn thấy á? Các cậu lại định chơi khăm tôi đấy phỏng? Cậu ấy vừa mới gọi điện cho tôi xong, chẳng lẽ gọi từ dưới âm phủ lên à." Nói đoạn, cậu ta lập tức gọi vào số điện thoại của Chu Ninh: "Alo, Chu Ninh phải không? Trương Văn Hóa bảo cậu chết rồi kìa."

Ha ha ha. Đầu dây bên kia bật cười.

Trương Văn Hóa giật lấy điện thoại nói: "Alo, cậu là ai? Cậu thực sự là Chu Ninh đấy à?"

Đầu dây bên kia đáp: "Tôi không phải Chu Ninh thì là ai?"

Trương Văn Hóa nói: "Cậu có phải kẻ mưu tài hại mệnh, làm lật xe Chu Ninh rồi tiện tay cầm luôn điện thoại của cậu ấy để giả mạo không?"

Đầu dây bên kia đáp: "Cả nhà cậu lật xe ấy, cả nhà cậu mưu tài hại mệnh ý."

Trương Văn Hóa, Lưu Quốc Ninh và tôi đều trợn tròn mắt ngạc nhiên: Rốt cuộc là chuyện gì thế này?

Trương Văn Hóa lớn tiếng nói: "Nếu cậu thực sự vẫn còn sống, chẳng phải tụi này đã đau lòng uổng công rồi sao?"

Chu Ninh đáp: "Ai bắt các cậu đau lòng hả? Tôi là cái loại cần người khác thương cảm chắc?"

Chu Ninh kể lại sau đó, cậu ta vốn không hề biết chiếc xe tải Dongfeng mang biển số 2920 mà mình đi đã bị lật ở núi Lâm Châu, bởi vì cậu ta đã xuống xe từ đời thủa nào rồi —— khi xe tải lên đến đỉnh núi Lâm Châu, tài xế dừng xe nói: "Anh phải trả thêm hai trăm tệ nữa, nếu không tôi không chở nữa." Chu Ninh kiên quyết không chịu trả thêm tiền. Cậu ta căm thù cái thói bội tín bội nghĩa này, liền bảo: "Anh đây gọi là đục nước béo cò, sẽ gặp báo ứng đấy, tôi thà tốn thêm tiền tìm xe khác, chứ quyết không dung túng cho ý đồ xấu xa của kẻ tiểu nhân."

Cậu ta xuống xe, đợi được một chiếc Isuzu, giơ tờ năm trăm tệ ra vẫy là xe dừng lại ngay. Buồng lái đã chật ních người, cậu ta đành phải trèo lên thùng xe. Hàng hóa trong thùng không nhiều, một số thùng các-tông đựng thuốc lá chiếm một nửa không gian. Nửa không gian còn lại có hai người đang nằm ngả ngớn, lạnh lùng nhìn cậu ta. Cậu ta cũng tỏ ra lạnh lùng không kém, ngồi đó với vẻ mặt phớt lờ. Lạnh lùng một hồi cậu ta mới phát hiện ra, hai người này mỗi người đều mang theo một hành lý được gói bằng da bò, bên trong phồng to lỉnh kỉnh; cách ăn mặc cũng rất đặc biệt, trông không giống người Hán, cũng chẳng giống người Tạng, mà giống người Khương thời cổ đại hơn. Điều gây chú ý hơn nữa là trước ngực họ đều đeo một chiếc vỏ ốc biển, nhìn kỹ lại, quả nhiên chính là pháp loa quay ngược. Chu Ninh kinh ngạc đến ngây người: Chẳng lẽ họ chính là hai tín đồ Bôn giáo mang vỏ ốc biển đi hành hương? Một niềm vui sướng trào dâng trong lòng.

Hiệu suất của chiếc Isuzu rất tốt, nhanh chóng vượt qua chiếc xe Dongfeng nát kia. Chạy băng băng suốt dọc đường, lúc đến Lhasa mới là chín giờ sáng. Chu Ninh đương nhiên không thể đến trước cung Potala đợi chúng tôi được, cậu ta bám theo hai người kia, đi tới chùa Jokhang, lúc này đang lang thang dạo phố Barkhor kìa.

Tôn Học Minh giật lại điện thoại, nói với Chu Ninh: "Mọi người tụ tập đủ cả rồi, bọn này bây giờ qua phố Barkhor hội tụ với cậu, báo cho tôi biết vị trí hiện tại của cậu đi, có tình hình gì mới không?"

Chu Ninh nói: "Tôi đang ở trước cửa nhà hàng Makye Ame, chính là ngôi nhà màu vàng hai tầng ở góc Đông Nam phố Barkhor đây, tôi thấy đồn cảnh sát Tashi rồi, anh ấy cũng đang bám theo hai tín đồ Bôn giáo kia, không biết anh ấy đã phát hiện ra tôi chưa."

Tôn Học Minh dặn: "Chú ý ẩn nấp, đừng để anh ta phát hiện ra cậu."

Chu Ninh nói: "E rằng muộn mất rồi, anh ấy đang quay đầu lại kìa, có lẽ đã nhìn thấy tôi rồi đấy."

Tôn Học Minh nói: "Giám sát chặt chẽ đồn cảnh sát Tashi vào, anh ta chắc chắn muốn ra tay trước, tụi mình đến ngay đây."

Đi nhanh lên. Tôn Học Minh hô lớn. Chúng tôi không dám chậm trễ phút nào, lái xe phóng thẳng đến phố Barkhor.

Đúng như Tôn Học Minh dự đoán, đồn cảnh sát Tashi đã ra tay trước một bước. Anh ta dùng thân ân cảnh sát, mời hai tín đồ Bôn giáo mang vỏ ốc biển vào đồn công an phố Barkhor.

Lúc chúng tôi chạy đến, Chu Ninh đang sốt ruột ngóng chờ trước cửa nhà hàng Makye Ame màu vàng, vừa nhìn thấy chúng tôi liền bảo: "Sao giờ mới tới? Đi mau."

Đồn cảnh sát Tashi dựa vào lực lượng của đồn công an, tiến hành khám xét đối với hai tín đồ Bôn giáo. Thế nhưng khi hành lý gói bằng da bò được mở ra, mọi người mới thấy, bên trong ngoài vỏ ốc biển ra, chẳng có thứ gì khác.

Trống da đầu đâu? Trống da đầu các người lấy đi đâu rồi? Đồn cảnh sát Tashi vô cùng thất vọng lạnh lùng hỏi.

Một tín đồ Bôn giáo mặt chữ điền và một tín đồ Bôn giáo đầu trọc lốc đều lộ vẻ mặt hoang mang.

(Mãi sau này chúng tôi mới biết người mặt chữ điền tên là Laba, là người Khương sinh ra ở Vân Nam; người đầu trọc tên là Yang Nyima, là con lai Hán Tạng, y hệt như cái tên của anh ta, Yang là họ Hán, còn Nyima trong tiếng Tạng có nghĩa là mặt trời. Theo lời anh ta kể, mẹ anh ta vốn là nữ binh đoàn Hồng quân Tây Lộ quân, sau khi bị kỵ binh của Mã Bộ Phương đánh tan tác ở một nơi tên là Yītiáo Shān tại hành lang Hà Tây, bạt ngàn phiêu dạt đến thảo nguyên Guinan ở Thanh Hải, rồi kết hôn với một vu sư Bôn giáo, đứa con sinh ra giữa họ tự nhiên trở thành một tín đồ Bôn giáo thuần thành.)

Lúc này chúng tôi đã đến nơi. Chúng tôi chào hỏi đồn cảnh sát Tashi.

Đồn cảnh sát Tashi trừng mắt nhìn chúng tôi, xị mặt nói: "Ngày mai uống rượu đấy, đừng quên nhé, lần này các cậu bao tiền."

Tôn Học Minh nói: "Không muốn uống với anh nữa đâu, anh là kẻ không trung thực." Sau đó cầu xin hỏi hai tín đồ Bôn giáo rằng bảy viên trống da đầu thần chú Vô Địch Pháp Vương Thạch rốt cuộc đang ở đâu? Các người đã mang nó đi đâu rồi?

Hai tín đồ Bôn giáo bàn tán gì đó bằng thứ ngôn ngữ chúng tôi nghe không hiểu, dứt lời Yang Nyima liền dùng tiếng Hán nói với chúng tôi: "Các người là ai? Bảy viên trống da đầu thần chú Vô Địch Pháp Vương Thạch là pháp khí thần thánh của Bôn giáo chúng tôi, các người tìm nó làm gì?"

Tôn Học Minh đáp: "Một chốc một lát không nói rõ được đâu, các anh cứ nói rốt cuộc trống da đầu đang ở đâu?"

Laba nói: "Chúng tôi cũng đang tìm đây, chúng tôi tìm từ Thanh Hải đến Tây Tạng, chỉ muốn được diện kiến một lần bảo khí của Vu Thánh Đại Hắc Thiên, dập đầu một cái, nghe tiếng vang một lần, đời này thế là mãn nguyện rồi. Thế nhưng chúng tôi tìm suốt dọc đường cũng chẳng thấy, nếu như chúng tôi biết nó ở đâu, còn lảng vảng ở đây làm gì nữa chứ?"

Chúng tôi ngớ người: Họ cũng đang tìm á? Không thể nào chứ?

Tôn Học Minh nói: "Các người đến cụm lăng mộ Thổ Phồn Dulan làm gì thế? Các người vừa đi là trống da đầu liền biến mất. Chúng tôi nghi ngờ chính các người đã lấy đi rồi."

Yang Nyima nói: "Chúng tôi đi chiêm bái lăng mộ của Vu Thánh Đại Hắc Thiên, đến nơi thì nghe nói trống da đầu đã biến mất, chúng tôi thỉnh thần nhập xác, thần phán rằng nơi nào có điện thờ của Bôn giáo thì nơi đó có trống da đầu. Thế là chúng tôi cứ vừa chiêm bái vừa tìm kiếm dọc đường đến đây."

Chúng tôi vẫn không tin, nhưng lại chẳng có bằng chứng nào chứng minh họ đang nói dối, đành hỏi: "Vậy các dự đoán trống da đầu của Đại Hắc Thiên rốt cuộc đang ở đâu?"

Laba đáp: "Không ở chùa Jokhang thì ở chùa Sera, không ở chùa Sera thì ở chùa Ganden, không ở chùa Ganden thì ở chùa Drepung, không ở chùa Drepung thì ở cung Potala, không ở cung Potala thì ở chùa Samye, không ở Samye thì ở chùa Ramoche, dù sao thì chắc chắn ở nơi nào có điện thờ."

Lúc này chúng tôi phát hiện đồn cảnh sát Tashi đã lặng lẽ bỏ đi từ bao giờ. Quỷ thật, anh ta đúng là một con quỷ, chuồn mất mà chẳng thèm chào một tiếng. Chắc chắn anh ta lại có manh mối mới nào rồi. Tôn Học Minh nhận ra việc tiếp tục tra hỏi hai tín đồ Bôn giáo chỉ hoàn toàn là lãng phí thời gian, bèn liếc mắt ra hiệu cho chúng tôi. Chúng tôi vội vã rút lui khỏi đồn công an.

Lúc rời khỏi phố Barkhor, Tôn Học Minh nói: "Sao hai tín đồ Bôn giáo này lại không nhắc đến chùa Mười Hai Đanma ở Lhasa và chùa Wilma ở Xigazê nhỉ? Theo góc nhìn của tôi, mấy ngôi chùa mà hắn nhắc đến đều không thể có trống da đầu, những chỗ hắn không nói ngược lại chúng ta phải tập trung điều tra mới đúng."

Trương Văn Hóa nói: "Không sai, Kim Cương Liên Hoa từng nói, chùa Mười Hai Đanma và chùa Wilma danh tiếng rất lớn, hơn nữa lại là chùa của Bôn giáo, bọn họ chắc chắn cố ý bỏ sót rồi."

Tôn Học Minh nói: "Vậy chúng ta đi chùa Mười Hai Đanma ngay bây giờ thôi."

Lhasa không có chùa Mười Hai Đanma.

Chúng tôi đi ngóng hỏi khắp nơi, hỏi hơn chục vị lạt ma ở chùa Jokhang, hỏi hơn chục vị lạt ma khất thực trên đường, hỏi hơn chục vị lạt ma mua đồ trong cửa hàng, xem tivi trong quán ăn, bọn họ đều bảo chưa từng nghe thấy cái gọi là chùa Mười Hai Đanma bao giờ.

Chúng tôi lại hỏi người phàm.

Một nữ chủ quán người Nepal mở tiệm ở Lhasa được hai mươi năm nói: "Mười Hai Đanma á? Trong chùa Sera có đấy."

Một nông dân đang bái lạy trường khoản hướng về cung Potala nói: "Mười Hai Đanma á? Trong cung Potala có đấy."

Một thanh niên lái taxi nói: "Mười Hai Đanma á? Trong chùa Drepung có đấy."

Cuối cùng chúng tôi đến Ủy ban Quản lý Tự viện Lhasa. Một người chuyên lập sổ sách cho các tự viện bảo: "Chưa từng nghe nói có ngôi tự viện nào như vậy." Lại lục ra danh mục tự viện Tây Tạng cho chúng tôi xem. Mắt chúng tôi sắp dán thủng trang giấy rồi mà cũng chẳng thấy bóng dáng chùa Mười Hai Đanma và chùa Wilma ở Xigazê đâu cả.

Chu Ninh nói: "Mười Hai Đanma là tên gọi chung của tứ ma nữ, tứ dạ xoa, tứ thần nữ cùng các vị thần địa phương của Bôn giáo, có lẽ chúng ta có thể tìm chùa Ma Nữ, chùa Dạ Xoa hay chùa Thần Nữ chăng?"

Tìm tới tìm lui cũng chẳng có.

Trương Văn Hóa nói: "Tôi đến Tây Tạng bao nhiêu lần rồi, chưa từng nghe nói đến chùa Mười Hai Đanma bao giờ."

Tôn Học Minh nói: "Tôi cũng nghĩ vậy, nhưng lại thấy Lhasa quá ư huyền bí, những thứ chưa biết quá nhiều, việc chúng ta chưa nghe nói đến chùa Mười Hai Đanma cũng là bình thường thôi."

Chu Ninh nói: "Xem ra bây giờ Kim Cương Liên Hoa đang lừa chúng ta rồi."

Trương Văn Hóa nói: "Tuyệt đối không thể nào, ông ta lừa chúng ta làm gì? Chẳng có lý do gì cả."

Tôn Học Minh nói: "Cách duy nhất hiện giờ là tìm bạn bè nhờ giúp đỡ thôi."

Trương Văn Hóa nói: "Tôi quen lạt ma Nyima Gonpo ở thôn Gongbo Kang, viện Dratsang Langseling, chùa Drepung."

Chu Ninh nói: "Tôi quen Pasang Tseten, em trai của Jampa Rinpoche, cậu ấy hiện là lạt ma ở viện Dratsang Jie, chùa Sera."

Vương Tiêu Tiêu nói: "Tôi quen Quan Thế Âm Bồ Tát, nhưng Quan Thế Âm Bồ Tát không quen tôi."

Tôi nói: "Tôi quen nhà âm nhạc học Khorchenko, nhưng bây giờ chắc chắn anh ấy vẫn chưa về đến Lhasa."

Tôn Học Minh bảo: "Cậu nghĩ lại xem còn người quen nào khác không. Những người khác chia nhau hành động, điện thoại đều mở, hễ có manh mối là báo cáo ngay."

Tôi chợt nhớ ra chẳng phải mình vẫn quen mấy người ở Hội Văn học nghệ thuật sao? Mã Lệ Hoa thì sao? Giờ này cô ấy đang ở đâu? Cô ấy là một tâm hồn tựa gió, là một nhà thơ thực thụ dùng sinh mệnh để du ngoạn Tây Tạng, cô ấy từng đi dọc theo con đường hướng lên, vươn thẳng tới nơi gần vòm trời nhất. Nghe nói cô ấy vừa đến đó là tim không được tốt lắm, bảo trọng nhé. Tôi vội gọi điện cho Hội Văn học nghệ thuật tìm Mã Lệ Hoa, người ở hội bảo dạo này cô ấy không có ở Lhasa. Vậy còn ai nữa? Tần Văn Ngọc? Anh ấy không còn nữa rồi. Năm đó chúng tôi đến Lhasa ghé thăm ngôi nhà tranh của anh ấy, đó mới thực sự là nhà tranh bốn bức tường trơ trụi, trống hoác, hình như chẳng có chút hơi thở cuộc sống nào ở đây, cuộc sống đều ở bên ngoài, ở chốn hoang dã núi cao, hoặc trong những ngôi đền lạt ma sừng sững. Anh ấy khênh mọi thứ đến để chúng tôi ngồi. Chúng tôi ngồi xuống, vui vẻ đàm đạo cao hứng với anh ấy. Lão Tần sau đó viết ra cuốn "Nữ Hoạt Phật"; rồi sau đó nữa anh ấy rời khỏi Tây Tạng, đi nơi khác làm quan; làm quan rồi lại được triều đình điều đi chốn khác của chốn khác, thăng thiên tựa vầng thái dương, thăng lên rồi chẳng bao giờ xuống nữa. Giờ nghĩ lại, lão Tần đều bị cái chức quan ấy hại đời, mạng anh ấy vốn không có nhân duyên làm quan, thế mà người ta bắt làm thì anh ấy làm, kết quả là sớm rời bỏ chúng tôi mà đi. Tôi đoán chừng lúc anh ấy từ giã cõi đời, một xó xỉnh nào đó ở Tây Tạng, chắc chắn đã vang lên tiếng trống da đầu siêu độ vong linh —— cao nguyên Thanh Tạng đối với những ai từng yêu thương nó, chưa từng quên bao giờ, chưa từng có chút nào chậm trễ lơ là. Bột nhiên lại nghĩ đến còn một người tên là A Lai, chưa từng gặp mặt, nhưng chắc thế nào cũng thăm dò được tung tích chùa Mười Hai Đanma chứ nhỉ? Thế là lại gọi điện đến Hội Văn học nghệ thuật, người nhấc máy bảo anh ấy không có ở hội, từ sau khi viết xong "Trần ai lạc định" (Trần ai lạc định) thì anh ấy cứ cắm ruội ở quan trại thổ ty Machi. Tôi chợt nghĩ, thật ra trần ai nào đã lạc định bao giờ đâu, A Lai chính là một hạt trần ai, tất cả sinh mệnh đều là trần ai, Tần Văn Ngọc đương nhiên cũng là một hạt trần ai, đã là trần ai thì rời khỏi cõi đời cũng chẳng có gì phải tiếc nuối, chẳng phải là chết sao? Ai rồi cũng phải chết, chẳng qua là trước hay sau mà thôi. Trong cõi hồng hoang của vũ trụ, trước sau mấy chục năm vốn dĩ chẳng nhìn ra điểm khác biệt nào.

Trương Văn Hóa ngồi chiếc Jeep Bắc Kinh của Trương Trường Thọ đi chùa Drepung, Chu Ninh ngồi chiếc Cherokee của Lưu Quốc Ninh đi chùa Sera. Lúc này tôi chợt nhớ ra một người: Hạ Tư Húc, chúng ta vậy mà lại quên mất người bạn Hạ Tư Húc của mình. Tôn Học Minh lập tức lôi điện thoại ra, bấm gọi số của Hạ Tư Húc, Phó tổng giám đốc thường trực Tòa nhà Sơn Đông Xigazê.

Hạ Tư Húc nói: "Ai đấy? Tôn Học Minh? Sao cậu lại nhớ gọi cho tôi thế này? Gì cơ? Cậu đến Lhasa rồi á? Lại còn mấy người cơ à? Sao trước đó không báo tôi một tiếng? Các cậu đang ở vị trí nào rồi? Tôi cũng đang ở Lhasa, ngày mốt sẽ về Xigazê. Có việc gì các cậu cứ tranh thủ mà giải quyết đi, tối nay tôi mời cơm ở ngôi nhà màu vàng phố Barkhor chính là nhà hàng Makye Ame nhé."

Tôn Học Minh nói: "Tụi tôi đang ở ngã tư đường Nianre và đường Bắc Kinh, việc của bọn tôi chỉ có tìm anh mới giải quyết được thôi."

Hạ Tư Húc đáp: "Vậy được, các cậu đứng đấy đợi nhé, tôi qua tìm các cậu ngay đây."

Hai mươi phút sau, một người đàn ông mập mạp phong thái ngời ngời hiên ngang bước xuống từ chiếc Land Cruiser của anh ta, sải bước lớn đi về phía chúng tôi. Nhìn lại xem, chính là Hạ Tư Húc.

Hạ Tư Húc là cán bộ viện trợ Tây Tạng đến từ nội địa vào ngày 20 tháng 5 năm 1998. Anh ấy từng kể cho tôi nghe một câu chuyện về con người và động vật, khiến mỗi khi nhớ lại là tôi lại xúc động khôn nguôi, đồng thời cũng nhận ra tôn giáo đôi khi không chỉ là tín ngưỡng tác động vào quan niệm, mà còn là phương thức hành vi bình dị nhất trong cuộc sống thường nhật.

Anh ấy bảo có một hôm tôi nhìn thấy một người Tứ Xuyên đang cầm roi da múa may biểu diễn khỉ trên đường phố Lhasa, người dân Tạng đứng vây xem ai nấy đều trừng mắt giận dữ, có một nam một nữ cầm bánh nướng liên tục đút cho con khỉ ăn. Tôi nghĩ mình cũng gần như là người Tây Tạng rồi, tôi có thể làm gì đây? Tôi do dự hồi lâu, móc tiền mua lại con khỉ đỏ Bomi đó, giao nó cho cặp nam nữ đang cho khỉ ăn. Tôi bảo nếu hai người sẵn lòng thì cứ nuôi, còn nếu không có khả năng này, thì hãy đưa nó vào chùa, ở đó chắc chắn có người chuyên chăm sóc nó. Hoặc có thể thế này: Con khỉ này đến từ Bomi (vùng rừng rậm Nam Tạng), nếu có ai đi về hướng đó, thì hãy nhờ người ta mang nó về thả lại vào rừng, nơi đó mới là quê nhà của nó. (Tôi hiểu cách làm của Hạ Tư Húc, anh ấy không phải đang làm một việc tốt để cho người khác xem, mà là đang xoa dịu tâm hồn mình, xoa dịu một tâm hồn dần trở nên gần gũi tự nhiên trong bầu không khí Tây Tạng.)

Anh ấy bảo sau đó tôi nghe người ta kể lại, cặp nam nữ đó không hề đưa con khỉ cho chùa, cũng chẳng giao cho ai mang về Bomi. Mà là tự mình lên đường, đi bộ hướng về Bomi. Từ Lhasa đến Bomi, đi về hơn một ngàn cây số, lặn lội quanh năm, màn trời chiếu đất, dọc đường xin ăn xin uống, chịu đựng muôn vàn gian khổ, chỉ vì để đưa một con khỉ về quê cũ, chỉ vì hoàn thành phó thác của tôi, hơn nữa lại không hề khoa trương ồn ào, chẳng cần cho người khác biết, đó là một tinh thần gì chứ? So sánh ra thì chúng ta quá hổ thẹn.

Anh ấy bảo đây là một câu chuyện làm rung động lòng người, cả đời tôi đều muốn kể cho người khác nghe, cứ kể là tôi lại muốn khóc, thế này mới gọi là con người chứ, đây mới là người Tây Tạng thực thụ. Nơi đây không có tôn giáo, không có dục vọng, không phải vì để có được, lại càng không phải để sinh tồn cho bản thân, mà là sự gần gũi vô điều kiện với tự nhiên vượt trên cả tôn giáo và sự sinh tồn. Trước kia tôi luôn cho rằng sống ở đời, sinh tồn là quan trọng nhất, giờ xem ra, quan trọng nhất phải là mang trong lòng một sự trìu mến ngọt ngào như kính cha kính mẹ đối với sinh mệnh, đối với tự nhiên. Một con người, điều giá trị nhất có thể làm trong đời, chính là thành kính cuồng nhiệt yêu đương, bao gồm cuồng nhiệt yêu đương tự nhiên, cuồng nhiệt yêu đương linh hồn của bạn. Đây là những gì Tây Tạng đã dạy cho tôi.