Love lui về phòng, ngồi lặng bên cửa sổ để chiêm nghiệm lại niềm hạnh phúc lớn lao của đời mình.

Một chút gì đó như sự khiêm nhường hoà quyện cùng lòng biết ơn dâng ngập trong tâm tư chàng.

Chàng là ai, và đã làm được gì, mà Trời cao lại ưu ái đến thế, trao cho chàng người thiếu nữ xinh đẹp, chân thực và ngọt ngào nhất thế gian làm người vợ yêu kiều và chí tình?

Chàng ngước đôi mắt thẫm màu, đượm buồn và mộng mơ lên bầu trời ngập ánh trăng, thành kính cầu nguyện:

– Xin Chúa hãy làm cho con xứng đáng với báu vật mà con đã giành được!

Từ căn phòng bên cạnh, chàng có thể nghe thấy tiếng thì thầm khe khẽ khi Dainty vui vẻ trò chuyện cùng mẹ; nhưng rồi mọi âm thanh cũng dần lắng xuống chìm vào yên lặng, khi thiếu nữ dịu dàng chìm vào giấc ngủ, rúc sát vào lồng ngực người mẹ lần cuối cùng, bởi ngày mai sẽ đưa nàng về với vòng tay người chồng.

Love nghe tiếng đồng hồ trên tháp chuông điểm thời khắc nửa đêm, rồi trở về phòng để mơ về niềm hạnh phúc sẽ thuộc về mình vào ngày mai.

Và chưa từng có những giấc mơ tương lai nào đẹp đẽ hơn thế đến với trái tim bất kỳ kẻ si tình nào, cũng như chắc chắn chưa từng có trái tim người tình nào lại say đắm thần tượng xinh đẹp của mình đến thế.

Yêu em sao? Này cưng ơi,

Anh đây yêu mến trọn đời thờ tôn,

Vinh quang, tài sản, núi non,

Vắng em vô nghĩa chẳng còn chi đâu.

Dù cho trăm mối ân sâu,

Đời ban chén ngọc đậm màu hồng ân,

Thiếu tình em ngát hương trần,

Cạn ly anh cũng phũ phàng hất đi.

Vắng em, vua chúa sá gì,

Ngai vàng lạnh lẽo, u sì quạnh hiu.

Có em, túp lều hắt hiu,

Sáng hơn điện ngọc muôn chiều phong vương.

Kẻ chinh phu ước muôn phương,

Chẳng màng mộng lớn hoang đường thế gian.

Mắt em thế giới dịu dàng,

Vòng tay anh tựa ngai vàng uy nghi.

Chìm đắm trong những giấc mộng ngọt ngào, chàng say ngủ cho đến khi đêm tàn. Buổi sáng bừng tỉnh và mặt trời đã lên cao ngoài khung cửa khi chàng giật mình tỉnh giấc, sực nhớ ra hôm nay chính là ngày cưới của mình và bản thân đã ngủ quên mất.

Quả nhiên, đúng lúc đó, có tiếng gõ cửa vang lên, và giọng nói của Harry Chilton, người anh họ kiêm phù rể của chàng, vui vẻ cất lên:

– Trời ạ, anh bạn! Cậu tính sao mà ngủ đến tận hai tiếng trước giờ làm lễ thế này?

– Có thể thế được sao? – Love thốt lên, nhìn đồng hồ và nhận ra lời nói ấy hoàn toàn chính xác.

Chàng mở cửa đón người anh họ, và cả hai lập tức vùi đầu vào việc chuẩn bị cho buổi lễ vốn sẽ diễn ra tại phòng khách lớn lúc chín giờ, tiếp nối bởi bữa tiệc cưới lộng lẫy.

Cả dinh thự lớn chìm trong bầu không khí náo nức với những khâu chuẩn bị cuối cùng và việc trang điểm cho các vị khách; thế nhưng cửa phòng của cô dâu vẫn chưa từng mở từ sáng tới giờ, dẫu chẳng ai lấy làm lạ về điều đó, bởi nàng đã từ chối nhẹ nhàng mọi sự giúp đỡ trong việc trang điểm, nói rằng mẹ sẽ làm mọi việc cần thiết.

Chưa từng có một buổi sáng nào đẹp đẽ hơn thế cho một lễ cưới ngày xuân. Không một gợn mây nhỏ nào làm vẩn đục bầu trời xanh thẳm; mặt trời rực rỡ chiếu rọi trên những đoá hoa còn đẫm sương mai và mặt đất xanh tươi, còn bầy chim nhỏ dường như cũng biết hôm nay có lễ cưới nên cứ ríu rít mãi trong niềm hân hoan của chiếc lồng ngực bé nhỏ.

Thời gian trôi đi cho đến khi chỉ còn cách giờ làm lễ mười lăm phút. Khách khứa đã tề tựu đông nghịt trong dinh thự, và vị giám mục giáo phận cũng đã đến để chủ trì nghi lễ. Ban nhạc đang sẵn sàng tấu khúc hành khúc hôn lễ.

Love đã chuẩn bị xong xuôi, trông vô cùng bảnh bao trong bộ âu phục chú rể, và chàng bắt đầu đâm ra sốt ruột vì suốt buổi sáng vẫn chưa nhận được chút tin tức nào từ người thương.

– Thật kỳ lạ nếu cô ấy và bác gái lại ngủ quên mất! Tôi sẽ qua đó gõ cửa xem sao – chàng nói, hành động đi đôi với lời nói.

Chàng không thể nghe thấy bất kỳ âm thanh nào phát ra từ trong phòng, và cũng chẳng nhận được hồi âm nào sau tiếng gõ cửa. Chàng bèn nôn nóng gõ mạnh hơn.

– Dainty! Bác Chase! – chàng lo lắng gọi lớn mấy lần.

Nhưng hoàn toàn không có tiếng đáp lời.

Chàng áp tai vào lỗ khóa, nhưng bên trong phòng cô dâu chẳng có lấy một tiếng động – mọi thứ tĩnh lặng như tờ.

Chàng chú rể khôi ngô bỗng tái mặt và hoảng hốt, quay sang kêu lên với người phù rể đang đứng cạnh mình:

– Chắc chắn có chuyện gì xảy ra rồi, vì từ trong phòng chẳng phát ra một tiếng động nào cả. Chúng ta phải phá cửa thôi.

Họ lấy vai đẩy mạnh vào cánh cửa; ổ khóa bật tung, cánh cửa mở rộng, và họ bước vào trong phòng.

Rèm cửa và các tấm panô che sáng đều được kéo kín mít, chiếc đèn ngủ hắt ánh sáng mập mờ phía sau một tấm bình phong. Ở một góc phòng, mấy chiếc ghế bừa bộn những xiêm y ngày cưới – đôi bít tất lụa trắng nhỏ xíu và chiếc giày satin, chiếc váy cưới bằng sa tanh, cùng tấm voan ren thưa mỏng manh.

Nằm giữa đống xiêm y ấy, bà Chase đang say ngủ sâu, thế nhưng hoàn toàn chẳng thấy bóng dáng Dainty đâu.

Love đứng ngẩn ngơ nhìn quanh, mặt tái mét và đầy lo lắng, nhưng chính Harry Chilton là người đầu tiên nhìn thấy mảnh giấy gối đầu trên giường và ra hiệu cho Love chú ý.

– Em ấy đi rồi. Có lẽ tờ giấy này sẽ giải thích điều đó – cậu ta nói.

Love vội chộp lấy bức thư trên gối và trừng trừng đọc với đôi mắt mở lớn:

– "Anh Ellsworth thân mến,— Em đã lừa dối anh, và em không thể tiếp tục trò hề này thêm được nữa. Em chưa từng yêu anh, chưa bao giờ; nhưng mẹ luôn bảo em phải kiếm một người chồng giàu có nếu có thể, và em định kết hôn vì tiền tài của anh, dù biết rằng mình sẽ là một người vợ bất hạnh, bởi trọn vẹn trái tim em đã trao cho một người khác.

– "Nhưng chiều qua em đã gặp người yêu trong khu vườn, và anh ấy thuyết phục em đi cùng. Khi bức thư này đến tay anh, em đã là cô dâu hạnh phúc của anh ấy rồi. Chúng ta sẽ nghèo khó, nhưng sẽ có tình yêu để sưởi ấm. Xin hãy tha thứ cho em, và đừng để lễ cưới bị hỏng. Hãy cưới Olive hoặc Ela nhé.

– "Dainty."

Có những khoảnh khắc trong đời mà một người đàn ông ngất xỉu là điều hoàn toàn có thể thông cảm được. Lovelace Ellsworth ngã vật xuống sàn nặng nề như một khúc gỗ vô tri.