"Đông thầy lắm mưu khôn", sách Châm Ngôn đã dạy như thế. Thông thường, sự uyên bác được quy cho vua Solomon mang một sự phán đoán vững vàng khó ai sánh kịp, thế nên thật hợp lý khi cho rằng trong tư duy cách ngôn của người H hebre, bốn người không thể tạo thành một đám đông. Bằng chứng là có tới bốn người đã đồng ý với Curtis rằng chẳng có lấy một lý do nhỏ nhặt nào để phải nhắc đến tên Jean de Courtois trước mặt Hermione vào tối hôm đó, và năm người ấy đều đã sai — dù rằng trong chín mươi chín trường hợp trên một trăm, có lẽ họ đã đúng. Bản thân Hermione sau đó cũng thừa nhận rằng cô sẽ hoàn toàn tin tưởng Curtis nếu anh giải thích những hoàn cảnh dẫn đến sự xác tín không mảy may nghi ngờ của anh rằng de Courtois đã chết; thậm chí, cô còn đi xa đến mức nói rằng, nếu được lựa chọn, cô vô cùng thích một người Mỹ hơn là một người Pháp trong vai trò một người chồng tạm thời. Cô chưa từng nhìn nhận de Courtois dưới bất kỳ góc độ nào khác ngoài vai trò một đồng minh được trả công, và cô đang bắt đầu chia sẻ niềm tin của Curtis rằng kẻ lật lọng đó là một con người hai mặt, một thực tế đã giúp cô nguôi ngoai bớt nỗi ân hận tự nhiên trước tin hắn đã chết vì cô.

Hơn nữa, trong một tâm trạng bình tĩnh hơn, Curtis chắc chắn đã sớm nhận ra rằng một cô gái đã đặt trọn vẹn niềm tin tối thượng vào sự liêm khiết của anh thì có quyền được chia sẻ sự hiểu biết tường tận nhất về mối liên kết phi thường gắn kết họ giữa hai người; thế nhưng, chỉ trong nửa giờ đồng hồ ngắn ngủi ấy, anh lại bị chi phối bởi tính thực dụng, mà tính thực dụng thường gây ra những ảnh hưởng đổ vỡ cho một tình bạn được xây dựng trên nền tảng niềm tin. Anh chỉ định lòng tốt che chở cô khỏi nỗi hoang mang gần như chắc chắn sẽ bộc lộ khi cô nghe tin de Courtois vẫn còn sống, và rằng những rắc rối bổ sung giờ đây chắc chắn sẽ phát sinh liên quan đến việc sử dụng trái phép giấy phép kết hôn; nhưng trên thực tế, anh đang đối xử bất công một cách cay đắng với chính mình.

Thế nhưng, một khi đã chọn một con đường rõ ràng, anh không phải là kẻ sẽ đi chệch khỏi nó dù chỉ một mảy may. Khi nhóm đồng minh trong sảnh khách sạn Plaza hứa sẽ giữ kín miệng về chủ đề de Courtois, anh liền gạt phắt vấn đề đó ra khỏi đầu như thể nó không còn chút ảnh hưởng nào đến những việc diễn ra trong đêm đó.

"Có cách nào để lấy lại chiếc áo khoác của tôi không?" anh hỏi Steingall, chợt nhớ đến việc đổi trang phục lúc một bồi bàn hỏi liệu các quý ông có muốn gửi mũ và áo khoác ở phòng giữ đồ hay không.

"Có chứ," viên thám tử đáp. "Anh cứ lấy hết đồ trong túi chiếc áo khoác anh đang mặc ra đi, rồi tôi sẽ cử người mang một lá thư đến đồn cảnh sát. Anh không phiền nếu tôi giữ lại các giấy tờ của anh cho đến sau cuộc điều tra chứ? Không ai có thể đoán trước được những câu hỏi nào sẽ được đặt ra, và anh phải nhớ rằng người ta có thể tìm cách trút tội lên đầu anh đấy."

Curtis bật cười trước sự vô lý của một ý nghĩ như vậy, nhưng lần đầu tiên, anh vẫn cẩn thận kiểm tra các vật dụng trong túi áo của người quá cố một cách có phương pháp. Chiếc túi từng chứa tờ giấy đăng ký kết hôn nay đã trống không. Chiếc túi đi kèm của nó thì đựng một cuốn sổ tay và một cây bút chì. Ngoài ra còn có vài mẩu cắt báo — những tin tức thời sự ở New York, nhưng hoàn toàn chẳng dính líu gì đến vụ án hay những diễn biến liên quan.

Một sợi dây thun đã khiến cuốn sổ mở ra ở một trang nhất định, và Steingall — người am hiểu chút ít về mọi thứ và thông thạo rất nhiều điều liên quan đến nghề nghiệp của mình — đã giải mã được một số ký hiệu tốc ký hứa hẹn sẽ mang lại nhiều ánh sáng. Tuy nhiên, ông không đưa ra bình luận nào mà chỉ đút cuốn sổ vào túi, nguệch ngoạc vài dòng lên một tờ giấy có in tên khách sạn, rồi giao chiếc áo khoác cùng bức thư cho một nhân viên phục vụ.

Bác Horace, sau một thoáng chùng lòng, liền đưa ra chỉ dẫn cho người trưởng bồi bàn theo đúng phong cách quen thuộc của một ông trùm tư bản tín thác.

"Chúng ta đang lâm vào cảnh ngộ này rồi, Louisa," ông thì thầm một cách đầy thân mật với vợ, "thế nên hãy tận hưởng một đêm tuyệt vời cho đáng, biết đâu chẳng bao giờ có lần thứ hai."

Bà Curtis gật đầu hoàn toàn đồng ý. Bà sẵn sàng thế chấp cả ngôi nhà của mình còn hơn là bỏ lỡ bất kỳ phần cốt lõi nào của một trải nghiệm chắc chắn sẽ thu hút sự chú ý nín thở của biết bao buổi họp mặt tương lai gồm các phu nhân và thiếu nữ ở tận Bloomington xa xôi.

Phu nhân Hermione đón tiếp những vị khách của cô bằng một sự niềm nở đầy e ấp đã chiếm được cảm tình nhanh chóng của họ. Dì Louisa từng bối rối không biết nên nói gì hay hành xử ra sao khi gặp cô dâu, nhưng chỉ một ánh nhìn từ đôi mắt tinh anh, đượm tình mẫu tử của bà vào thiếu nữ đang đỏ mặt và bẹn thẹn ấy đã xóa tan mọi hoang mang ở cả hai phương diện.

"Chúa phù hộ cho con, cháu yêu!" bà nói, vòng tay ôm lấy cổ Hermione và đặt lên má cô một nụ hôn nồng nhiệt. "Có lẽ mọi chuyện đều có an bài tốt đẹp cả, và dẫu sao đi nữa, con cũng đã bước chân vào một gia đình toàn những người đàn ông lương thiện và những người phụ nữ chân chính."

"Thưa phu nhân," bác Horace nói khi đến lượt mình được giới thiệu, "nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng tôi còn hiểu ít về cháu trai mình hơn chính phu nhân; tuy nhiên, nếu nó thừa hưởng tính cách của cha nó giống như vẻ bề ngoài, thì phu nhân đã chọn rất chuẩn, và xin phép được nói thêm rằng, có vẻ như nó cũng đã có một lựa chọn xuất sắc ngay từ cái nhìn đầu tiên."

Tất nhiên, những lời chúc mừng kiểu ấy hoàn toàn lạc điệu, nhưng Hermione thừa giáo dưỡng để không vạch trần bất kỳ nguyên nhân nào gây lo lắng nào khác ngoài sự bối rối thông thường mà bất kỳ cô gái trẻ nào cũng sẽ biểu lộ trong những hoàn cảnh tương tự.

Curtis cũng chen vào một lời ngắn ngủi nhằm rọi sáng thêm tình hình.

"Như tôi đã nói với em vài phút trước, tôi không hề biết rằng bác và dì tôi đang ở New York," anh nói. "Tôi thậm chí không thể đoán được làm thế nào họ lại có thể tìm ra tôi đúng lúc đến vậy, và chúng tôi hầu như chưa thể nói với nhau được lời nào, bởi vì họ đang chìm ngập giữa cuộc điều tra của cảnh sát khi tôi tình cờ gặp họ ở khách sạn của mình."

À, chuyện đó thì dễ ợt," dì Louisa tuyên bố, vô cùng hân hoan trước cơ hội mong mỏi bấy lâu để được cất cao hết cỡ giọng nói của chính mình. "Cậu thanh niên trẻ tuổi ở đây này," và bà gật đầu về phía Devar đang ngơ ngác, "đã bảo với chúng tôi rằng cậu ấy phải lòng chồng cháu, cháu yêu ạ, một cách vô cùng đặc biệt ngay trên tàu, thế nên cậu ấy đã gửi một bức điện tín không dây cho chủ biên của một tờ báo ở New York, nhờ ông ấy thông báo cho nước Mỹ biết rằng một công dân của họ từng lập chiến công ở Trung Quốc đang trên đường trở về nước, và vị chủ biên đó đã cho đăng một đoạn ngắn thực sự dễ thương về chuyện này. Nó khiến tôi suýt nghẹt thở khi phu nhân Harvey, vợ ngài thị trưởng của chúng tôi — một phụ nữ vô cùng duyên dáng, cháu yêu ạ, và dì thực sự hy vọng sẽ có vinh dự đưa cháu đến dự một trong những buổi chiều trà-kết hợp-cầu-lông thú vị của bà ấy — đã nói với tôi vào thứ Hai rằng: 'Chắc chắn rồi, thưa bà Curtis, John Delancy Curtis đang ở trên tàu Lusitania này hẳn phải là con trai của người anh chồng quá cố của bà ở Trung Quốc vài năm trước chứ?', và tôi đáp: 'Bà đang nói cái quái gì thế hả, phu nhân Harvey?', thế là bà ấy đưa tờ báo cho tôi xem, và tôi sững sờ đến mức đánh sai bài ở ván ngay sau đó, thế là tay chơi tồi tệ nhất trong câu lạc bộ của chúng tôi đã ăn ba ván không cần bài tẩy và thắng luôn cả trận, dẫu ả ta chẳng có lấy một mụn con hay đứa cháu nào mà chỉ dành quá nhiều thời gian và tiền bạc cho những con chó cảnh; dù sao đi nữa, ngày hôm đó tôi chẳng thể tập trung chơi bài được nữa, thế là tôi vội vã phóng về nhà rồi gọi điện cho Horace, và thế là chúng tôi có mặt ở đây, sau một phen cuống cuồng mà cháu không bao giờ tưởng tượng nổi, nào là vội vã thu xếp hành lý cho chuyến đi hướng đông, rồi suýt lỡ chuyến tàu cập bến gần một tiếng đồng hồ, và lao đến Khách sạn Trung tâm vừa kịp lúc nghe thấy——" Lúc này dì Louisa, chắc chắn không hề thiếu từ để nói, nhưng chợt nhớ ra một cách mang hồ đồ về giao ước đã lập ở sảnh ngoài, liền thấy mình có trách nhiệm phải tách khỏi mạch truyện chính, nên bà kết luận: "Vừa kịp lúc nghe những điều người ta bàn tán về cháu trai chúng tôi mà chúng tôi cảm thấy buộc phải lên tiếng phủ nhận, cả vì lợi ích của nó lẫn của chính chúng tôi."

Curtis đã nhìn Devar với một cái cau mày đầy chất vấn khi biết được tin tức về sự xuất hiện của mình đã được loan báo trên báo chí ra sao, nhưng Devar chỉ nháy mắt một cách trơ trẽn, và ngay giây sau đó, chính Hermione đã vô tình trở thành người biện hộ thuyết phục nhất cho cậu ta.

"Em đã vắt óc suy nghĩ để tìm xem mình đã nhìn thấy tên của ông Curtis ở đâu hay từ bao giờ — trước khi chúng ta gặp nhau tối nay," cô nói, mỉm cười trước sự mơ hồ đến lố bịch trong cách diễn đạt của chính mình. "Bây giờ thì em nhớ rồi. Em thường hay đọc các bản tin báo chí về mọi con tàu cập cảng, và em đã chú ý đến đúng đoạn văn ngắn đó."

Cảm ơn Lady Hermione," Devar kêu lên, thầm đắc ý trước tình thế bẽ bàng của người bạn mình. "Chẳng mấy chốc John D. sẽ bắt đầu tin vào điều mà tôi vẫn luôn nói với anh ấy suốt nửa tiếng qua — rằng tôi chính là vị thần cứu thế thực sự của toàn bộ câu chuyện này. Chà, nếu không có tôi thì hai người đã chẳng thể kết hôn với nhau, và bữa tiệc vui vẻ này cũng chẳng thể diễn ra!"

Tiếng gõ cửa khiến Hermione quay phắt lại với vẻ mặt giật mình. Dù cố gắng thế nào đi nữa, cô vẫn luôn khiếp sợ mỗi sự cố như thế như thể đó là khúc dạo đầu cho một cuộc chạm trán đầy giông bão với cha mình.

Nếu tôi phán đoán không lầm, thưa phu nhân," bác Horace điềm đạm xen vào, "đây sẽ là một người bồi bàn đến báo cho chúng ta biết rằng bữa tối đã dọn xong."

Như mọi khi, ông nói câu hoàn toàn đúng lúc, và Steingall kéo Hermione sang một bên trong lúc bàn ăn đang được bày biện. Ông không chần chừ mà đi thẳng vào vấn đề. Yêu cầu đầu tiên của ông cho thấy ông không hề coi điều gì là hiển nhiên cả.

"Tôi buộc phải nói thẳng, thưa quý cô," ông nói. "Câu chuyện phi thường do ngài John D. Curtis kể có thật không?"

Về chuyện kết hôn ấy ạ?" Hermione đáp ngay.

"Đúng vậy."

Chà, vì tôi không biết anh ấy đã nói những gì, nên ông có thể tự quyết định điều đó sau khi nghe phiên bản của tôi. Tôi là kẻ trốn chạy từ Paris, nơi cha tôi đang cố gắng ép tôi bước vào một cuộc hôn nhân đáng ghét: Tôi thực chất là một người hoàn toàn xa lạ ở New York: Tôi đã thỏa thuận với ngài de Courtois để ông ấy trở thành chồng tôi, dựa trên một thỏa thuận rõ ràng bằng tiền bạc rằng cuộc hôn nhân ấy sẽ chỉ đóng vai trò như một chiếc khiên chống lại những kẻ đang săn đuổi tôi; ông ấy đã bị một vài gã đáng sợ ngăn cản không thể đến cuộc hẹn tối nay, và ông Curtis đã đến gặp tôi với ý định báo tin một cách nhẹ nhàng hơn đôi chút so với những gì người ta có thể mong đợi. Ông ấy đã nghe lời giải thích đầy buồn tủi của tôi, và thấy thương cho tôi. Sự việc diễn ra là, ông ấy đã thấu hiểu bản chất thực sự trong hoàn cảnh ngặt nghèo của tôi, và vì không vướng bận điều gì có thể ngăn cản một bước đi táo bạo như vậy, ông đã ngỏ ý bảo vệ tôi dưới danh nghĩa của mình cho đến thời điểm tôi làm chủ được cuộc đời mình và được tự do chấm dứt cuộc hôn nhân ấy."

"Xin cô vui lòng cho biết chính xác ý cô là gì?" viên thám tử nói. Giọng ông đầy ân cần, nét mặt trầm ngâm thông cảm, và Hermione không thể đọc được sự khoan dung đầy thích thú ẩn giấu đằng sau lớp mặt nạ của đôi mắt tinh anh ấy.

"Ý tôi là tôi vẫn là người mà các luật sư gọi là chưa thành niên. Sáu tháng nữa tôi sẽ tròn hai et-mốt tuổi, và sự ép buộc từng được dùng để ép tôi kết hôn với Bá tước Ladislas Vassilan sẽ không còn khả thi nữa."

Cô có bị tước quyền thừa kế nếu từ chối tuân theo mong muốn của Lãnh chúa Valletort không?"

"Không, ngoại trừ phần liên quan đến điền trang của cha tôi. Mẹ tôi rất giàu có, và tiền của bà đã được lập quỹ tín thác cho tôi một cách cực kỳ chắc chắn."

Dạng tín thác quỹ ạ?"

"Vâng, tôi có những người quản lý quỹ, một chủ ngân hàng người Anh và một mục sư."

"Nhưng nếu họ là những người có uy tín, lẽ ra họ phải bảo vệ cô khỏi sự can thiệp quá mức chứ."

"Một vị bá tước cũng có uy tín ở đất nước tôi, và Bá tước Vassilan lại tự nhận mang dòng dõi hoàng gia ở Hungary. Tôi căm ghét con người đó, thế nhưng tất cả bạn bè và họ hàng của tôi đều giục giã tôi hãy chấp nhận hắn."

"Tại sao?"

"Bởi vì hắn có cơ hội giành lấy ngai vàng khi Đế quốc Áo-Hung sụp đổ, và khối tài sản của tôi sẽ giúp ích đáng kể cho đại sự của hắn."

Steingall ra điều ngạc nhiên.

"Thu nhập của cô lớn đến thế cơ à?" ông nói.

"Vâng, chắc là vậy. Những người quản lý quỹ nói với tôi rằng tài sản của tôi trị giá gần một trăm ngàn một năm."

"Đô-la sao?"

"Không — bảng Anh."

Họ đang trò chuyện với âm lượng nhỏ, thế nhưng viên thám tử lại cư xử như một kẻ phàm trần bình thường khi liếc mắt một cái sang bên để xác định xem tuyên bố sửng sốt của cô gái có bị những người khác nghe lén hay không. Nhưng các thành viên của gia đình Curtis — những con người lương thiện và chân chính — đã cố tình lùi về phía bên kia căn phòng, còn Devar thì đang chật vật thuyết phục người bạn của mình rằng anh đã hành động khôn ngoan khi loan báo tên tuổi và danh tiếng của mình ra khắp Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.

"Theo hiểu biết của Lady Hermione, có ai khác ở New York biết rằng cô là một triệu phú đa-tệ không?"

"Tôi nghĩ là không. Tội nghiệp Jean de Courtois có lẽ đã láng mang biết chút ít về sự thật ấy, nhưng tôi sống ở Paris rất kín tiếng nên chắc chắn hắn sẽ có xu hướng đánh giá thấp số tài sản của tôi. Nói cho tôi biết, thưa ngài Steingall, ngài có thực sự nghĩ rằng hắn——"

Viên thám tử lắc đầu, cười một nụ cười khô khan mang tính công vụ.

"Xin cô thứ lỗi, Lady Hermione," ông nói, "nhưng hiện tại tôi không được phép đưa ra bất kỳ giả thuyết nào. Giờ thì, về phần Bá tước Vassilan — cô đã quen biết hắn bao lâu rồi?"

"Khoảng một năm."

"Hắn thực tế là người theo đuổi cô suốt khoảng thời gian đó sao?"

"Vâng. Ngay ngày đầu tiên chúng tôi gặp nhau, cha tôi đã bảo rằng tôi nên cảm thấy tự hào nếu hắn chọn tôi làm vợ. Thế nên tôi đã căm ghét hắn ngay từ khởi đầu."

"Có lẽ cô đãâm sinh ác cảm với hắn nhỉ?"

"Vâng, một sự ác cảm chớp nhoáng và dữ dội. Nhưng đó chưa phải là tất cả. Có những chuyện tôi không thể nhắc đến, dẫu chúng là chuyện thường ngày ở huyện đối với bất kỳ ai từng giao du trong giới thượng lưu Paris suốt mười hai tháng qua. Chắc chắn ông sẽ có thể tìm thấy những người đàn ông và phụ nữ ở thành phố lớn này có đủ những mẩu chuyện phiếm ở Paris để cho ông thấy rõ con người thực sự của vị hoàng tử người Hungary này là gì!"

Khuôn mặt Hermione lộ rõ nỗi thống khổ mà cô đang cảm nhận, và tính cách của Steingall quá đỗi hào hiệp để cho phép việc tiếp tục khơi sâu thêm hướng này khi cuộc dò hỏi lại gây tổn thương cho một thiếu nữ ngây thơ.

"Ngày mai," ông nói bằng giọng nghiêm nghị, "tôi có thể sẽ đọc được vài chương trong cuộc đời của Bá tước Vassilan. Nhưng có quá nhiều thứ phụ thuộc vào công việc của đêm nay. Bất cứ lúc nào — chắc chắn là trong vòng một tiếng nữa — tôi sẽ nhận có những tin tức có thể bị ảnh hưởng rõ rệt bởi một gợi ý tình cờ nào đó do cô cung cấp. Tôi muốn cô hiểu, Lady Hermione, rằng phần việc của ngài Curtis trong mớ bòng bong kỳ lạ của mấy tiếng đồng hồ qua không hề đơn giản hay tầm thường như cô tưởng tượng. Tôi tin rằng anh ấy đã bị thúc đẩy bởi những động cơ tốt đẹp nhất——"

"Ôi, vâng, em chắc chắn là như thế," cô hào hứng chen ngang. "Nếu định mệnh khiến em không bao giờ được gặp lại anh ấy sau đêm nay, em sẽ luôn ghi nhớ anh ấy như một người bạn chân chính và một quý ông hào hiệp."

Steingall nuốt ngược những lời chực trào ra khỏi bờ môi. Quả thực ông đã đắm chìm trong sự lãng mạn kể từ khi cuộc gọi điện thoại gọi ông đến Khách sạn Trung tâm, nhưng ngay cả trong những trang tiểu thuyết, ông cũng chưa từng tìm thấy một giả thuyết nào hoang đường hơn khả năng John Delancy Curtis lại cho phép bất kỳ lý do nào ngoài cái chết để chia cắt anh khỏi một cô dâu như Lady Hermione chỉ trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà cô rõ ràng đang xem là khoảng thời gian có thể kéo dài của cuộc đời hôn nhân của mình.

"À," ông lẩm bẩm, "nếu anh ta khôn ngoan, anh ta sẽ gọi cô ra làm chứng trước tòa để bênh vực cho mình." Các thẩm phán thường tỏ ra khá nương tay trong những vấn đề này."

"Nhưng liệu anh ấy có bị bắt vì tội cưới em không? Nếu có bất kỳ điều gì sai trái liên quan đến giấy phép kết hôn, em cũng là người có lỗi ngang nhau," cô nói với vẻ đầy trung thực.

Steingall cau mày ra điều phán xét. Cuộc trò chuyện của họ đang tiến đến sát một cách nguy hiểm ranh giới của chủ đề cấm kỵ về de Courtois.

"Theo luật pháp, cũng như trong hầu hết các vấn đề của cuộc sống, chẳng có ích gì khi cứ vác xác đi tìm rắc rối trước cả khi nó xảy ra đâu, thưa quý cô," ông nói. "Giờ thì, quay lại với vị hoàng tử người Hungary — cô có nhớ tên của bất kỳ ai, dù là nam hay nữ, mà hắn từng giao du cùng ở Paris không? Tất nhiên, một kẻ như thế sẽ rất nổi tiếng trong cái gọi là giới thượng lưu, nhưng tôi muốn cô thử nhớ lại vài người bạn thân thiết của hắn."

"Tôi tin rằng ông có thể tìm thấy những kẻ ăn chơi cùng hội cùng thuyền với hắn ở một số quán cà phê trên đại lộ Grand Boulevard và trong các nhà hát tạp kỹ ở Montmartre; nhưng chẳng lẽ sẽ không giúp ích gì cho ông chút ít nếu tôi kể cho ông nghe về kẻ thù của hắn sao?"

"Chắc chắn là có ích rồi."

"Vâng, tôi thực sự biết rằng hắn bị căm ghét một cách cay đắng bởi Nữ bá tước Marie Zapolya, người đang sống ở khách sạn Ritz."

"Ở Paris ư?"

"Vâng. Bà ấy khuyên tôi nên tránh xa hắn như tránh dịch hạch."

"Bà ấy có đưa ra lý do nào không?"

"Nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng thực sự tôi tin rằng bà ấy muốn hắn kết hôn với con gái mình."

"À, điều đó thật thú vị. Xin cứ nói tiếp."

Tôi chưa bao giờ hiểu rõ chuyện đó cho lắm, nhưng có lần tôi nghe được qua lời một người hầu rằng Bá tước Vassilan được kỳ vọng sẽ kết hôn với Elizabetta Zapolya — việc kế vị ngai vàng Hungary, nếu nó được khôi phục, có liên quan đến chuyện đó — nhưng Bá tước Vassilan đã hắt hủi tiểu thư ấy. Nữ bá tước vô cùng tức giận vì con gái bà bị khinh miệt, nhưng vẫn muốn ép hắn phải thực hiện nghĩa vụ của mình."

"Trong trường hợp đó, bà ấy hẳn sẽ rất sốt sắng muốn thấy cô được gả an toàn cho một người khác chứ?"

"Ồ, đúng vậy. Bà ấy đã đến thăm tôi vài lần, và khuyên tôi không nên mạo hiểm chuốc lấy sự bất hạnh cả đời bằng cách vướng vào mê hồn trận chính trị Trung Âu. Và — còn điều này nữa. Tội nghiệp Elizabetta Zapolya, người lớn tuổi hơn tôi một chút, đang đem lòng yêu một tùy viên tại Đại sứ quán Áo-Hung ở Paris."

"Cô có biết tên anh ta không?"

"Vâng. Đại úy Eugene de Karely."

"Mối quan hệ của anh ta với Bá tước Vassilan ra sao?"

"Tôi được biết anh ta đã thách đấu tay đôi với hắn nhiều lần, nhưng Bá tước Vassilan không thể nhận lời vì họ không tương xứng về bậc thang quý tộc Hungary. Tôi rất mừng vì ngài Curtis đã không chờ tra cứu cuốn Almanach de Gotha khi anh ấy chạm trán gã khốn đó. Anh ấy đã kể cho ông nghe chuyện anh ấy nện cho hắn một trận chưa?"

"Tôi đã gặp Bá tước rồi," Steingall nói.

"Ở đâu?"

Viên thám tử không hề điếc trước nốt nhạc loảng thoảng vẻ hoảng hốt trong giọng nói của cô, nhưng sớm muộn gì vấn đề cũng phải được khơi ra, và tại sao lại không phải là bây giờ?

"Tại Khách sạn Trung tâm, khoảng một tiếng trước," ông nói.

"Cha tôi có ở cùng hắn không?"

"Vâng. Ngài Bá tước cũng vừa có vinh dự được trò chuyện vài phút với ngài Curtis."

Hermione trợn tròn mắt vì ngạc nhiên.

"Ngài Curtis chưa hề hé nửa lời về chuyện này với em," cô kêu lên, và giọng nói lớn hơn bình thường của cô vọng sang tận bên kia căn phòng.

"Hé nửa lời về chuyện gì cơ?" Curtis hỏi, vốn cũng chẳng ngại ngùng gì khi chen vào cuộc trò chuyện mà anh nghĩ là đã kéo dài đủ lâu rồi.

"Chuyện cha tôi và Bá tước Vassilan đã gặp anh ở khách sạn."

"Không, không phải Bá tước Vassilan," viên thám tử giải thích. "Hắn đã rời đi trước khi ngài Curtis đến, nhưng Lãnh chúa Valletort thì đã quay lại."

"Ông ấy có hỏi anh em đang ở đâu không?" cô gái thỏ thẻ hỏi dồn, hướng về phía Curtis.

"Không. Ông ấy định tóm cổ tôi nhưng không thành. Tôi nghĩ ông ấy coi tôi là một đối tượng khó lòng moi ra những thông tin thừa thãi."

"Bữa tối đã được dọn, thưa ngài," một vị quản lý nhà hàng nói với bác Horace, và cuộc thảo luận sâu hơn về những rắc rối hôn nhân của Bá tước Vassilan tạm thời trở nên khó tiếp tục.

Steingall được nài nỉ ở lại nhập tiệc — mà không làm ảnh hưởng gì đến các nhiệm vụ công vụ mà ông có thể được gọi thực hiện vào ngày hôm sau, theo cách nói vui vẻ của Curtis — và ông đã đồng ý. Một lần nữa bản năng của ông lại được minh chứng là chính xác, bởi ông chắc chắn rằng những ký ức ở Paris của Lady Hermione sẽ chứng tỏ là quan trọng theo một cách nào đó chưa thể xác định được. Hơn thế nữa, các đồng nghiệp của ông đều biết ông đang ở khách sạn Plaza, và ông cảm thấy bằng lòng ở lại đó trong khi người phụ tá đáng tin cậy của mình, Clancy, đang đóng vai trò làm tài xế trong chuyến du ngoạn muộn màng của Bá tước Vassilan.

Viên đội trưởng cảnh sát đang cử người canh chừng khách sạn Waldorf-Astoria, một thám tử đang lục soát căn hộ mà nhà báo bị sát hại thuê, và những người khác thuộc Cục đang lùng sục tung tích chiếc ô tô, mặc dù Steingall đoan chắc rằng nhánh điều tra này sẽ rơi vào ngõ cụt, bởi vì chiếc xe chắc chắn đã bị đánh cắp, và chủ sở hữu hợp pháp của nó sẽ chỉ có thể nhận diện nó rồi tuyên bố rằng, theo những gì ông ta tin chắc nhất, chiếc xe đã được khóa kín trong một nhà để xe vào thời điểm nó được sử dụng để thực hiện một tội ác. Steingall phỏng đoán rằng người bất hạnh Hunter — hoặc có lẽ là de Courtois — đã bị dẫn dụ thuê chiếc xe cụ thể này bởi những lời mập mờ đầy xảo trá từ một số kẻ vô danh nào đó vốn biết rõ về kế hoạch kết hôn. Những ghi chú tốc ký trong sổ tay của Hunter củng cố cho giả thuyết này, bởi chúng rõ ràng là những dữ liệu do de Courtois cung cấp nhằm giúp nhà báo đó có thể viết một bài báo giật gân ê-chề vào ngày hôm sau. Ông tin chắc rằng, khi sự thật được phơi bày, người ta sẽ phát hiện ra rằng Hunter đã làm quen với gã người Pháp nhờ thói quen hòa mình vào thế giới ngầm kỳ lạ xuất phát từ lục địa Châu Âu vốn có những đạo quân lưu vong của riêng mình ở New York. De Courtois đúng là mẫu tiểu nhân hão huyền, kẻ sẽ hân hoan chào đón tai tiếng của một cuộc phiêu lưu như buổi lễ cưới bị ngăn chặn, nơi tên tuổi của hắn sẽ xuất hiện cùng với những nhân vật kiệt xuất, và điều duy nhất hắn không ngờ tới chính là vụ sát hại ngòi bút từng hứa hẹn sẽ mang lại cho hắn những cột báo đầy ắp lời miêu tả trên mặt báo. Nhạc công lém lỉnh ấy không phải là kẻ đầu tiên, và cũng chẳng phải là kẻ cuối cùng, nhận ra rằng vai trò quân tốt thí thường có xu hướng đòi hỏi khắt khe hơn dự kiến. Trước sự bẽ bàng của mình, hắn thấy bản thân đột nhiên bị biến từ một đặc vụ đáng tin cậy thành một kẻ ngốc nghich, và sự sụp đổ hoàn toàn của hắn khi nghe tin về vụ án mạng hoàn toàn trùng khớp với giả thuyết đang thành hình trong tâm trí viên thám tử — rằng có hai thế lực không đội trời chung đang giao chiến ở New York đêm đó, rằng cuộc hôn nhân của Lady Hermione với Bá tước Vassilan hay gã người Pháp đã cung cấp ngọn nguồn tranh chấp trước mắt, và rằng cuộc chiến đã trở nên phức tạp hơn bởi sự áp dụng quá mức theo nghĩa đen những chỉ dẫn được thực hiện bởi những kẻ cuồng tín cay độc.

Giữa lúc cuộc trò chuyện đang sôi nổi, chiếc điện thoại bỗng reo vang những tiếng kêu mệnh lệnh từ chiếc hộp gắn trên tường trong phòng. Devar là người đứng gần máy nhất, và cậu đã nhấc ống nghe.

"Của ngài đây, thưa ngài Steingall," cậu nói.

Viên thám tử vốn thích sự riêng tư hơn, nhưng ông vẫn đứng dậy ngay và đáp lời.

"Và ông Krantz là ai?" ông hỏi gặng. Rồi, sau một thoáng dừng: "Ồ, vậy sao… Ừm… Anh không cần phải bận tâm gì về chuyện đó đâu. Theo yêu cầu của tôi, bác sĩ pháp y đã cho hắn uống đủ lượng bromua để giữ hắn yên lặng cho đến sáng mai rồi… Vâng, tôi hiểu. Cứ bảo họ là không thể làm thế được, và chuyển họ đến Cục ở đường Centre… Gì cơ?… Không, theo như tôi đoán thì vị kỹ sư đó sẽ không cần dùng đến nữa trong đêm nay đâu."

Ông cúp ống nghe, trở về chỗ ngồi của mình, dù vừa mới được thông báo rằng Bá tước Valletort và một người khác, sau khi tìm cách nào đó biết được rằng de Courtois vẫn còn sống, đang làm loạn lên ở Khách sạn Trung tâm và đòi xông vào phòng của gã người Pháp.