Chuyến thăm đầu tiên của Will sau khi đến Luân Đôn là tới Dulwich.

Anh từng đến ngôi nhà này cùng ông Palethorpe khi nó hãy còn đang xây dựng, và từng có ấn tượng rất tốt về nó; nhưng giờ đây, khi đã hoàn thiện, anh cho rằng đây là một trong những ngôi nhà xinh xắn nhất mà mình từng thấy. Phòng kính lớn chật ních những loài cây và cây bụi mà anh nhận ra là sản vật bản địa của Jamaica, còn khu vườn thì rực rỡ muôn hoa tươi thắm.

“Ta rất vui được gặp lại con, Will,” ông Palethorpe nói khi anh được dẫn vào nhà. “Alice hiện không có ở nhà, nhưng con bé sẽ sớm về thôi. Ta phải chúc mừng con về việc thăng cấp, ta đã thấy tin đó trên Công báo sáng nay.”

“Vâng, thưa bác, vận may vẫn mỉm cười với cháu, ngoại trừ vết thương này, nhưng nó chẳng có gì nghiêm trọng và sẽ sớm lành thôi ạ.”

“Đừng gọi đó là vận may, chàng trai. Con đã tự giành lấy vị trí bằng hạnh kiểm và lòng dũng cảnh, và con có quyền tự hào về cấp bậc của mình. Ta tin rằng con là vị đại úy trẻ tuổi nhất trong hải quân, và điều đó đạt được hoàn toàn không nhờ bất kỳ chút mưu cầu tư lợi nào nâng đỡ. Ta rất mừng khi nghe nói vết thương của con nhẹ như vậy.”

“Trông bác có vẻ không được khỏe ạ,” Will nói sau khi họ trò chuyện một lúc.

“Đúng vậy, ta vừa phải chịu một cú sốc mà, ta lấy làm hổ thẹn khi thừa nhận, lại để nó làm mình bực bội. Ta đã tha hương về nước với bảy mươi nghìn bảng. Trong số đó, ta đầu tư bốn mươi nghìn bảng vào các loại chứng khoán an toàn, và để phần còn lại trong tay người đại diện cho đến khi cậu ta tìm được mối đầu tư nào tốt và chắc chắn. Chà, khi ta đang ở cùng Alice dưới vùng quê thì cậu ta viết thư báo rằng tha thiết khuyên ta mua cổ phiếu Biển Nam, thứ mà ai nấy cũng đang tranh nhau lao vào và giá đang tăng vọt. Ta phải thú nhận rằng trông nó có vẻ là một món hời, thế là ta bảo cậu ta mua. Chà, nó tăng giá nhanh như lửa bắt rơm, và ta đã có thể bán tháo với giá gấp bốn lần lúc mua. Cuối cùng, ta viết thư giục cậu ta hiện thực hóa số cổ phiếu thành tiền mặt, nhưng cậu ta đáp lại rằng giá vừa bất ngờ sụt giảm một chút, đồng thời khuyên ta nên chờ đến khi nó tăng trở lại – điều chắc chắn sẽ xảy ra. Ta đã không đọc báo Luân Đôn mấy ngày liền, và khi cầm được một tờ trên tay, ta vô cùng kinh hoàng khi thấy bong bóng đã vỡ tung, và số cổ phiếu đó thực chất chẳng đáng giá bằng tờ giấy in ra chúng. Cú sốc ấy ảnh hưởng đến ta khá nhiều. Giờ đây ta thừa nhận đó là một hành động dại dột, và bản thân ta cũng thấm thía điều đó; nhưng khi một con người đã miệt mài làm lụng suốt cả đời, thật cay đắng làm sao khi chứng kiến gần như một nửa gia tài gây dựng được phút chốc cuốn bay theo mây khói.”

“Thật cay đắng, thưa bác, quả thực rất cay đắng. Dẫu sao, dẫu vậy, vẫn là may mắn khi bác đã kịp đầu tư bốn mươi nghìn bảng vào các loại chứng khoán an toàn. Suy cho cùng, với ngôi nhà này và bốn mươi nghìn bảng trong tay, thực ra bác sẽ không cảm thấy quá tiếc nuối số tiền đã mất đâu ạ.”

“Chính xác đó là điều ta tự nhủ, Will. Dẫu vậy, con biết đấy, con chó ngậm hai khúc xương trong mồm vẫn sẽ gầm gừ nếu đánh mất một khúc. Dù sao đi nữa, bốn mươi nghìn bảng không phải là số tiền để có thể xem thường, và ta sẽ có dư dả để cho bé Alice một của hồi môn hậu hĩnh khi con bé kết hôn.”

“Điều đó sẽ mang lại cuộc sống sung túc cho cô ấy, thưa bác, nhưng cháu cho rằng người đàn ông nào lấy được cô ấy dù không có một xu dính túi cũng vẫn là kẻ may mắn.”

“Thôi nào, thôi nào, rồi chúng ta sẽ xem xét. Ta chưa muốn rời xa con bé lúc này đâu.”

“Cháu rất hiểu điều đó, thưa bác.”

“A, con bé đây rồi!”

Gương mặt thiếu nữ bừng lên một sắc hồng rạng rỡ khi nhận ra vị khách của cha mình là ai.

“Em cứ tưởng anh phải một hai ngày nữa mới tới,” cô nói, “chứ không ngờ lại sớm thế này. Khi trông thấy tên anh trên Công báo, tụi em chắc mẩm chẳng bao lâu nữa anh sẽ ghé thăm. Em rất vui khi thấy vết thương không làm anh suy sụp mấy.”

“Không hề đâu. Anh hoàn toàn khỏe mạnh; nhưng dĩ nhiên là anh phải đến đây trước tiên rồi.”

“Và dự định sắp tới của anh thế nào?” ông Palethorpe hỏi.

“Cháu sẽ bắt tay ngay vào việc tìm kiếm thân thế của mình. Cháu chưa gặp luật sư nên chưa rõ ông ấy đã tiến hành đến đâu, nhưng cháu thực sự quyết tâm dồn sức cho việc này.”

“Chà, đối với con lúc này, Will, việc gia tộc con là công tảng hay kẻ ăn xin cũng chẳng còn mấy quan trọng nữa. Con có thể tự đứng vững trên đôi chân của mình với tư cách là một đại úy hải quân hoàng gia cùng một thành tích phụng sự lẫy lừng.”

“Vâng, cháu hiểu điều đó, thưa bác; nhưng dẫu sao cháu vẫn rất mong có thể chứng minh bản thân xuất thân từ một gia đình ít ra là đáng kính. Cháu hoàn toàn không có tham vọng đạt được tước hiệu hay bất cứ điều gì đại loại thế, mà chỉ muốn biết rằng mình cũng có cội nguồn ruột thịt mà thôi.”

“Ta không bảo đó không phải là một hoài bão đáng khen, nhưng ta không tin là người ta sẽ đánh giá con cao hơn hay thấp hơn mảy may nào chỉ vì con phát hiện ra mình là người thừa kế của một tước hiệu công tước.”

Will ngủ lại đó đêm hôm ấy, và sáng hôm sau ngồi xe ngựa vào khu trung tâm tài chính để tới văn phòng luật sư. “Chà, Đại úy Gilmore?” viên luật sư nói khi Will bước vào phòng riêng của ông. “Tôi rất vui được gặp cậu. Tôi vẫn âm thầm tiến hành các cuộc điều tra kể từ lần cuối cậu ghé qua. Tôi đã phái một người xuống Scarcombe vài tháng trước. Anh ta đã tìm hiểu mọi điều có thể tại đó, và từ bấy đến nay đã đi từ làng này sang làng khác để dò theo dấu chân cuộc hành trình của cha cậu trong suốt mấy tháng trời. Giờ thì cậu đã về nước, tôi đề nghị nên thuê thêm hai hoặc ba người nữa để tiếp tục cuộc tìm kiếm, đồng thời tìm ra điểm xuất phát trong những chuyến lang thang của cha cậu nếu có thể. Giả sử, theo như phỏng đoán của tôi, rằng ông ấy là con trai của Ngài Sir Ralph Gilmore, tôi hình dung là ông ấy chắc hẳn đã bất hòa với cha mình vào khoảng thời gian kết hôn. Trong trường hợp đó, rất có thể ông ấy đã lên Luân Đôn. Tôi để ý thấy hầu hết những ai xích mích với cha mẹ đều bước đi bước đầu tiên ấy. Có lẽ tại đây, ông ấy đã cố gắng kiếm việc làm. Cuộc đấu tranh ấy có lẽ kéo dài hai, ba hoặc bốn năm. Tôi cho rằng khoảng thời gian sau là dễ xảy ra nhất, vì vào lúc ấy cậu khoảng chừng ba tuổi. Tôi nói vậy là bởi ông ấy khó lòng có thể mang theo cậu nếu cậu còn quá nhỏ.”

“Hiển nhiên là ông ấy hoặc chẳng còn hy vọng gì được làm hòa với cha ruột, hoặc bản thân quá giận dữ để chịu nhún nhường. Do đó, tôi dự định phái người đi về phía bắc từ Luân Đôn để dò hỏi dọc theo tất cả các tuyến đường chính. Một người đàn ông mang theo cây vĩ cầm và một đứa trẻ nhỏ chắc chắn không thể bị bỏ quên hoàn toàn tại những ngôi làng nơi ông ấy dừng chân, và tôi hy vọng có thể lần theo dấu vết của ông ấy tận vùng Yorkshire. Hơn thế nữa, tôi sẽ thuê một thám tử của sở Bow Street để dò la ở Luân Đôn về một người đàn ông sống cùng vợ và con trai tại đây từ nhiều năm trước, người mang họ Gilmore. Như vậy, cậu thấy đấy, tôi đang giả định đó là họ thực sự của ông ấy, chứ không phải một cái tên giả mạo. Thú thật, tôi vẫn hoài nghi về điều đó. Một kẻ từ bỏ gia đình vĩnh viễn sau một trận cãi vã dữ dội hoàn toàn có thể đổi cả họ tên của mình. Dĩ nhiên chúng ta phải chấp nhận rủi ro đó. Trong lúc những cuộc điều tra này đang được tiến hành, tôi muốn cậu quay trở lại chốn xưa; biết đâu những kỷ vật khác về quãng thời gian ông ấy lưu lại nơi đó có thể đã thoát khỏi trí nhớ của những người già mà cậu từng sống cùng. Bất cứ thứ gì đại loại thế cũng sẽ có giá trị vô giá.”

“Cháu sẽ xuống đó,” Will nói. “Cháu e rằng bây giờ cơ hội tìm thấy cả hai người họ còn sống là rất mong manh. Cháu lờ mờ đoán họ khoảng năm mươi lăm tuổi khi cháu đến ở cùng, tính ra bây giờ chắc họ đã ngấp nghé tuổi tám mươi. Dù vậy, một trong hai người có lẽ vẫn còn sống. Cháu chưa gặp người đại diện nên chưa biết liệu ông ấy có còn gửi khoản tiền trợ cấp mà cháu dành cho họ hàng tháng hay không.”

Sau khi rời văn phòng luật sư, anh đến gặp người đại diện của mình và phát hiện ra khoản trợ cấp vẫn được chi trả đều đặn, đồng thời có giấy biên nhận gửi về từ vị mục sư. Do đó, anh đoán chắc rằng ít ra là một trong hai người già, nếu không phải là cả hai, vẫn còn đang tại thế. Anh quay lại Dulwich và thông báo rằng mình đã đặt vé trên chuyến xe ngựa đi hướng bắc vào tuần tới. “Cháu không tài nào dứt ra đi trước thời hạn đó được,” anh nói, “và cháu biết hai bác sẽ giữ cháu lại mà.”

“Tất nhiên rồi, con trai ạ. Ta không nghĩ là Alice hay ta có thể tha thứ cho con nếu con chuồn mất ngay khi vừa trở về đâu.”

Khi thời điểm đến, Will lên đường đi về phía bắc, dẫu lòng vô cùng lưu luyến khi phải rời xa Alice. Giờ đây anh tự thừa nhận với lòng mình rằng anh đã vướng vào lưới tình sâu đậm với cô. Mặc dù qua thái độ của cha cô, anh cảm thấy rằng khi mình ngỏ lời cầu hôn thì sẽ không bị từ chối, nhưng về phần bản thân Alice thì anh lại ít thấy tự tin hơn hẳn. Cô đối xử với anh quá đỗi cởi mở và tự nhiên khiến anh sợ rằng cô có thể xem anh như một người anh trai hơn là người tình, dẫu cho cái đỏ mặt mà anh thoáng thấy lúc mới gặp lại cô khi vừa trở về đã nhen nhóm trong anh niềm hy vọng lớn lao.

Khi đến Scarborough, anh dừng chân qua đêm tại nhà của người bạn cũ – bà Archer. Bà và chồng lắng nghe những câu chuyện phiêu lưu của anh với sự kinh ngạc và thích thú, dẫu cho anh luôn quả quyết rằng đó chỉ là những chuyện hết sức bình thường và anh thăng tiến chủ yếu nhờ vận may. Anh có chút ngạc nhiên khi đáp lại điều này, bà Archer lại thốt ra chính xác những lời mà ông Palethorpe từng nói. “Chẳng ích gì khi con cứ nói thế đâu, Will,” bà bảo. “Không nghi ngờ gì khi con đã gặp rất nhiều may mắn, nhưng sự thăng tiến nhanh chóng của con chỉ có thể là nhờ vào hạnh kiểm và lòng dũng cảm mà thôi.”

“Cháu có thể đã cư xử phải phép,” anh đáp lại một cách nhiệt tình, “nhưng chẳng nhỉnh hơn chút nào so với các sĩ quan khác trong quân ngũ. Cháu thực sự nợ thành công của mình là nhờ đề xuất đầy may mắn của bản thân về phương pháp tối ưu để tấn công hang ổ của đám hải tặc đó. Để thưởng cho công trạng này, đô đốc đã giao cho cháu quyền chỉ huy tàu L’Agile, và cứ thế, từng chút một, mọi thứ lớn dần lên. Nhưng tất cả cơ sự ấy đều bắt nguồn từ vận may của cháu khi đưa ra đề xuất kia – thứ thực ra chẳng hề được nói ra một cách nghiêm túc, mà chỉ là để đáp lại lời thách thức từ một thiếu sinh quân khác. Hơn hết thảy, thưa bà Archer, cháu sẽ không bao giờ quên rằng chính sự tử tế mà bà dành cho cháu, cùng những tâm huyết trong việc giáo dục cháu, mới là thứ đã trao cho cháu bước đệm đầu đời.”

Hôm sau, anh cưỡi ngựa sang Scarcombe, và thật vui mừng làm sao, khi bước vào căn nhà tranh, anh thấy cả John và vợ đang ngồi đúng vào chỗ mà anh từng nhìn thấy họ lần cuối. Cả hai cùng đứng dậy để chào đón anh.

“Tạ ơn Chúa, hỡi Will,” John nói, “vì chúng ta vẫn còn sống để thấy con quay về bình an! Ta cứ sợ rằng ngày tàn của chúng ta có thể đến trước khi con kịp trở về.”

“Sao cơ, thưa cha, con thấy cha trông chẳng già đi chút nào so với lần cuối con gặp. Cả cha lẫn mẹ trông vẫn còn phong độ chán để sống thêm chục năm nữa ấy chứ ạ.”

“Nếu được thế thật, hỡi Will, thì đó là nhờ ơn những bữa ăn thị soạn mà con đã chu cấp cho chúng ta. Chúng ta sống chẳng khác nào quý tộc; ngày nào cũng có thịt vào bữa trưa, lại có cá cho bữa sáng và bữa tối. Ta sẽ thấy thiếu thốn làm sao nếu ngày nào không được nhắm một chút cá. Rồi chúng ta lại có cả bia để uống trong bữa trưa và bữa tối. Chẳng có ai trong làng này sống sung sướng như chúng ta cả. Hồi mới bắt đầu, cả hai chúng ta đều tăng cân trông thấy. Rồi chúng ta bảo nhau rằng nếu cứ tiếp tục như thế thì chẳng thể sống nổi đến ngày con quay về, thế nên chúng ta bớt lại một chút, và như con thấy đấy, cả hai chúng ta đều lấp đầy quần áo rộng rãi hơn nhiều so với hồi con ở đây lần trước.”

“Chà, quả thật cả hai người trông khỏe mạnh đến lạ lùng đấy chứ, thưa cha.”

“Thế con vẫn chưa kết hôn phải không, Will?”

“Vâng, cháu chưa làm gì về chuyện đó cả, dẫu có lẽ chẳng bao lâu nữa cháu sẽ tìm được một người vợ. Cháu không định xin ra khơi phục vụ trong một thời gian, nên sẽ có cơ hội để ngó nghiêng đây đó, dẫu thực ra trong thâm tâm cháu đã nhắm được một người rồi ạ.”

“Hãy kể cho tụi ta nghe mọi chuyện về cô bé ấy đi, Will,” người phụ nữ lớn tuổi háo hức nói; “con thừa biết tụi ta quan tâm đến mức nào tới bất cứ chuyện gì liên quan đến con mà.”

“Vâng, thưa mẹ, trong số vô vàn những cuộc phiêu lưu mà cháu từng trải qua, cháu phải kể cho hai bác nghe câu chuyện gắn liền với tiểu thư này chứ.”

Rồi anh kể cho họ nghe về lần gặp đầu tiên, về quãng thời gian lưu lại nhà cha cô, và cơn cuồng phong mà họ đã cùng nhau trải qua.

“Chà, thưa mẹ, cháu lại tình cờ gặp lại cô ấy cách đây hơn hai năm rưỡi ở Luân Đôn. Cha cô ấy đã sang đây sinh sống và có một cơ ngơi tuyệt đẹp ở Dulwich. Cháu vừa ở lại đó một tuần, và cháu có chút hy vọng rằng khi mình ngỏ lời, cô ấy sẽ đồng ý làm vợ cháu.”

“Dĩ nhiên là con bé sẽ đồng ý rồi,” cụ bà phảng phất vẻ bất bình lên tiếng. “Nó có thể làm khác đi sao được cơ chứ? Chà, nếu con đi hỏi cưới cả con gái nhà vua thì ta dám chắc cô ấy cũng sẽ nhận lời ngay. Con nhìn lại mình xem, là một trong những vị đại úy của nhà vua, đã làm bao điều phi thường, đánh bại kẻ thù của ngài khắp năm châu bốn bể, lại là một chàng thanh niên thẳng thắn và khôi ngô tuấn tú chẳng kém bất cứ ai trên đời. Chẳng một ai không mất trí mới đi nghĩ chuyện thốt lên lời ‘Không’ với con cả.”

“Ôi, thưa mẹ, mẹ thiên vị quá đấy ạ! Trong mắt mẹ thì cháu chẳng khác nào một con thiên nga nở ra từ trứng vịt.”

Họ trò chuyện thêm một lúc, rồi Will cất lời:

“Hai bác có chắc chắn lắm không, thưa John, rằng bọc đồ mà vị mục sư trao lại cho cháu ngày trước có chứa từng món đồ một mà cha cháu để lại không?”

“Chà, giờ nhắc lại thì ta mới nhớ, Will, vẫn còn một thứ khác nữa. Lúc đó ta chẳng hề nhớ ra, nhưng mới đây khi mụ vợ ta đang quét mạng nhện trên mấy thanh xà nhà, bà ấy liền kêu lên: ‘Ơ hay, đây rồi, cây vĩ cầm của bố thằng Will đây mà’, và quả đúng là nó thật. Nó đã nằm vắt vẻo trên đó kể từ ngày con bước chân vào ngôi nhà này, và dẫu có nhìn thấy thì chẳng ai trong chúng ta thèm bận tâm mảy may đến nó cả.”

“Giờ thì cháu nhớ ra nó rồi đấy,” Will thốt lên. “Hồi còn là một chú nhóc, cháu từng nghĩ mình rất muốn học chơi nó, và cháu đã thưa chuyện đó với cô Warden. Nhưng cô bảo cháu nên tập trung vào việc học trước đã, rồi khi lớn lên cháu có thể học nếu vẫn còn hứng thú.”

Anh trèo lên một chiếc ghế, với tay lấy nó xuống từ thanh xà nơi nó đã nằm phủ bụi suốt bao lâu nay. Sau đó, anh cẩn thận phủi sạch lớp bụi bám trên đàn.

“Trông nó cổ xưa thật đấy, nhưng điều đó chẳng hề làm suy suyển giá trị của nó đối với cháu. Cháu hoàn toàn không thấy thứ này có thể làm manh mối gì cho thân thế của cha mình hay không. Dẫu sao, cháu vẫn sẽ mang nó đi theo để cho vị luật sư xem, người đang tận tình dò la giúp cháu xem cha cháu thực chất là ai.”

“Và con có nghĩ ông ấy sẽ thành công không, Will?”

“Cháu khá tin là ông ấy sẽ làm được. Ít ra thì ông ấy đã tìm ra một quý ông, một nam tước, mang họ và có chung huy hiệu gia tộc giống hệt trên con dấu nằm trong bọc đồ của cha cháu. Tụi cháu bây giờ đang cố lần theo con đường cha cháu đã đi xuống đây, và nơi ông ấy sinh sống trước khi khởi hành. Cháu thấy đấy, cháu phải nắm được một câu chuyện thật rõ ràng trước khi đến yết kiến vị quý ông kia. Xin ghi nhớ là cháu không muốn đòi hỏi gì từ ông ta cả. Ông ta có giàu có như chúa đất đi chăng nữa thì cháu cũng mặc kệ, và ông ta có từ chối nhận cháu đi nữa thì thôi, nhưng cháu muốn tìm cho ra ngọn nguồn gia tộc thực sự của mình.”

“Hắn ta hẳn phải là một kẻ tồi tệ,” John nói, “mới để cho cha con phải tha hương cầu thực khắp xứ cùng cây vĩ cầm.”

“Cháu sẽ không nói thế đâu,” Will đáp; “câu chuyện nào cũng có hai mặt của nó, và chúng ta hoàn toàn mù tịt về lý do khiến cha cháu bỏ nhà ra đi. Rất có thể lỗi ở ông ấy nhiều hơn là ở cha ruột, thế nên cho đến khi nắm rõ trọn vẹn phải quái của sự việc, cháu sẽ không đưa ra bất kỳ phán xét nào sất.”

“Thế mới phải chứ, con trai,” cụ bà cất lời. “Ta để ý thấy khi một đứa trẻ bỏ nhà ra đi và đăng lính thủy, lỗi của nó thường nhiều bằng lỗi của cha nó. Đôi khi kẻ tám lạng người nửa cân; đôi khi người cha là một kẻ tàn nhẫn, nhưng thường thì đứa con trai mới chính là một tên du thủ du thực, một kẻ bất tài vô tích sự, chẳng chịu yên bề gia thất và mang điều nhơ nhớp về cho gia đình. Thế nên con hoàn toàn đúng, hỡi Will, khi không vội đưa ra phán xét khắc nghiệt nào về ông nội cho đến khi con biết rõ mọi chuyện xảy ra như thế nào.”

“Cháu tuyệt đối không có ý định đó đâu, mẹ ạ. Dĩ nhiên là ký ức của cháu về cha mờ nhạt đến mức chẳng thể làm cháu bận lòng quá nhiều nếu phát hiện ra đó là lỗi của ông, dẫu rằng cháu vẫn mong biết được rằng ông không phải là người đáng trách. Dẫu vậy, cháu vẫn muốn có thể yêu quý ông nội nếu có thể, và nếu nghe tin người cha tội nghiệp của mình thực sự hoàn toàn có lỗi, cháu cũng chẳng đến nỗi đau buồn quá mức đâu ạ.”

“Ta vẫn không khỏi nghĩ rằng ông ấy có lỗi đấy, Will. Ông ấy là một người đàn ông có vẻ ngoài kỳ lạ, đôi lúc mang nét mặt đầy cay đắng, như thể chẳng màng đến bất kỳ ai trên đời này, ngoại trừ có lẽ là chính con, và ông ấy thường xuyên để mặc con ở lại trong làng một mình để đi lang thang đây đó một mình trên vùng hoang mạc.”

“Thôi nào, thôi nào,” Will nói, “mọi chuyện ra sao đi nữa thì đối với cháu cũng chẳng mấy quan trọng. Đó là một câu chuyện đã từ rất lâu rồi, và cháu dám cá là lỗi lầm thuộc về cả hai phía.”

Will trải qua cả ngày dài bên hai ông bà lão rồi quay trở lại Scarborough, mang theo cả cây vĩ cầm bên mình. Khi anh kể lại cách mình tìm thấy nó, ông Archer liền cầm lấy nhạc cụ và cẩn thận săm soi.

“Thực tình tôi cho rằng,” cuối cùng ông lên tiếng, “cây vĩ cầm này có thể chứng minh là một manh mối vô cùng giá trị, giá trị chẳng kém gì chiếc huy hiệu kia đâu. Thứ kia hoàn toàn có thể được nhặt được hoặc mua rẻ mạt ở một hiệu cầm đồ, hay rơi vào tay chủ nhân của nó theo một cách tình cờ nào đó. Nhưng cái này thì khác; trừ phi tôi nhầm lẫn lớn, đây chính là một cây đàn Amati thực thụ, và vì thế nó đáng giá ít nhất vài trăm đồng guinea. Một thứ như thế khó lòng mà lọt vào tay một nhạc công lang thang một cách ngẫu nhiên được; nó chắc chắn là di vật từ một thời kỳ mà ông ấy sống trong hoàn cảnh rất khác biệt, và rất có thể nó đã thuộc về ông ấy trước khi rời bỏ mái nhà thời thơ ấu.”

“Cảm ơn bác rất nhiều vì thông tin đó, thưa ông Archer! Cháu nhận ra ngay rằng đây hoàn toàn có thể là một mắt xích vô cùng vững chắc trong chuỗi sự việc.”

Hai ngày sau, anh trở về Luân Đôn. Ông Palethorpe vô cùng phấn khởi khi nghe tin anh tìm được một manh mối giá trị đến vậy.

“Ta chẳng màng gì đến gia thế,” ông nói, “nhưng đồng thời ta cho rằng bất kỳ người đàn ông nào cũng muốn con gái mình—” Đến đây ông chợt dừng lại đột ngột. “Ý ta muốn nói là,” ông đính chính, “muốn có được một người con rể xuất thân dòng dõi danh gia vọng tộc. Ta thừa nhận đó là một thành kiến ngớ ngẩn, nhưng ngẫm lại thì đó là một tâm lý chung phổ biến. Con từng nói với ta, hình như luật sư của con đã phát hiện ra vị Nam tước Sir Ralph Gilmore này chỉ có đúng hai người con trai, và một trong số đó đã đột ngột qua đời khi chưa lập gia đình phải không?”

“Đúng là vậy, thưa bác.”

“Thế thì trong trường hợp đó, con thấy đấy, nếu con chứng minh được thân thế của mình, con chắc chắn sẽ là người thừa kế tước hiệu nam tước.”

“Cháu đoán thế, thưa bác. Cháu chưa bao giờ bận tâm suy nghĩ về điều đó cả. Thứ cháu cần là cội nguồn gia tộc chứ không phải tước vị. Dẫu vậy, cháu chưa chắc đã là người thừa kế tước hiệu nam tước, bởi ngay cả khi giả sử cha cháu thực sự là người con trai còn lại, ông ấy hoàn toàn có thể có những người con lớn tuổi hơn cháu – những người đã ở lại cùng ông nội.”

“Điều đó hoàn toàn có thể xảy ra,” ông Palethorpe nói, “dẫu rằng không mấy khả thi. Tại sao ông ấy lại nhẫn tâm bỏ rơi chúng lại phía sau khi bước chân ra thế giới bên ngoài cơ chứ?”

“Ông ấy có thể không muốn vướng bận với chúng; ông ấy cũng có thể dự tính đón chúng về sau. Chẳng ai có thể nói trước được điều gì.”

“Chà, xét cho cùng, ta phải nói rằng cơ hội để con kế thừa tước hiệu nam tước là vô cùng sáng sủa. Nghe oai phong đấy chứ – Đại úy Sir William Gilmore, Hải quân Hoàng gia.”

“Chúng ta chớ nên đếm gà trước khi trứng nở chứ, thưa ông Palethorpe,” Will cười vang; “nhưng dẫu sao cháu vẫn nghĩ triển vọng đang rất khả quan. Dẫu thế, cháu vẫn phải chờ kết quả cuộc tìm kiếm mà vị luật sư của cháu đang tiến hành.”

“Chà, con biết nhà ta luôn rộng mở chào đón con bất cứ khi nào con muốn đến ở mà.”

“Cảm ơn bác! nhưng cháu không muốn lạm dụng lòng tốt của bác quá mức, và cháu nghĩ mình sẽ thuê một căn phòng trọ ở khu West End, để có thể tiện bề qua lại thăm viếng hai bác ở đây.”

“Thế nào cũng tùy con thôi, chàng trai. Xét ở vài khía cạnh nào đó, có lẽ như thế lại là hay nhất. Ta muốn nhắc nhở con thế này, con trai ạ, rằng việc để hai người trẻ tuổi túc trực bên nhau mãi chưa chắc đã là một điều khôn ngoan đâu.” Và ông cười lớn.

Will không đáp lời; anh đã quyết định hoãn việc ngỏ lời cho đến khi thân thế của mình được phân định rõ ràng ngã ngũ.

Chỉ vài ngày sau, anh lại đến ghé thăm viên luật sư.

“Tôi đã tìm ra đủ bằng chứng,” vị luật sư nói, “để dám chắc rằng cha cậu đã rời khỏi Luân Đôn cùng với cây vĩ cầm và cậu, một đứa trẻ lên ba. Tôi tràn đầy hy vọng rằng chẳng bao lâu nữa chúng ta sẽ nắm được manh mối về nơi ông ấy sinh sống trong thời gian ở Luân Đôn. Viên thám tử đã gặp một phụ nữ còn nhớ như in một người đàn ông như thế cùng người vợ đau yếu và đứa con nhỏ trọ nhờ trong nhà một người bạn của cô ta. Người bạn đó đã chuyển đi nơi khác nên cô ta mất liên lạc, nhưng cô ta biết một vài người từng rất thân thiết với gia đình đó, và thông qua họ, chúng ta hy vọng sẽ tìm ra nơi ở hiện tại của bà ấy.”

“Đúng là tin mừng tuyệt vời,” Will nói. “Cháu cứ ngỡ ngàng vì ngài không thể đạt được thành công lớn đến thế.”

“Đó là một may mắn lớn,” viên luật sư nói. “Tôi đã viết thư gọi những người đại diện khác của tôi quay về rồi. Chứng minh việc ông ấy hành nghề nhạc công lang thang được ít nhất năm mươi dặm tính từ Luân Đôn là đã quá đủ rồi. Dẫu vậy, nếu cần thêm bằng chứng, họ vẫn có thể tiếp tục cuộc tìm kiếm.”

“Cháu cũng vừa tìm được một manh mối nữa, thưa ngài,” Will nói; rồi anh thuật lại phát hiện về cây đàn Amati – thứ minh chứng rằng người nghệ sĩ lang thang ấy từng có thời sống trong cảnh giàu sang phú quý.

“Đúng là một tình tiết vô cùng quan trọng,” viên luật sư vừa xoa tay vừa nói. “Giờ đây, thưa cậu, nếu chúng ta chỉ cần tìm ra nơi ở của người đàn ông ấy tại Luân Đôn nữa thôi thì chuỗi sự kiện coi như hoàn hảo, nhất là khi ông ấy có cuộc sống tương đối sung túc lúc đặt chân tới đó. Người phụ nữ kia chắc chắn cũng sẽ có thể cung cấp một bản miêu tả về người vợ lẫn bản thân ông ấy, và với ngần ấy bằng chứng trong tay, tôi nghĩ cậu hoàn toàn có thể tự tin xuống gặp Ngài Sir Ralph Gilmore – người mà dĩ nhiên tôi sẽ viết thư chuẩn bị trước tinh thần cho chuyến ghé thăm của cậu.”

Bốn ngày sau, Will nhận được lá thư do một cậu nhân viên văn phòng mang tới từ chỗ luật sư, giục anh ghé qua gấp.

“Thưa ngài,” viên luật sư nói ngay khi Will bước vào, “tôi xin nhiệt liệt chúc mừng cậu. Tôi cho rằng chúng ta đã hoàn thiện toàn bộ chuỗi mắt xích rồi. Ngày hôm kia, viên thám tử của sở Bow Street đã ghé qua để thông báo rằng ông ta đã tìm ra người phụ nữ đó, và hiện bà ta đang sinh sống ở ngoài Highgate. Hôm qua tôi đã phái thư ký của mình lên gặp bà ta, và đây là bản báo cáo. Tôi xin nói trước là mọi chuyện không thể hoàn hảo hơn được nữa.”

Tài liệu đó ghi lại như sau:

“Tôi đã đến thăm bà Giles. Bà ta là một người phụ nữ đáng kính chuyên cho thuê phòng trọ. Hai mươi lăm năm trước, bà ta có một căn nhà ở Westminster, và cho thuê tầng phòng khách đối với một quý ông mang họ Gilmore. Ông ta khá cao, tóc sẫm màu, và có tính khí rất thất thường. Ông ta đi cùng vợ, và hai tháng sau thì một đứa trẻ ra đời. Nó được rửa tội tại nhà thờ St. Matthew’s. Tôi là mẹ đỡ đầu của nó, vì họ có vẻ có rất ít bạn bè trong thành phố. Ông Gilmore thường xuyên ra ngoài để tìm việc làm. Ông ấy hay viết lách vào buổi tối, và tôi nghĩ ông kiếm được tiền từ việc đó. Ông ấy rất quý cây vĩ cầm của mình. Có lúc ông chơi những khúc nhạc du dương êm dịu, nhưng nếu trái tính trái nết, ông lại làm nó réo rắt kêu la oai oái, và có lúc tôi cứ tưởng có con quỷ nào bị giam cầm trong đó vậy. Thật đáng sợ! Khi mới đến chỗ tôi, ông ấy có rất nhiều tiền, nhưng chẳng bao lâu sau thì bắt đầu túng thiếu dần, và họ phải sống rất đạm bạc. Ông ấy có đủ thứ đồ đạc, roi da, sách vở và hộp đựng đồ trang điểm. Những thứ đó cứ vơi dần đi, và một năm sau khi đứa trẻ ra đời, họ phải chuyển lên lầu trên vì tiền thuê phòng rẻ hơn. Một năm sau nữa, họ chỉ ở chung một căn phòng. Người vợ ngã bệnh, và tiền nhà thường xuyên bị nợ đọng. Y phục của ông ấy cũng dần trở nên rách rưới tả tơi. Đứa trẻ lên ba thì người mẹ qua đời. Ông ấy bán sạch những gì còn sót lại để lo tang ma cho vợ thật chu đáo, và vì không có tiền trả số tiền nhà nợ đọng, ông ấy đã đưa cho tôi một chiếc gương soi có viền bạc mà tôi hiểu là do mẹ ông tặng, đồng thời dặn dò: ‘Bà đừng bán cái này đi, hãy giữ lấy nó, rồi sẽ có ngày tôi quay lại chuộc nó về.’ ”

“Đây chính là chiếc gương đó, thưa ngài,” viên luật sư nói. “Cậu thư ký của tôi đã chuộc nó về sau khi thông báo với bà ta rằng người khách trọ xưa đã qua đời từ lâu. Cậu ấy cũng đã ghé qua nhà thờ St. Matthew’s để xin giấy chứng nhận rửa tội của đứa trẻ. Do đó, tôi cho rằng lúc này đây, thưa anh Gilmore, chúng ta đã có trong tay mọi bằng chứng cần thiết. Bà Giles, khi nghe tin đứa trẻ vẫn còn sống, đã bày tỏ rằng bà rất sẵn lòng ra mặt để thuật lại những gì bà vừa kể với thư ký của tôi. Bà tỏ ra vô cùng quan tâm đến vụ việc này, và rõ ràng là một người phụ nữ tốt bụng, nhân hậu. Tôi đoán chiếc khung bạc mang phong cách chế tác của Ý, và có lẽ sẽ được ông nội của cậu nhận ra. Dù thế nào đi nữa, thể nào cũng có người ở đó nhận ra nó. Giờ đây, tôi nghĩ cậu đã ở vào vị thế có thể xuống gặp ông ta, và nếu cậu muốn, tôi sẽ viết thư cho ông ấy ngay hôm nay. Tôi sẽ không đi sâu vào chi tiết nào cả, mà chỉ đơn thuần thông báo rằng người con trai của con trai ông, anh William Gilmore, sắp tới để có một buổi tui yết kiến, đồng thời mang theo đầy đủ các bằng chứng cần thiết về thân thế của mình.”

Sáng hôm sau, Will bắt xe ngựa xuống Radstock, thuộc hạt Somersetshire. Anh trọ lại quán trọ ở đó khi vừa đến nơi, và sáng hôm sau thuê một cỗ xe ngựa nhẹ để chạy thẳng đến dinh thự của Ngài Sir Ralph Gilmore. Đó là một cơ ngơi vô cùng nguy nga tọa lạc giữa một vùng công viên rộng lớn.

“Quả là một nơi không tồi chút nào,” Will tự nhủ; “chắc chắn mình sẽ vô cùng tự hào nếu được đưa Alice đến đây.”

Anh xuống xe ở lối vào, gửi danh thiếp và ngay lập tức được dẫn vào thư phòng, nơi một ông lão cao lớn đang ngồi.

“Tôi được biết, thưa ngài,” ông lão cất giọng cứng nhắc, “rằng cậu tự nhận là con trai của con trai tôi, William Gilmore?”

“Vâng, thưa ngài, và cháu tin rằng những bằng chứng cháu mang theo sẽ làm ngài thỏa mãn. Xin ngài vui lòng hiểu cho, trước khi cháu trình bày, rằng cháu hoàn toàn không có ý định đòi hỏi bất kỳ quyền lợi nào từ ngài; cháu chỉ đơn giản muốn được công nhận là một thành viên trong gia đình mình mà thôi.”

Ông lão đảo mắt nhìn anh từ đầu đến chân, rồi ra hiệu cho anh ngồi xuống.

“Và cha cậu đã ra sao, giả sử ông ta thực sự là cha cậu?” ông hỏi với một vẻ gượng gạo hiển nhiên.

“Ông ấy đã qua đời, thưa ngài, cách đây gần hai mươi năm.”

Ông lão giữ im lặng một hồi lâu, rồi cất lời: “Còn cậu, thưa cậu, cậu đã làm gì kể từ dạo đó? Nhưng trước tiên, ông ấy qua đời trong hoàn cảnh nào?”

“Trong cảnh cùng đinh khốn khó nhất. Hai năm cuối đời, ông ấy kiếm sống qua ngày cho cả hai cha con bằng nghề của một nhạc công vĩ cầm lang thang.”

“Và cậu đã ra sao?”

“Cháu được nuôi nấng, thưa ngài, bởi một người đánh cá tại ngôi làng ở Yorkshire nơi cha cháu qua đời.”

“Cách nói năng của cậu hoàn toàn chẳng khớp chút nào với điều đó, thưa cậu,” ông lão lạnh lùng nhận xét.

“Vâng, thưa ngài,” Will điềm tĩnh đáp. “Cháu có cơ may thu hút được sự chú ý của con gái vị mục sư, và cô ấy đã rộng lòng giúp đỡ cháu trong học tập cũng như giục giã cháu theo đuổi sách đèn.”

“Thế nghề nghiệp hay chuyên môn của cậu là gì, thưa ngài?”

“Cháu vinh dự được giữ hàm đại úy trong hải quân của Hoàng thượng, thưa ngài.”

“Cậu mà là đại úy trong hải quân của Hoàng thượng ư!” ông lão cười nhạt vẻ khinh miệt. “Cậu nghĩ có thể bịp bợm tôi bằng một câu chuyện hoang đường như thế sao? Tối đa cậu cũng chỉ có thể là một tên trung úy tít tận hàng sơ cấp mà thôi.”

“Cháu không hề ngạc nhiên khi ngài nghĩ vậy, thưa ngài. Dẫu sao thì cháu đích thực là những gì cháu vừa nói. Tên của cháu đã xuất hiện trên Công báo cách đây một tháng.”

“Bây giờ thì ta nhớ ra rồi,” vị nam tước nói, “từng có một William Gilmore được phong cấp bậc đó. Cái tên ấy đập vào mắt ta khi ta lướt qua tờ Công báo. Ta từng chú ý đến nó trong vài dịp trước đó, và ta đã thở dài khi thầm nghĩ không biết sự nghiệp của người đó chắc chắn phải khác biệt nhường nào so với đứa con trai bất hạnh của ta. Giờ thì, thưa ngài, xin mời cậu cho ta xem các bằng chứng.”

“Trước hết, thưa ngài, chính là con dấu mang huy hiệu gia tộc này, thứ được tìm thấy trên người ông sau khi qua đời. Tiếp đến là chiếc gương soi, thứ mà cháu tin rằng do mẹ ông đã trao tặng. Cuối cùng là cây vĩ cầm mà ông từng dùng để kiếm sống qua ngày.”

Ông lão vội vã vươn tay đón lấy cây vĩ cầm, khóe mắt rưng rưng ngấn lệ.

“Ta đã tặng nó cho nó,” ông nói, “khi nó tròn mười tám tuổi. Hồi đó ta cứ nghĩ đó là một sự hoang phí tột độ, nhưng nó quá đỗi đam mê âm nhạc nên ta cho rằng nó xứng đáng nhận được thứ nhạc cụ tốt nhất mà ta có thể tìm. Chiếc gương soi này ta cũng nhận ra, và dĩ nhiên là cả con dấu nữa. Còn gì nữa không, thưa cậu?”

“Thưa ngài, đây là giấy chứng nhận rửa tội của cháu tại nhà thờ St. Matthew’s, khu Westminster. Đây là bản tường trình của viên thư ký luật sư – người đã trực tiếp phỏng vấn người phụ nữ từng cho cha mẹ cháu trọ học và cũng là nơi mẹ cháu qua đời.”

Vị nam tước cầm lấy và trầm ngâm đọc trong im lặng.

Will nói tiếp khi ông lão đặt nó xuống cùng một tiếng thở dài: “Cháu còn có thể xuất trình cả lời chứng của người phụ nữ từng giáo dục cháu, người mà cháu mang ơn toàn bộ vận may đã mỉm cười với cuộc đời mình. Lão ngư phủ cùng vợ ông ấy – những người đã nuôi dưỡng cháu – hiện vẫn còn sống, dù tuổi đã cao. Cháu có đủ phương tiện để thu thập vô số lời khai từ các đồng ngũ trên khắp các chiến thuyền mà cháu từng phục vụ, chứng minh cháu chính là cậu thiếu niên rời khỏi ngôi làng năm mười lăm tuổi và bước lên tàu với tư cách là một thủy thủ tập sự trên chiến thuyền của Hoàng thượng.”

“Và hiện tại cậu...?” vị nam tước cất tiếng hỏi.

“Cháu hiện hai mươi ba tuổi, thưa ngài.”

“Và đã là đại úy rồi ư?”

“Đúng vậy, thưa ngài. Cháu được cất nhắc làm thiếu sinh quân chưa đầy ba tháng sau khi lên tàu, một phần vì cháu đã cứu mạng viên trung úy nhất, một phần vì cháu nắm vững kiến thức toán học đủ để thực hiện các thao tác định vị thiên văn. Dĩ nhiên cháu đã phục vụ đủ thời gian để lên thiếu sinh quân, và một năm sau khi vượt qua kỳ sát hạch, cháu được phong làm trung úy hai. Nhờ sự hy sinh của viên trung úy nhất trong trận chiến St. Vincent, cháu được thế chân vào vị trí của ông ấy, rồi giành lấy cấp bậc đại úy nhờ chiến công trong trận chiến Camperdown. Cháu vừa nhận chức vụ đại úy hạm đội cách đây không lâu, khi trực tiếp chỉ huy tàu Ethalion và áp giải chiếc Bellone – một chiến thuyền nằm trong hạm đội của Đô đốc Bompart – về cảng Portsmouth như một chiến lợi phẩm.”

“Chà, thưa cậu, hành trình sự nghiệp của cậu quả thực rất đỗi vẻ vang và thành công, và ta vô cùng tự hào khi được công nhận, với tư cách là người ông nội kiêm chủ nhân thừa kế tước vị, một chàng thanh niên trẻ tuổi đã lập nên những chiến công hiển hách nhường này. Vì ta thực sự công nhận cậu. Những bằng chứng cậu đưa ra không để lại bất kỳ nghi ngờ nào trong tâm trí ta rằng cậu chính là con trai của đứa con trai thứ hai của ta. Dĩ nhiên cậu còn quá nhỏ để có thể nhớ được liệu ông ấy có từng nhắc đến ta hay không.”

“Vâng, thưa ngài. Cháu mới chỉ lên năm vào thời điểm ông qua đời, nên ký ức về ông vô cùng mơ hồ mờ nhạt.”

“Đương nhiên rồi, đương nhiên rồi,” vị nam tước thở dài; “đó là một cơ sự buồn bã. Có lẽ ta cũng có lỗi ở một mức độ nào đó, dẫu ta chưa bao giờ nghĩ vậy. Cha cậu, như cậu hẳn phải thừa nhận, là người con trai thứ hai. Dù có phần lệch lạc kỳ quặc về tính khí, lại hay nổi cơn thịnh nộ, ta chưa từng gặp rắc rối nghiêm trọng nào đáng phàn nàn về nó cho đến khi nó lên Oxford. Tại đó, nó tạt ngang vào một hội nhóm du đãng phóng túng, rồi trở thành kẻ hoang đàng trác táng nhất trong số bọn chúng. Tài năng âm nhạc thiên bẩm của nó chính là nấm mồ chôn cuộc đời nó. Nó liên tục được mời đi biểu diễn khắp nơi. Sau hai năm trọ học ở đó, ngốn của ta những khoản tiền kếch xù để trả nợ nần, nó bị đuổi học khỏi trường đại học. Nó chẳng chịu nhúng tay làm bất cứ việc gì, bèn khăn gói lên Luân Đôn với ảo tưởng sẽ tự mày mò tạo dựng con đường cho riêng mình. Nó chẳng làm nên tích sự gì ngoài việc gây dựng những khoản nợ, vướng vào đủ các vụ bê bối tai tiếng và kéo lê tên tuổi gia tộc qua bùn nhép. Cuối cùng, một ngày nọ nó đường hoàng bước về nhà và thản nhiên thông báo với ta rằng nó đã lấy một người phụ nữ thuộc tầng lớp thấp hèn hơn mình. Ta tin rằng cô ta là con gái của một tay buôn ngựa mang tiếng xấu. Nó còn ngỏ ý muốn có một nghìn hai trăm bảng để làm vốn khởi nghiệp đường hoàng. Ta nổi cơn lôi đình và tuyên bố nó sẽ chẳng bao giờ nhận được thêm một xu nào từ ta nữa. Bố con ta đã có một trận cãi vã kinh thiên động động, và nó bỏ nhà ra đi, mang theo toàn bộ tư trang của mình. Phải mất bốn năm sau ta mới bắt đầu tìm cách đưa nó trở về. Lúc bấy giờ anh trai cả của nó đã qua đời, và vì thế ta dùng mọi thủ đoạn để truy tìm cho ra tung tích của nó. Ta chưa từng dám mảy may hy vọng rằng nó có thể mang lại vinh quang cho ta, nhưng chí ít nó không thể bị bỏ mặc để sống trong cảnh nghèo đói cùng cực. Ta đã đăng báo khắp nơi và thuê thám tử ròng rã nhiều tháng trời, nhưng tất cả đều bặt vô âm tín. Từ lâu ta đã tuyệt vọng về việc có thể gặp lại nó. Ta vô cùng mừng rỡ khi phát hiện ra rằng tước hiệu của ta, khi ta nhắm mắt xuôi tay, sẽ không rơi vào tay một người họ hàng xa lắc xa lơ nào đó, mà thuộc về đứa cháu nội của ta – một trang nam nhi hoàn toàn xứng đáng với nó về mọi phương diện. Hy vọng là cậu chưa lập gia đình chứ?”

“Cháu chưa kết hôn, thưa ngài; nhưng nếu ngài vừa ngỏ lời hỏi, có lẽ cháu sẽ đáp lại rằng cháu đã đính ước, hay đúng hơn là đang ôm ấp hy vọng sẽ sớm đính ước.”

“Cô ấy là ai thế?” vị nam tước dồn dập hỏi.

“Cô ấy là con một của một chủ đồn điền thành đạt tại Tây Ấn, một người có địa vị cao quý bậc nhất ở thuộc địa, hiện đã hồi hương và định cư tại đây.”

Vị nam tước phào thở phào nhẹ nhõm.

“Thế thì tốt,” ông nói; “và xét đến việc cậu đã bôn ba đầu sóng ngọn gió suốt cả cuộc đời, chẳng có lấy cơ hội nào để làm quen với những tiểu thư dòng dõi quyền quý, thì điều này còn vượt quá cả mong đợi của ta. Vì ta không rành rẽ các thủ tục trong những vấn đề này, tốt nhất ta nên tham vấn luật sư của mình về cách thức sử dụng tốt nhất những di vật cùng các bằng chứng mà cậu đã trao để xác thực thân thế cháu nội ta. Có thể việc ta chính thức công nhận cậu là đã đủ, nhưng cẩn tắc vô ưu vẫn hơn để đảm bảo rằng sau khi ta qua đời sẽ không có bất kỳ sự phản đối nào đối với quyền thừa kế của cậu. Hy vọng cậu sẽ ở lại đây vài ngày trước khi lên Luân Đôn để thu xếp chuyện tình cảm mà cậu vừa đề cập, và ta nghĩ nếu cơ hội của cậu trước đây đã sáng sủa, thì giờ đây nó còn trở nên xán lạn hơn gấp bội khi được công nhận là người thừa kế của một tước hiệu nam tước cùng một trong những cơ ngơi điền trang tráng lệ nhất nước Anh.”

“Cháu chưa từng mảy may nghĩ đến điều đó, thưa ngài. Cháu có sự nghiệp của mình cùng gần bốn mươi nghìn bảng tiền thưởng chiến lợi phẩm, đủ để chúng cháu sống một đời sung túc; và thực tình cháu đoán cha cô ấy sẽ muốn chúng cháu sống cùng ông, hoặc chí ít cô ấy sẽ ở đó trong khoảng thời gian cháu vắng nhà đi hải dịch.”

“Ta hy vọng cậu không có ý định tiếp tục bám trụ ngoài khơi. Thật là nực cười hết chỗ nói khi một người thừa kế cơ ngơi mười nghìn bảng một năm, bên cạnh những khoản tích lũy khổng lồ khác, lại cứ lang thang khắp năm châu bốn bể để rồi chuốc lấy nguy cơ bị đại bác thổi bay cái đầu bất cứ lúc nào. Ta khẩn khoản nài nỉ cậu đừng bao giờ tơ tưởng đến chuyện đó nữa.”

“Cháu sẽ suy nghĩ lại. Cháu rất yêu biển, nhưng chắc chắn cháu sẽ còn yêu vợ mình hơn, và cháu cảm thấy mong muốn của ngài trong chuyện này rất đáng để cháu cân nhắc.”

“Chà, ta hy vọng ít ra cậu cũng sẽ dành một khoảng thời gian sinh sống tại đây. Đây sẽ là mái ấm tương lai của cậu, và việc cậu tự mình làm quen với các trọng trách là điều vô cùng phải lẽ. Hơn thế nữa, hãy nhớ đến quãng thời gian đằng đẵng ta phải thui thủi cô độc một mình.”

“Cháu không muốn hứa trước điều gì, nhưng chắc chắn cháu sẽ đem mong muốn của ngài ra cân nhắc.”

“Chà, ta hài lòng với câu trả lời đó rồi, con trai ạ. Hy vọng cậu sẽ ở lại đây vài ngày tới. Ta còn quá nhiều điều muốn nghe về cuộc đời cậu, và dĩ nhiên ta muốn có cơ hội gắn bó, hiểu biết thêm về cậu.”

Will ở lại trọn một tuần, trong khoảng thời gian đó anh đã chiếm trọn thiện cảm sâu sắc của vị nam tước, và ông lão dường như khỏe ra thêm vài tuổi khi được dạo bước trong khu vườn cùng ngơi nghỉ trên những vòng bánh xe dạo quanh vùng quê bên cạnh người cháu trai trẻ tuổi – người mà ông vô cùng hãnh diện khi được giới thiệu với bất kỳ ai.

Khi quay trở về Luân Đôn, anh lập tức lái xe thẳng đến Dulwich.

“Chà, Will, kết quả của tất cả chuyện đó ra sao rồi?” ông Palethorpe hỏi, vì Will đã cố tình tránh ghé qua nhà họ sau lần gặp cuối cùng với luật sư. “Alice cứ tưởng tượng ra đủ thứ chuyện: rằng con bị xe tông hay đã cuỗm theo cô ả nào rồi ấy chứ.”

“Bố! Con chưa từng nghĩ điều đó dù chỉ là một tích tắc,” cô con gái bất bình lên tiếng thanh minh, “dẫu trong lòng con vô cùng lo lắng, vì đã gần hai tuần nay anh ấy không ghé qua đây.”

“Cháu đã làm được khối việc trong khoảng thời gian đó,” Will nói. “Cháu không viết thư cho hai bác, bởi cháu muốn trực tiếp thông báo bằng miệng. Cháu đã được chính thức công nhận là đứa cháu nội kiêm người thừa kế tước hiệu cùng điền trang của Ngài Sir Ralph Gilmore.”

Cả hai cùng thốt lên một tiếng kêu đầy sung sướng.

“Và giờ đây,” anh nói, đồng thời nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay cô, “cháu chỉ còn thiếu đúng một điều nữa thôi để hoàn thiện trọn vẹn hạnh phúc của mình, đó chính là việc em sẽ cùng chia sẻ vận may này với anh. Liệu anh có thể hy vọng điều đó thành sự thật không?”

“Chắc chắn anh có thể hy vọng rồi, Will. Em nghĩ mình đã yêu anh từ thuở còn là một cô bé tẹo, và xin thú nhận rằng lý do chủ yếu thúc đẩy em nài nỉ bố chuyển đến Anh sinh sống chính là vì em tin rằng mình sẽ có nhiều cơ hội gặp lại anh ở đây hơn là ở tận Jamaica.”

“Ta cũng vô cùng hoan hỉ khi mọi chuyện đã được định đoạt êm xuôi,” ông Palethorpe lên tiếng. “Ta đã sớm lường trước được cục diện này kể từ ngày đầu tiên các con gặp nhau ở Luân Đôn, và ta phải nói rằng ta nhìn thấy nó với niềm vui khôn tả, bởi chẳng có ai mà ta sẵn sàng tin tưởng giao phó hạnh phúc của con bé hơn con cả. Giờ thì ta sẽ để không gian lại cho hai đứa tự nhiên.”

Chẳng cần phải nói thì ai cũng hiểu Alice cũng sốt sắng chẳng kém gì Ngài Sir Ralph Gilmore trong việc giục giã Will từ bỏ nghiệp hải quân, và hệ quả là anh đã phải nhượng bộ trước những lời nài nỉ của họ. Anh viết thư thông báo về lễ đính hôn cho ông nội, và vị nam tước lập tức hồi âm ngay chuyến bưu điện ngày hôm sau gửi cho ông Palethorpe, khẩn khoản mời ông cùng con gái và Will xuống dưới đó chơi một thời gian.

“Ta mới chỉ lờ mờ hiểu về nó ở hiện tại,” ông viết, “và vì ta thừa hiểu lúc này nó chẳng muốn rời xa bóng hồng mà nó chọn lựa, nên các vị sẽ mang lại niềm vui lớn lao cho một ông lão nếu cả ba người cùng dắt díu nhau xuống dưới này đoàn tụ với ta.”

Ba tháng sau, lễ cưới được cử hành xuất phát từ ngôi nhà ở Dulwich. Ngài Sir Ralph Gilmore đã cất công lên tham dự buổi lễ, và sự đổi thay mà ba tháng ngắn ngủi ấy tạo ra ở ông thật phi thường. Ông chính là vị khách vui vẻ nhất trong số đông khách khứa hôm đó.

Góp mặt trong buổi lễ trọng thể còn có hai người bạn chí cốt của Will là Dimchurch và Tom Stevens. Vị nam tước vô cùng ấn tượng trước tình cảm gắn bó cùng niềm tự hào mà họ dành cho Will, và ngỏ ý ban tặng cả hai những vị trí công tác tốt đẹp trong điền trang. Thế là chẳng một người đồng ngũ nào còn quay trở lại với biển khơi nữa.

Vị nam tước trao tận tay Will quyền quản lý toàn bộ điền trang và dinh thự, thế nên sự ra đi của ông bảy năm sau đó trên thực tế chẳng tạo ra bất kỳ chuyển biến nào đối với địa vị của Will. Will chuyển hướng sang các thú vui điền viên, trở thành một trong những điền chủ được lòng dân chúng nhất hạt Somersetshire, trong khi phu nhân của anh lại là một trong những quý bà được yêu mến bậc nhất toàn hạt. Cha cô, cho đến tận cuối đời, vẫn dành phần lớn thời gian sinh sống tại đó, và họ thường dùng ngôi nhà ở Dulwich làm chốn dung thân mỗi khi ghé Luân Đôn dự hội mùa sang trọng. Bà Archer đã không dưới một lần đến thăm hỏi và ở lại cùng họ, với tư cách là vị khách quý trọng nhất. Cả Stevens lẫn Dimchurch cuối cùng đều yên bề gia thất. Người đi trước trở thành quản lý thợ săn cốt cán trong điền trang – một chức vụ giúp anh thỏa chí bộc lộ tài năng thiên bẩm. Người sau thì tậu một căn nhà tranh nhỏ xinh đi kèm mảnh vườn nhỏ ngay sát cổng công viên, bởi anh ta hoàn toàn có thể sống một đời sung túc nhờ tiền lãi từ số tiền thưởng chiến lợi phẩm. Dẫu không có mụn con nào của riêng mình, niềm vui lớn lao nhất của anh là dắt díu bầy con của Will đi lang thang khắp chốn, kể cho chúng nghe về những chiến tích oai hùng của cha chúng trong cuộc đại chiến lừng lẫy.

Mãi cho đến khi bước vào độ tuổi sáu mươi, Ngài William Gilmore, cựu đại úy hải quân hoàng gia, mới từ giã cõi đời, chỉ ít tuần sau sự ra đi của người vợ hiền, để lại đằng sau một gia đình đông đúc nối dõi tông đường danh gia vọng tộc.

HẾT