Tác phẩm The Age of Bronze được bắt đầu vào tháng 12 năm 1822 và hoàn thành vào ngày 10 tháng 1 năm 1823. Ông viết (trong bức thư gửi Leigh Hunt, Letters, 1901, vi. 160): "Tôi đã gửi cho bà S[helley] để chép lại một bài thơ dài khoảng bảy trăm năm mươi dòng — The Age of Bronze, hay Carmen Seculare et Annus haud Mirabilis, với đề từ này — 'Impar Congressus Achilli.' Bài thơ này được tính toán để phục vụ cho tầng lớp độc giả đại chúng, bởi nội dung hoàn toàn bàn về chính trị, v.v., và là một bài bình luận về thời đại nói chung — theo phong cách English Bards thời trẻ của tôi, nhưng có phần khoa trương hơn, và hơi quá lạm dụng 'các mỹ từ chiến tranh' cùng những điển tích cổ điển và lịch sử. Nếu cần chú thích, chúng ta có thể bổ sung thêm."
Vào ngày 5 tháng 3, ông đã chuyển phần "Bản in thử dạng dải" ("và chắc chắn những dải bản in thử ấy là phần nổi bật nhất của nó") cho nhà xuất bản mới của mình, John Hunt; và vào ngày 1 tháng 1 năm 1823, The Age of Bronze đã được xuất bản, nhưng không đề tên tác giả.
Mười năm đã trôi qua kể từ khi ông xuất bản, chỉ để rồi chối bỏ, tác phẩm trào phúng mang hơi hướng tuổi trẻ muộn màng nhất của mình là The Waltz, và hơn sáu năm kể từ khi ông viết, "theo yêu cầu của Douglas Kinnaird," bài thơ điếu văn đầy vẻ gượng gạo và nhọc nhằn Monody on the Death of ... Sheridan. Trong khoảng thời gian giữa hai mốc đó (1816–1822), ông đã thử sức với bất kỳ và mọi thể thơ ngoại trừ thể thơ anh hùng ca; và cuối cùng, như một sự thừa nhận muộn màng lòng trung thành của mình đối với "bậc thi sĩ đạo đức vĩ đại của mọi thời đại, mọi xứ sở, mọi cung bậc cảm xúc, và mọi chặng đường tồn tại" (Observations upon "Observations," Letters, 1901, v. 590), ông quay trở lại, theo như ông tin tưởng, với "phong cách English Bards thời trẻ," tức phong cách của Pope.
Thời đại bằng đồng, hay "Annus Haud Mirabilis" (Năm chẳng có gì kỳ diệu), thứ mà nhà châm biếm muốn đưa lên mặt trận của sự khinh miệt, chính là năm 1822 — năm sau cái chết của Napoleon, chứng kiến cuộc cách mạng ở Tây Ban Nha và Đại hội các Quân chủ Đồng minh tại Verona. Trước đó trong năm, việc xuất bản cuốn Memorial de Ste Hélène của Las Cases và cuốn Napoleon in Exile, or a Voice from St. Helena của O'Meara đã tạo ra một tiếng vang lớn ở cả hai bờ ê-ghen. Dư luận khi ấy có sự bất đồng về hệ thống đối xử với Napoleon — và kể từ khi ông qua đời, đã có một cuộc tranh cãi về mặt bằng chứng liên quan đến cách thức ông bị đối xử tại St. Helena. Những người theo đảng Tory tin rằng sự khoan dung và nuông chiều đến mức thái quá đã bị lãng phí cho một kẻ mưu mô vô ơn và bất trị, trong khi phe "Đối lập," gồm những người theo phuơng hướng Tự do hoặc Cấp tiến, lại sục sôi phẫn nộ trước những nỗi thống khổ và sự kìm kẹp đã giáng xuống một kẻ bại trận không còn tấc sắt trong tay một cách tàn nhẫn và vô lối. Đó vốn là, và vẫn là, một cuộc tranh cãi vô cùng thú vị; và Byron — người vốn dành sự ngưỡng mộ suốt đời cho "Héros de Roman" của mình nhưng được kiềm chế bởi lý trí — đã tiếp cận cuộc tranh cãi Longwood với tinh thần mang hơi hướng của một phe phái.
Trong The Age of Bronze (các phần iii.–v.), ông chạm đến một số sự kiện nhất định thuộc "Giai đoạn cuối" trong sự nghiệp của Napoleon, rồi tiến hành điểm lại, theo một hình thức tựa như Memoria Technica (phương pháp ghi nhớ), những sự kiện chính trong lịch sử cuộc đời ông, từ ánh bình minh ở Marengo cho đến hoàng hôn tại "trận Waterloo đẫm máu và vô ích nhất," đồng thời rút ra bài học luân lý không thể chối cãi rằng "Sự trung thực là chính sách khôn ngoan nhất," ngay cả khi "trò chơi là Đế chế" và "cọc chấp là những chiếc ngai vàng"!
Từ sự trỗi dậy và sụp cảnh, sự bạo tàn và cảnh tù đày của Napoleon, ông chuyển sang Đại hội các Cường quốc Đồng minh, nơi tề tựu tại Verona vào tháng 11 năm 1822.
"Đại hội" ấy chính là đối tượng cho ngòi bút châm biếm của ông. Nó tụ họp lại với sự trưng bày phô trương về quyền lực và sự tráng lệ, để rồi giải tán mà chẳng đạt được mấy thành tựu hoặc gần như chẳng làm được gì. Nó mang tính "impar Achilli" (xem đoạn trên, tr. 535, chú thích 1), một mối đe dọa rỗng tuếch, hoàn toàn lép vế trước tinh thần cách mạng, và tạo ra sự tương phản đáng thương trước câu nói Sic volo, sic jubeo (Ta muốn thế, ta truyền thế) của vị Napoleon đã khuất.
Nguyên nhân trực tiếp và hiệu quả dẫn đến Đại hội Verona chính là sự thành công của cuộc cách mạng ở Tây Ban Nha. Điểm mấu chốt tranh chấp giữa những người theo chủ nghĩa Tự do Tây Ban Nha và phe Bảo hoàng (hoặc phe thần phục) xoay quanh việc tuân thủ hay né tránh Hiến pháp dân chủ năm 1812. Vào thời điểm ấy, phái Tự do đang chiếm thế thượng phong và, theo cách nói của Chateaubriand, đã ép Vua Ferdinand phải chịu cảnh giam cầm tại Urgel, xứ Catalonia, giữa tiếng nhạc của bài hành khúc Tây Ban Nha mang tên "Tragala, Tragala" — nghĩa là "nuốt lấy đi, nuốt lấy đi," tức là "chấp nhận Hiến pháp." Vào ngày 7 tháng 7 năm 1822, một chính phủ được thiết lập dưới danh nghĩa "Nhiếp chính tối cao Tây Ban Nha trong thời gian Nhà vua bị giam cầm," và do đó, đã gây ra sự kinh hoàng cho các thành viên của Liên minh Thần thánh, đặc biệt là nước Pháp — quốc gia đã nghĩ ra, hoặc giả vờ nghĩ ra, rằng ngọn lửa cách mạng ngay sát vách là một nguồn nguy hại cho chính phủ lập hiến ở trong nước. Để đối phó với tình thế khẩn cấp ấy, một đại hội đã được triệu tập trước tiên tại Viên, và sau đó là tại Verona.
Đến đó có các vị quân vương châu Âu, lớn có nhỏ có, cùng đi với các vị đại pháp quan và bộ trưởng của họ. Sa hoàng Alexander đi cùng với Bá tước Nesselrode và Bá tước Pozzo di Borgo; Hoàng đế Francis của Áo đi cùng với Metternich và Thân vương Esterhazy; Quốc vương Phổ (Frederic William III) đi cùng với Bá tước Bernstorff và Nam tước Humboldt. George IV của Đại Anh và Louis XVIII của Pháp, vì tuổi cao sức yếu lại bị chứng gút, đã cử đến các đại sứ toàn quyền của mình là Công túc xứ Wellington và Tử tước de Montmorenci, những người sau đó được tháp tùng và cuối cùng bị thay thế bởi đại sứ Pháp, Ngài de Chateaubriand. Tới đó còn có cả những thành phần tép riu hơn, như các vị Vua xứ Hai Sicilies và Sardinia; và cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng là Marie Louise của Áo, Đại công nương xứ Parma, cựu góa phụ của Napoleon, và là người vợ không chính thức của vị quan thị thần chột mắt — Bá tước de Neipperg. Họ gặp gỡ, họ tranh luận, họ đến nhà hát trong các buổi lễ trang trọng, và cuối cùng quyết định gửi những bức công hàm cảnh cáo tới Tây Ban Nha, đồng thời để cho nước Pháp được tự do lo liệu các lợi ích của riêng mình, muốn gây chiến hay không tùy theo ý họ định đoạt. Chỉ có một người duy nhất bất đồng ý kiến là Công tước xứ Wellington, người đã từ chối ký vào các biên bản cuộc họp. Vị Quốc vương Anh quốc của ông đã được khuyên nên để mặc người Tây Ban Nha tự lo liệu, không nhúng tay vào nội bộ của họ. Kết cục cuối cuộc đại hội ấy — cuộc xâm lược Tây Ban Nha của người Pháp — là điều không thể lường trước; và thoạt nhìn, tất cả những gì đại hội đạt được chỉ là việc từ chối cấm xuất khẩu nô lệ từ châu Phi sang châu Mỹ, và từ chối tiếp đón các phái đoàn Hy Lạp.
Đúng như tờ Morning Chronicle (ngày 7 tháng 11 năm 1822) đã châm biếm: "Những con kền kền Hoàng gia đã bị tước mất bữa ăn mà chúng hằng mong ngóng."
Từ Liên minh Thần thánh và đối thủ của nó — "con cò cách mạng," Byron chuyển hướng sang "lợi ích" điền địa và nông nghiệp của Đại Britain. Khi chiến tranh chấm dứt và việc lưu hành tiền mặt được khôi phục vào năm 1819, giá cả đã sụt giảm khoảng 50 phần trăm, và tiền thuê đất bắt đầu sụt giảm theo. Lúa mì — thứ vào năm 1818 từng có giá 80 si-linh một vạ — sang tháng 12 năm 1822 chỉ được định giá ở mức 39 si-linh 11 xu; các khoản công khố phiếu đứng ở mức 80. Thuế người nghèo đã tăng từ 2.000.000 bảng vào năm 1792 lên đến 8.000.000 bảng vào năm 1822. Phải đối phó thế nào với tình cảnh khốn khó mà những biến đổi này mang lại? Bằng cách thắt lưng buộc bụng và cải cách, bằng cách bãi bỏ thuế khóa, cắt giảm lương bổng; bằng việc các chủ đất và nông dân — những kẻ từng trục lợi từ mức giá thời chiến — phải nhẫn nhục chấp nhận phản ứng tất yếu của thời cuộc; hay bằng các thang giá trượt, bằng việc quay trở lại với một nền tiền tệ lạm phát, hoặc có lẽ bằng cách xù một phần khoản nợ công?
Điểm cay độc trong bài đả kích của Byron nằm ở chỗ: Địa chủ Dives từng tận hưởng những điều tốt đẹp trong suốt thời chiến, và giờ đây, khi chiến tranh đã qua đi, hắn chẳng có ý định nhường lượt cho Lazarus; rằng bất cứ ai phải chịu khổ đi chăng nữa, thì kẻ đó tuyệt đối không phải là Dives; rằng lòng yêu nước từng mang lại lợi lộc béo bở cho cối xay của hắn; và rằng hắn đang mưu tính vắt kiệt không ít mối lợi từ chính nền hòa bình.
Năm này qua năm khác họ bỏ phiếu trăm phần trăm,
Máu, mồ hôi, và triệu triệu giọt nước mắt vắt ra vì điều gì? — vì tiền thuê đất chăng?
Họ gầm thét, họ yến tiệc, họ cạn chén, họ thề thốt rằng họ sẵn sàng
Chết vì nước Anh — thế sao họ vẫn sống? — vì tiền thuê đất đấy thôi!
Dò ra những "Nguồn tài liệu" và nguồn cảm hứng của The Age of Bronze vốn dễ dàng hơn nhiều so với việc giúp người đọc nắm bắt kịp thời những mẩu chuyện phiếm văn chương và chính trị đương thời. Byron viết tác phẩm này khi cuốn sách của O'Meara đặt ngay bên khuỷu tay, cùng những tập báo Galignani's Messenger, Morning Chronicle và Cobbett's Weekly Register trong tầm với. Ông những tưởng những vần thơ của mình sẽ xuất hiện như một bài viết ẩn danh gửi cho tờ The Liberal, và dẫu thế nào đi nữa, ông cảm thấy mình có thể lên tiếng một cách thoải mái, không bị kìm kẹp hay săm soi bởi bất kỳ người bạn hay nhà xuất bản nào. Nói theo cách hình ảnh, ông đã được tháo rọ mõm.
Về phong cách và chất lượng của tác phẩm trào phúng mới này, Byron đã nuôi một ảo tưởng đầy thiện cảm. Ông tưởng tượng rằng những cặp câu thơ đôi của mình mang "phong cách English Bards thời trẻ," nhưng có phần "khoa trương hơn." Ông không nhận ra rằng, dẫu những năm tháng đằng đẵng ở giữa đã cướp đi điều gì đi nữa, chúng vẫn "để lại phía sau" những trải nghiệm và cảm xúc, và rằng bản thân ông đã học được cách suy ngẫm và cảm nhận. Điểm yếu của bài thơ nằm ở chỗ có quá nhiều chất liệu bị dồn nén vào một khuôn khổ quá ư chật hẹp, và ở một số đoạn, từng dòng thơ đều đòi hỏi sự am tường đến từng chi tiết nhỏ về các sự kiện đương thời, đồng thời cần có thêm chú thích giải thích. Dẫu vậy, ngay cả thế đi nữa, trong The Age of Bronze, Byron đã kết hôn "một phân đoạn lịch sử nổi bật" với những vần thơ đầy ấn tượng và bất tử.
The Age of Bronze từng được điểm sách trên các ấn phẩm Scots Magazine, tháng 4 năm 1823, N.S., tập xii. tr. 483–488; Monthly Review, tháng 4 năm 1823, E.S., tập 100, tr. 430–433; Monthly Magazine, tháng 5 năm 1823, tập 55, tr. 322–325; tờ Examiner, ngày 30 tháng 3 năm 1823; Literary Chronicle, ngày 5 tháng 4 năm 1823; và Literary Gazette, ngày 5 tháng 4 năm 1823.
