"Nào, thưa phu nhân, chúng ta đã tới nơi. Đây là mặt trăng và kia là trái đất. Nói một cách dễ hiểu, giờ đây nhà của cô đã cách xa hai trăm bốn mươi nghìn lẻ mấy dặm đường. Tôi nghĩ cô từng nói muốn dùng bữa sáng trên bề mặt của Thế giới Thuở Xưa, vậy nên, vì bây giờ theo giờ trái đất đã khoảng mười một giờ, chúng ta hãy coi đây là bữa điểm tâm trưa, rồi sau đó chúng ta sẽ đi xem cái bộ xương thế giới già nua tội nghiệp này trông ra sao."

"Ồ, vậy ra chúng ta không thực sự ăn sáng trên mặt trăng sao?"

"Cô bé thân mến của tôi, dĩ nhiên là em sẽ ăn ở đây chứ. Chẳng phải phi thuyền Astronef lúc này đây—ngay lúc này như người ta hay nói ở một số vùng trên đất Mỹ—đang đậu trên đỉnh vành miệng hố Tycho đó sao? Chẳng phải chúng ta thực sự và đích thân đang ở trên bề mặt mặt trăng sao? Hãy nhìn phong cảnh đen trắng kinh hoàng và hoang vắng đến cùng cực này mà xem! Chẳng phải nó giống hệt mọi thứ em từng được học về mặt trăng hay sao? Chẳng có gì ngoài ánh sáng và bóng tối, đen và trắng, những đỉnh núi rực cháy dưới ánh mặt trời, và những thung lũng bên dưới tối đen như bản lề của——"

"Địa ngục," Zaidie nói, cắt ngang lời anh ta một cách nhanh chóng. "Vâng, em hiểu ý anh muốn nói gì rồi. Thế nên chúng ta sẽ dùng bữa điểm tâm trưa ngay tại đây, hít thở bầu không khí dễ chịu của chính chúng ta, và ăn uống những thứ được nuôi trồng trên mảnh đất Quê Mẹ trái đất thân yêu. Nghĩ đến điều đó thôi cũng thấy hơi tê người một chút phải không anh yêu? Hai trăm bốn mươi nghìn dặm vượt qua khoảng không gian vô tận—và chúng ta đang ngồi đây bên bàn ăn thoải mái hệt như đang ở khách sạn Cecil ở London, hay Waldorf-Astoria ở New York vậy!"

"Điều đó chẳng có gì to tát cả, ý anh là xét về mặt khoảng cách. Em thấy đấy, trước khi cuộc hành trình này kết thúc, chúng ta có lẽ—ít nhất anh hy vọng là thế—sẽ cùng nhau ăn một bữa sáng hoặc bữa tối cách New York hay London tới một tỷ dặm hoặc hơn thế nữa. Quý bà của anh phải nhớ rằng đây chỉ là chặng đầu tiên của cuộc hành trình, là bệ phóng như em từng gọi. Em thấy đấy, khoảng cách từ Washington đến New York vốn dĩ—ừm, nó chẳng thấm vào đâu, chỉ như một bước nhảy vọt so với——"

"Ồ vâng, dĩ nhiên em hiểu ý anh rồi, và vì thế chắc em nên chấm dứt hoặc bỏ qua những mối đồng cảm với Mê-ma trái đất nào không dính dáng gì đến bản thân cao quý của anh, rồi mau đi chuẩn bị bữa sáng thôi. Thế nào hả anh?"

"Được thôi," Lord Redgrave nói, nhìn theo khi cô đứng dậy khỏi bàn, "anh nghĩ tuần trăng mật của chúng ta trong Không gian vẫn còn đủ non trẻ để anh có thể khẳng định rằng ý kiến của quý bà hoàn toàn chính xác."

"Thật là một câu nói nhàm chán đến cùng cực! Thật đấy, Lenox, em cứ tưởng anh phải có khả năng nói ra điều gì hay ho hơn thế chứ."

"Zaidie thân mến của anh, số phận đã định sẵn cho anh phải quen biết rất nhiều người từng có tuần trăng mật trên trái đất, và một số kinh nghiệm của họ cho thấy rằng người đàn ông nào dám cãi vợ trong sáu tuần đầu tiên của đời sống hôn nhân thì chỉ tổ tự biến mình thành kẻ ngốc. Anh ta vừa làm vợ phi lòng vừa tự chuốc lấy nỗi bất hạnh cho bản thân, và đôi khi phải mất tới sáu tháng hoặc lâu hơn thế mới mong hàn gắn lại được."

"Anh từng quen biết biết bao nhiêu người đàn ông lẫn phụ nữ ngốc nghếch thế hả Lenox. Phải chăng đó là cách người Anh bắt đầu cuộc sống hôn nhân ở nước Anh? Nếu đúng là vậy, em chẳng lấy làm lạ khi đàn ông Anh phải băng qua Đại Tây Dương bằng tàu biển lẫn phi thuyền các thứ để tìm vợ người Mỹ. Em đoán là anh chẳng thể hiểu nổi những người phụ nữ đồng hương của mình đâu."

"Hoặc có lẽ họ không hiểu chúng ta; nhưng dù sao đi nữa, anh không nghĩ mình đã mắc sai lầm lớn nào."

"Không, em không nghĩ anh đã mắc sai lầm đâu. Dĩ nhiên nếu em nghĩ thế thì em đã chẳng có mặt ở đây lúc này rồi. Nhưng thế này là quá đủ cho một câu chuyện bên bàn ăn rồi; dù sao đi nữa, em rất muốn biết chúng ta sẽ thực hiện cuộc dạo chơi mà anh đã hứa trên bề mặt mặt trăng bằng cách nào đây?"

"Quý bà của anh chỉ việc dùng cho xong bữa sáng, rồi mọi thứ sẽ được bày tỏ rõ ràng với nàng, kể cả những hố sâu thẳm nhất của những ngọn núi trên mặt trăng."

"Được rồi, vậy thì em sẽ ăn thật nhanh và vâng lời; trong lúc đó, vì chúa công xem ra đã dùng xong bữa, có lẽ——"

"Được, anh sẽ đi lo liệu các công đoạn máy móc đây," Redgrave nói, nuốt nốt ngụm cà phê cuối cùng rồi đứng dậy. "Nếu em xuống boong dưới khi ăn xong, anh sẽ chuẩn bị sẵn bộ đồ dưỡng khí cho em, rồi chúng ta sẽ bước vào buồng khí áp."

"Cảm ơn anh yêu nhé," cô nói, đưa tay ra về phía anh khi anh rời khỏi bàn, "tiền sảnh dẫn đến những thế giới khác. Chẳng phải nó thật tuyệt vời sao? Cứ nghĩ đến việc em có thể rời khỏi một thế giới này để đặt chân lên một thế giới khác, lại có anh thốt lên những lời ngắn ngủi biến tất cả những điều đó thành hiện thực. Em tự hỏi tất cả các cô gái ở mọi quốc gia văn minh trên trái đất sẽ phải đánh đổi những gì chỉ để được làm em lúc này đây."

"Họ chẳng thể nào đánh đổi được những gì em đã trao cho anh đâu, Zaidie ạ, bởi vì em thấy đấy, dưới góc độ của anh thì trên đời này chỉ có duy nhất một mình Zaidie mà thôi—hoặc có lẽ anh nên nói ngay lúc này là trong cả Hệ Mặt Trời."

"Anh nói hay lắm thưa ngài!" cô cười vang, sau khi đã trao cho anh phần thưởng xứng đáng cho lời nói lịch thiệp vừa rồi. "Em đang quá bàng hoàng trước tất cả những điều kỳ diệu quanh mình để——"

"Để đáp lại nó ư? Em vừa đưa ra câu trả lời thuyết phục nhất có thể rồi đấy. Giờ hãy ăn nốt bữa sáng đi, rồi anh sẽ báo cho em khi nào trang phục dưỡng khí và buồng khí áp sẵn sàng. Nhân tiện, đừng quên máy ảnh của chúng ta nhé. Rất có thể chúng ta sẽ tìm thấy thứ gì đó đáng chụp ảnh lại, và em không cần phải bận tâm nhiều về trọng lượng đâu. Em biết đấy, anh và em cùng tất cả những gì chúng ta mang theo sẽ chỉ nặng khoảng một phần sáu so với khi ở trên trái đất thôi."

"Được rồi, vậy thì em sẽ mang theo cả máy ảnh khổ lớn lẫn máy ảnh kodak và máy chụp toàn cảnh. Khi em sẵn sàng, Murgatroyd sẽ bảo anh xuống."

"Nhưng chẳng phải bác ấy cũng đi cùng chúng ta sao?"

"Cô gái thân mến của anh ơi, nếu anh dám bảo Murgatroyd rời khỏi con tàu Astronef thì trên tàu sẽ xảy ra một cuộc nổi loạn đấy—một cuộc nổi loạn của một kẻ chống lại một người. Không, bác ấy đã rời bỏ quê hương xứ sở của mình; nhưng bác ấy bảo rằng bác ấy đi trên một con tàu làm bằng thép Anh từ những mỏ quặng sắt Anh, được nấu chảy, rèn đúc và tạo hình tại các xưởng của Anh, thế nên đối với bác ấy, con tàu này chính là một mảnh đất Anh Quốc, cho dù nó có ở cách xa Quê Mẹ trái đất đến đâu đi nữa; và nếu em có dịp nhìn thấy cái đầu to lớn cùng thân hình vụng về nhưng tốt bụng của Andrew Murgatroyd bên ngoài con tàu Astronef ở bất kỳ thế giới nào, dẫu sống hay chết, mà chúng ta sắp ghé thăm—à mà, khi chúng ta quay trở lại Quê Mẹ trái đất, em có thể hỏi anh——"

"Em nghĩ mình sẽ chẳng cần phải hỏi anh bất cứ điều gì đâu, Lenox. Em tin rằng nếu em muốn thứ gì thì anh đã biết trước cả em rồi, thế nên hãy đi đi và chuẩn bị những bộ đồ dưỡng khí đó đi. Em đến mặt trăng không phải để nói chuyện tầm phào với người chồng mà em mới kết hôn được gần ba ngày nay."

"Thực sự là lâu đến thế rồi cơ à?"

"Ồ, đừng có mà ngớ ngẩn như thế, cho dù anh đang ở ngoài những giới hạn của lề thói thông thường trên trái đất đi chăng nữa. Dù sao thì, em cũng đã kết hôn đủ lâu để muốn làm theo ý mình, và ngay lúc này em muốn có một cuộc dạo chơi trên mặt trăng."

"Ý nguyện của quý bà là mệnh lệnh đối với bề tôi của nàng, và những gì nàng đã phán sẽ được thực hiện! Nếu em xuống boong dưới trong mười phút nữa, mọi thứ sẽ sẵn sàng."

Nói xong, anh biến mất xuống lối cầu thang mạn tàu.

Khoảng năm phút sau, Andrew Murgatroyd ghé cái khuôn mặt điểm hoa râm, có bộ râu dài với phần trán cao, đôi chân mày rậm cùng đôi mắt cách xa nhau, chiếc sống mũi dài và phần môi trên cạo sạch, ngay phía trên cầu thang và cất tiếng, cứ như thể bác ấy đang xướng số của một bài thánh ca trong nhà nguyện Ebenezer thân yêu của mình ở Smeaton vậy:

"Nếu quý bà thấy vừa lòng, chúa công đã sẵn sàng, và nếu ngài đây vui lòng đi xuống, tôi sẽ chỉ đường cho."

"Ồ, cảm ơn bác Murgatroyd!" Zaidie nói, đứng dậy và bước về phía lối cầu thang; "nhưng cháu e là bác không nghĩ rằng—ý cháu là bác có vẻ không tỏ ra hứng thú lắm——"

"Nếu quý bà lượng thứ cho," ông cụ vừa nói vừa bước sang một bên để nhường đường cho cô đi xuống, "việc suy nghĩ không phải là bổn phận của tôi trên con tàu của chúa công. Tôi là người hầu của ngài, và cha ông tôi đã là người hầu của cha ông ngài trong suốt nhiều năm hơn tôi muốn đếm. Nếu không phải vì điều đó thì tôi đã chẳng có mặt ở đây. Xin quý bà vui lòng đi xuống cho."

Zaidie cúi đầu cung kính để ghi nhận lòng trung thành từ bao đời nay ấy, và khi đi ngang qua ông, cô thốt lên những lời ngọt ngào hơn bất kỳ âm thanh nào từ cửa miệng con người mà ông từng được nghe:

"Cảm ơn bác Murgatroyd. Chỉ qua vài lời đó, bác đã dạy cho cháu một bài học mà ở nước Mỹ chúng cháu không hề hay biết. Phục vụ tận tụy cũng đáng tự hào chẳng kém gì làm một người chủ tốt đâu ạ. Cảm ơn bác."

Murgatroyd trề môi dưới lên và mỉm cười một nửa bằng môi trên, bởi vì ông vẫn chưa hoàn toàn chắc chắn về vị mỹ nhân rực rỡ này—người lẽ ra theo suy nghĩ của ông phải là người Anh nhưng lại không phải vậy. Rồi với một cử chỉ có phần vụng về nhưng lại đầy vẻ biểu cảm, ông chỉ đường cho cô xuống buồng khí áp.

Cô gật đầu mỉm cười chào ông khi bước qua cánh cửa kín khí, và khi nghe tiếng các cần gạt xoay sập xuống cùng tiếng các chốt lao vào đúng ổ khóa, cô có cảm giác như thể, ít nhất là trong lúc này, mình vừa nói lời tạm biệt với một người bạn.

Chồng cô đang đợi cô ở đó, trên người đã khoác gần xong bộ trang phục dưỡng khí. Anh đã chuẩn bị sẵn bộ của cô để mặc vào, và sau khi thực hiện xong những thao tác thay đồ cùng các trang bị cần thiết, Zaidie thấy mình đang mặc một bộ trang phục trông không khác mấy so với đồ lặn thường dùng, chỉ có điều cấu trúc của chúng nhẹ hơn rất nhiều.

Những chiếc mũ bảo hiểm nhỏ hơn, và vì không phải chịu đựng áp lực từ bên ngoài nên chúng được làm bằng nhôm hàn, lót dày lớp thạch miên bên trong, không phải để chống cái lạnh mà là để giữ nhiệt độ bên trong lại. Ở mặt sau trang phục có một chiếc hộp vuông trông giống như cái ba lô, bên trong chứa thiết bị giãn nở, có khả năng cung cấp không khí thở trong một khoảng thời gian gần như không giới hạn, chừng nào không khí hóa lỏng từ một chiếc bình treo bên dưới còn đi qua các buồng lọc—nơi không khí đã qua hô hấp bị tách bỏ khí carbonic cùng các thành phần độc hại khác.

Áp suất không khí bên trong mũ bảo hiểm sẽ tự động điều chỉnh nguồn cung cấp, vốn không được phép lưu thông sang các phần khác của bộ đồ. Lý do cho sự thận trọng này rất đơn giản. Giả sử mặt trăng không có bầu khí quyển, thì bất kỳ lượng không khí nào nằm trong bộ đồ—vốn được dệt từ sự pha chế khéo léo giữa lụa và thạch miên—sẽ lập tức giãn nở với một lực không thể cản nổi, làm tung lớp vỏ bọc và phơi bày các chi của nhà thám hiểm trước cái lạnh có sức hủy diệt khủng khiếp hơn gấp bội so với ngọn lửa nóng nhất trên trái đất. Nó sẽ thiêu rụi họ thành hư vô chỉ trong chớp mắt.

Một bàn tay hay bàn chân con người—ta chưa bàn đến khuôn mặt—nếu phơi bày ra giữa nhiệt độ mùa đông hay mùa hè trên mặt trăng—tức là dưới ánh nắng chói chang hoặc bóng tối buốt giá của nó—sẽ bị teo quắt lại thành một khúc xương khô chỉ trong khoảnh khắc, và vì thế Lord Redgrave, khi lường trước được điều này, đã chuẩn bị sẵn những bộ trang phục dưỡng khí. Cuối cùng, hai chiếc mũ bảo hiểm được nối với nhau bằng một sợi dây điện mảnh để phục vụ cho việc trò chuyện, với hai đầu dây nối vào một thiết bị thu phát điện thoại nhỏ nằm bên trong mỗi chiếc mũ.

"Nào, giờ thì anh nghĩ chúng ta đã sẵn sàng," Redgrave nói, đặt tay lên cần gạt mở cánh cửa ngoài.

Giọng anh vang lên nghe hơi kỳ lạ và có phần lanh lảnh qua đường dây, và Zaidie cũng vậy khi cô cất lời đáp:

"Vâng, em nghĩ mình đã sẵn sàng. Hy vọng mấy thứ này sẽ hoạt động tốt."

"Em có thể hoàn toàn chắc chắn rằng anh sẽ không đời nào bắt em mặc một trong số chúng nếu anh chưa thử nghiệm chúng một cách thật kỹ lưỡng," anh đáp, vung cánh cửa mở tung và ném ra một chiếc thang sắt gấp gọn nhẹ được gắn bản lề vào sàn.

Họ đang đứng trong vùng râm mát do thân tàu Astronef tỏa ra. Cách mũi tàu chừng mười thước về phía trước, Zaidie nhìn thấy một vùng bóng tối đặc quánh, và xa hơn nữa là một dải cát xám trắng rực rỡ dưới ánh nắng chói chang đến mức nếu không có những tấm kính màu khói được lắp phía sau lớp kính chắn của mũ bảo hiểm thì đôi mắt đã không thể chịu đựng nổi.

Khắp nơi rải rác những tảng đá lớn nhỏ đã bị tẩy trắng và khô khốc, mỗi tảng đều đổ một chiếc bóng đen sì, hình thù kỳ dị nhưng lại hiện lên vô cùng sắc nét trên lớp cát xám trắng phía sau nó. Nơi đây không hề có đất, và mọi loại đá hay sỏi mềm hơn đều đã bị phong hóa vụn nát từ muôn đời trước. Mọi phân tử độ ẩm từ lâu đã bay hơi sạch sẽ; ngay cả các hợp chất hóa học cũng đã bị phân rã bởi những biến đổi nhiệt độ nóng lạnh mà trên trái đất chỉ có các nhà hóa học mới biết đến trong phòng thí nghiệm của họ.

Chỉ còn lại những loại đá cứng nhất, như hoa cương và bazan. Mọi thứ khác đều đã bị nghiền thành thứ bột mịn màu xám trắng vô định hình—nơi đôi giày của Zaidie lún xuống khi cô, nắm chặt tay chồng, bước xuống thang và đặt chân lên thềm đất bên dưới—trở thành người đầu tiên thuộc giống loài cư trú trên trái đất đặt chân lên một thế giới khác.

Redgrave theo sau cô bằng một cú nhảy nhẹ từ chính giữa chiếc thang, đưa anh đáp xuống bên cạnh cô với một sự dịu dàng kỳ lạ. Anh nắm lấy cả hai bàn tay đang đeo găng của cô và siết thật chặt. Anh rất muốn trao nụ hôn chào mừng đến Thế giới Thuở Xưa ấy nếu có thể, nhưng điều đó dĩ nhiên là bất khả thi, thế nên anh đành phải bằng lòng với việc nói cho cô biết rằng anh đang rất muốn làm điều đó.

Rồi tay trong tay, họ băng qua cao nguyên nhỏ bé hướng về phía rìa của cái vực sâu thăm thẳm rộng tới năm mươi tư dặm và sâu gần hai mươi nghìn bộ, tạo thành miệng hố Tycho. Ngay chính giữa vực sâu ấy nhô lên một ngọn núi hình nón cao khoảng năm nghìn bộ, mà đỉnh của nó vừa lúc bắt đầu đón những tia nắng mặt trời. Một nửa vùng đồng bằng rộng lớn đã được chiếu sáng rực rỡ, nhưng quanh ngọn núi trung tâm lại là một vành bán nguyệt chìm trong bóng tối đen ngòm đến mức không sao nhìn thấu.

"Ngày và đêm cùng hiện diện ngay trong một thung lũng này, thực sự là sóng vai bên nhau!" Zaidie nói. Rồi cô dừng lại, chỉ tay xuống khoảng không gian ngập tràn ánh sáng phía xa và nói tiếp một cách gấp gáp, "Nhìn kìa Lenox; hãy nhìn chân ngọn núi đằng kia kìa! Chẳng phải nó trông giống như tàn tích của một thành phố sao?"

"Đúng thế thật," anh nói, "và chẳng có lý gì mà nó lại không phải là thế cả. Anh vẫn luôn nghĩ rằng, khi không khí và nước biến mất khỏi các vùng phía trên của mặt trăng, cư dân nơi đây, bất kể họ là ai, chắc hẳn đã phải di chuyển xuống những vùng sâu hơn. Chúng ta có xuống đó xem không?"

"Nhưng bằng cách nào chứ?" cô hỏi.

Anh chỉ tay về phía chiếc phi thuyền Astronef. Cô gật đầu trong chiếc mũ bảo hiểm, và họ quay trở lại con tàu.

Vài phút sau, chiếc Phi thuyền Không gian đã rời khỏi bãi đáp với một lực đẩy nhanh chóng đưa cô vượt qua một nửa miệng hố khổng lồ, rồi bắt đầu hạ độ cao từ từ vào sâu trong lòng vực. Con tàu chạm đất thật nhẹ nhàng, và chẳng mấy chốc họ đã đang đặt chân lên mặt đất cách ngọn núi trung tâm chừng một dặm. Tuy nhiên, lần này Redgrave đã cẩn thận mang theo một khẩu súng trường ổ quay cùng dăm khẩu súng lục phòng khi có những sinh vật kỳ lạ nào đó, vốn là tàn dư của hệ động vật đã biến mất trên mặt trăng, vẫn còn đang ẩn náu trong những tầng sâu huyền bí này. Zaidie, dẫu cũng như phần lớn các cô gái Mỹ, có thể bắn súng rất cừ, nhưng chẳng mang theo thứ vũ khí nào có tính sát thương cao hơn chiếc máy ảnh đã nói ở trên.

Việc đầu tiên Redgrave làm khi họ bước ra mặt phẳng đầy cát của đồng bằng là cúi xuống quẹt một que diêm sáp. Có một tia sáng nhỏ xíu lóe lên, rồi vụt tắt ngay lập tức.

"Không có không khí ở đây," anh nói, "vậy nên chúng ta sẽ chẳng tìm thấy bất kỳ sinh thể sống nào đâu—ít nhất là không có sinh vật nào giống như chúng ta."

Họ thấy việc di chuyển vô cùng dễ dàng, dẫu đôi bốt của họ đã được chủ động thêm trọng lượng nhằm phần nào triệt tiêu sự chênh lệch lớn về lực hấp dẫn. Chỉ vài phút đi bộ đã đưa họ đến vùng ngoại ô của thành phố. Nơi đây không có tường thành và chẳng hề bày tỏ dấu hiệu của bất kỳ công trình phòng thủ nào. Các con đường của nó rộng rãi và được lát đá phẳng phiu, còn những ngôi nhà được xây bằng những khối đá xám lớn gắn kết với nhau bằng vữa trắng trông hãy còn mới tinh và nguyên vẹn hệt như mới được xây dựng cách đó chỉ vài tháng, trong khi thực tế chúng có lẽ đã đứng vững suốt hàng trăm ngàn năm trời. Chúng đều có mái bằng, chỉ gồm một tầng và hầu như mang cùng một kiểu dáng.

Có rất hoàn toàn ít các công trình công cộng, và tuyệt nhiên không thấy có bất kỳ nỗ lực trang trí nào. Xung quanh một số ngôi nhà là những khoảng đất trống mà xưa kia có lẽ từng là khu vườn. Ngay giữa lòng thành phố—nơi dường như rộng chừng bốn dặm vuông—là một quảng trường khổng lồ được lát bằng những phiến đá phẳng, phủ một lớp bụi xám nhạt dày chừng hai phân, thứ bụi mà khi họ bước qua vẫn nằm yên bất động ngoại trừ sự xáo trộn do những bước chân của họ gây ra. Không có không khí để nâng nó lên, bằng không lớp bụi ấy đã bay mịt mù thành từng đám mây quanh họ.

Nhô lên từ trung tâm quảng trường này là một tòa kim tự tháp khổng lồ cao gần một nghìn bộ, là công trình duy nhất của thành phố vĩ đại tĩnh lặng ấy dường như được dựng lên, rất có thể là để làm đền thờ, bởi đôi bàn tay của những cư dân đã khuất từ lâu.

Khi đến gần hơn, họ nhìn thấy một vành đai màu trắng bao quanh những bậc thềm dẫn lên đền, và họ nhanh chóng nhận ra vành đai ấy thực chất gồm hàng triệu bộ xương cùng hộp sọ đã bị tẩy trắng, có hình dáng rất giống với con người trên trái đất, chỉ có điều chúng lớn hơn rất nhiều, và phần lồng ngực thì to vượt trội so với phần còn lại của bộ xương.

Họ sững sờ đứng chôn chân trước cảnh tượng kỳ lạ ấy. Redgrave cúi xuống cầm lấy một khúc xương, một phần xương đùi khổng lồ. Nó liền gãy đôi khi anh định nhấc lên, và phần còn lại trong tay anh lập tức vỡ vụn thành thứ bột trắng.

Bất kể họ là ai," anh nói, "họ đều là những người khổng lồ. Khi không khí và nguồn nước ở bên trên cạn kiệt, họ đã tìm mọi cách đi xuống đây và xây dựng nên thành phố này. Em thấy lồng ngực của họ phải vĩ đại đến nhường nào kìa. Đó hẳn là cuộc đấu tranh cuối cùng của Tự nhiên để giúp họ có thể hít thở bầu khí quyển đang mỏng dần. Dĩ nhiên đây là những hậu duệ cuối cùng thuộc dạng thích nghi tốt nhất để hít thở bầu không khí ấy; anh đoán đây là ngôi đền của họ, và họ đã đến đây để chờ chết—anh tự hỏi cách đây đã bao nhiêu ngàn năm rồi nhỉ—chết vì cái nóng, cái lạnh, vì đói và khát; thảm kịch cuối cùng của một giống loài, xét cho cùng, cũng từng rất giống chúng ta."

"Thật quá ư kinh hoàng không thốt nên lời," Zaidie nói. "Chúng ta có vào trong đền không anh? Đằng kia có vẻ là một lối vào, chỉ là em không thích việc phải bước đi trên đống xương đó chút nào."

"Anh không nghĩ họ sẽ bận tâm nếu chúng ta làm thế đâu," Redgrave đáp, "chỉ là chúng ta không được tiến vào quá sâu. Nơi này có thể chi chít những lối đi giao nhau và các mê cung, và chúng ta có thể sẽ chẳng tìm được đường ra. Em biết đấy, những chiếc đèn của chúng ta sẽ chẳng giúp ích được mấy ở trong đó đâu, vì không có không khí. Chúng sẽ chỉ là những điểm sáng đơn độc, và chúng ta sẽ chẳng thấy gì ngoài chúng. Thật là bực bội, nhưng anh e là không còn cách nào khác. Đi nào em."

Họ bước lên những bậc thềm, nghiền nát đám xương cốt và hộp sọ thành bột dưới đôi chân mình, rồi bước qua ô cửa vuông khổng lồ trông giống như một hình chữ nhật đen ngậm ngùi tương phản với sắc xám trắng của bức tường. Ngay cả qua lớp trang phục dệt bằng thạch miên, họ vẫn cảm nhận được một luồng lạnh buốt thấu xương đột ngột tràn đến. Chỉ qua vài bước chân đó, họ đã chuyển từ nền nhiệt độ nóng bức gấp mười lần mùa hè sang một nơi còn lạnh hơn cả những chừng mực băng giá nhất trên trái đất. Họ bật những chiếc đèn điện gắn trước ngực áo, nhưng chẳng thể nhìn thấy gì ngoại trừ sợi ánh sáng mảnh mai rọi thẳng ngay trước mặt. Thậm chí chùm sáng ấy còn chẳng hề tản ra. Nó trông giống như một cây kim được đánh bóng nằm trên một tấm nền nhung đen tuyền.

Bao trùm quanh họ là màn đêm đặc quánh không thể xuyên thủng, và thế là họ đành tiếc nuối quay trở lại lối vào, đành để lại mọi bí ẩn mà ngôi đền vĩ đại của một dân tộc đã biến mất từ lâu ấy cất giấu mãi mãi cho đến tận cùng thời gian.

Họ lại bước xuống các bậc thềm, băng qua quảng trường, và trong suốt nửa giờ sau đó, Zaidie bận rộn chụp ảnh kim tự tháp cùng những cảnh vật rợn ngợp xung quanh, kèm theo một vài bức ảnh toàn cảnh về Thành phố Chết kỳ lạ này.