Kết hôn mà không làm cỗ, cũng bằng như chưa kết hôn, đây là phong tục tập quán ở quê nhà của Bình Đầu Tiền Tiến, đây cũng là điểm khác biệt giữa pháp luật và phong tục thừa nhận. Cha mẹ của Bình Đầu Tiền Tiến đã chọn một ngày lành tháng tốt, bảo bọn họ về quê làm cỗ cưới. Kết hôn gần ba năm mới tính đến chuyện này, hay nói cách khác là kết hôn rất lâu sau mới làm cỗ, trong đó có rất nhiều nguyên nhân. Bình Đầu Tiền Tiến cho rằng không cần thiết phải làm cỗ, vừa kết hôn là phân chia nhà cửa, mua sắm đồ dùng gia đình và điện máy, kinh tế eo hẹp, anh ta không có tâm trạng làm cỗ, tình cảm với người phụ nữ Tả Y Na lúc nào cũng rất không ổn định, có chút nản lòng thoái chí. Thế nhưng cha mẹ đã nói vấn đề chi phí không cần anh ta phải bận tâm, khoảng thời gian gần đây, quan hệ giữa hai người dường như đã bước vào quỹ đạo, trượt về trạng thái hòa bình, cho nên Bình Đầu Tiền Tiến đã đồng ý với sự thúc giục ba lần bốn lượt của cha mẹ, quyết định ngày làm cỗ cưới.
Suốt cả buổi sáng, người phụ nữ Tả Y Na cảm thấy rất khó chịu, chỉ cảm thấy người không ổn, việc không ổn, toàn thân chỗ nào cũng không ổn. Cô thầm nghĩ chắc là do hôm qua đi đặt âu phục, chọn váy cưới, dạo phố cả ngày, quá mức mệt mỏi mà ra. Chẳng bao lâu sau, cô cảm thấy vùng eo ê ẩm đau nhức, giống như có ai đó nhét một viên đá vào trong, viên đá đang xuyên qua cơ bắp, vùng bụng dưới cứ có cảm giác như có thứ gì đó đang trĩu xuống, kéo cơ thể cô ngày càng nặng nề. Lúc đi vệ sinh, người phụ nữ Tả Y Na phát hiện ra vết máu trên quần lót, kỳ kinh nguyệt muộn mười ba ngày của cô cuối cùng đã đến, tâm trạng của cô vì thế cũng nhanh chóng chìm vào sự phức tạp. Người phụ nữ Tả Y Na vốn dĩ vẫn luôn lo lắng mình mang thai, hơn nữa trong lòng vì chuyện này mà vẫn luôn thấp thỏm không yên, đến khoảnh khắc ở trong nhà vệ sinh cuối cùng cũng trút xuống được, nhưng một cảm giác hụt hẫng mơ hồ lại nổi lên.
Bình Đầu Tiền Tiến vẫn luôn cho rằng, người phụ nữ Tả Y Na vẫn chưa chính thức được điều động vào ngân hàng, công việc tạm thời không ổn định, thu nhập có sự chênh lệch lớn so với nhân viên chính thức, tiền lương của hai người vốn dĩ chẳng đáng là bao, lại còn phải trả góp tiền mua nhà, nếu như sinh thêm một đứa con nữa, chắc chắn sẽ càng làm tăng thêm áp lực kinh tế và gánh nặng tinh thần. Cho nên, chuyện sinh con, nên được đặt sau khi giải quyết xong công việc của Tả Y Na. Người phụ nữ Tả Y Na đồng tình với quan điểm của Bình Đầu Tiền Tiến. Cho nên sau khi mang thai hai lần, cô đều không hề tiếc nuối mà bỏ đi.
"Sợ cái gì, em mới hai mươi lăm tuổi." Bình Đầu Tiền Tiến đã nói như vậy. Cứ như thể việc phá thai đối với một người phụ nữ trẻ tuổi mà nói, chẳng khác nào việc đi tiểu tiện đơn giản như vậy. Cơ thể trẻ tuổi rất dễ hồi phục, làm phẫu thuật phá thai hai lần quả thực không nhìn ra có ảnh hưởng gì đối với cơ thể của người phụ nữ Tả Y Na. Phá thai hai lần dường như là một cái giá tất yếu, người phụ nữ Tả Y Na biết rằng, nếu không cẩn thận mang thai lần nữa, dù thế nào đi nữa cô cũng sẽ tuân theo và tôn trọng sự thật này, đây là điều bất đắc dĩ, cũng là điều chắc chắn. Gần đây cảm xúc làm mẹ tiềm ẩn của cô giống như bị kích thích nào đó, mong ước được làm mẹ từ từ mãnh liệt hơn. Cho nên, người phụ nữ Tả Y Na nghiêng về mọi khả năng, vừa mong đợi, lại vừa lo lắng, đột nhiên kết quả lại thế này, trong lòng cô lại cảm thấy rất khó chịu.
Kỳ kinh nguyệt lần này đến, phản ứng cơ thể mạnh mẽ bất thường, người phụ nữ Tả Y Na có chút kỳ lạ, cảm giác kỳ lạ này đã làm lu mờ đi cảm giác "khó chịu" của cô. Ba giờ chiều, người phụ nữ Tả Y Na hoàn thành nghiệp vụ tiền gửi một trăm nghìn tệ, toàn thân mềm nhũn, không thể đứng thẳng người dậy, giống như bị ai đó rút gân cốt, ngay cả chút sức lực để lật một tờ tiền bằng đầu ngón tay cũng không có. Đoạn đường từ ngân hàng về chỗ ở, đi bộ chỉ cần mười phút, người phụ nữ Tả Y Na phá lệ gọi taxi một lần. Cô không đi chợ mua rau, cũng không thể dùng tốc độ giày cao gót và váy bó sát để tranh thủ ba mươi giây với đèn giao thông ở ngã tư trên đường cao tốc nữa. Cô hoàn toàn đi không nổi nữa.
Người phụ nữ Tả Y Na vừa về đến nhà là ném thẳng mình lên giường. Cô muốn ngủ một giấc. Bụng bắt đầu đau, có một đôi bàn tay đang nhào nặn chậm rãi ở bên trong, một ít máu ấm áp chảy ra từ trong cơ thể, người phụ nữ Tả Y Na càng lúc càng cảm thấy không giống như đang đến tháng. Cô bắt đầu thấy sợ, cô sợ cái thứ đau đớn và máu me không rõ nguyên do này. Thế là cô gọi điện cho Bình Đầu Tiền Tiến. "Em đau bụng, có máu." Người phụ nữ Tả Y Na mang theo tiếng khóc nức nở. "Anh đang họp, có chuyện gì về rồi nói sau." Không khí cuộc họp ở đầu dây bên kia của Bình Đầu Tiền Tiến vô cùng sôi nổi. Người phụ nữ Tả Y Na cúp điện thoại, ô ô khóc lớn, khóc một lúc, cô lại gọi cho đồng nghiệp Tô Mạn. Tô Mạn đã ly hôn, đối với người khác trước nay vẫn luôn nhiệt tình và tri tâm.
"Cậu đúng là đồ ngốc, sảy thai mà cậu cũng không biết sao? Mau đến bệnh viện kiểm tra đi!" Ngay cả Tô Mạn điềm tĩnh cũng hốt hoảng hét lên, người phụ nữ Tả Y Na biết chuyện lớn rồi, trong đầu "ầm" một tiếng bốc lên một ngọn lửa, trong nháy mắt thiêu rụi thành một khoảng trắng xóa.
Bác sĩ kê một đống thuốc giữ thai, người phụ nữ Tả Y Na ôm trân trọng trong tay, cảm thấy đó chính là thi thể của đứa trẻ, cô đau đớn tuyệt vọng như một người mẹ. Sau khi Tô Mạn điềm tĩnh đưa người phụ nữ Tả Y Na về nhà, dặn dò cô tuyệt đối đừng cử động, cứ nằm đấy, đợi Bình Đầu Tiền Tiến về. Sau khi cô ấy đi, cơ thể người phụ nữ Tả Y Na đã nói cho cô biết, mọi thứ đã không thể vãn hồi. Chỉ cần cô nhích mông một chút, hoặc khẽ ho một tiếng, máu liền rỉ ra giống như những con côn trùng. Người phụ nữ Tả Y Na không dám động đậy, không dám khóc, nước mắt chậm rãi tuôn rơi, gối ướt một mảng lớn. Khi trời hoàn toàn tối hẳn, tiếng chuông cửa vang lên, rồi đến tiếng chìa khóa vặn xoay. Người phụ nữ Tả Y Na nghe thấy tiếng bước chân của Bình Đầu Tiền Tiến quanh quẩn trong bếp một vòng, rồi bước về phía phòng ngủ.
"Sao lại không nấu cơm? Lúc này còn ngủ cái gì?" Thắc mắc của Bình Đầu Tiền Tiến bị chặn lại ở cửa. Người phụ nữ Tả Y Na không lên tiếng, trong mắt bắt đầu bùng phát lũ quét, nước mắt tuôn trào cuồn cuộn, cơ thể run lên trong chăn.
"Em bị sao vậy? Đã xảy ra chuyện gì thế?" Bình Đầu Tiền Tiến mang theo câu hỏi bước đến, ngồi xuống mép giường. Người phụ nữ Tả Y Na cắn môi hồi lâu, cuối cùng không kìm được mà bật khóc thành tiếng, từng đàn chim bồ câu ào ào bay vụt ra từ miệng cô. Kết hôn hai năm, Bình Đầu Tiền Tiến chưa từng thấy kiểu khóc này của người phụ nữ Tả Y Na bao giờ, không dám tưởng tượng sự việc nghiêm trọng đến mức nào, anh ta có chút hoảng sợ.
"Đã xảy ra chuyện gì, mau nói cho anh biết. Mau nói cho anh biết, đã xảy ra chuyện gì vậy." Bình Đầu Tiền Tiến cứ lặp đi lặp lại như thế, chậm rãi cúi người xuống, muốn ôm lấy người phụ nữ Tả Y Na, nhưng không biết nên ra tay từ đâu.
"Đừng chạm vào em... Em đang chảy máu... Con sắp không còn nữa rồi." Người phụ nữ Tả Y Na nức nở nghẹn ngào. Bình Đầu Tiền Tiến ngẩn ra, vặn chiếc đèn bàn sáng hết cỡ, dưới ánh đèn bàn, đôi mắt của người phụ nữ Tả Y Na sưng húp lên như bị lên men, trông giống như bầu ngực đã bắt đầu phát triển. Đôi mắt có thể sưng lên đến mức độ này, quả thực là một kỳ tích, Bình Đầu Tiền Tiến hoàn toàn bị đôi mắt ấy thu hút, ngẩn ngơ nhìn cô, bất động.
"Em, mang thai rồi, sao không nói với anh?" Hồi lâu sau, Bình Đầu Tiền Tiến thấp thoảng sợ hãi hỏi.
"Em cũng không biết mình mang thai, một chút triệu chứng cũng không có. Có rồi em cũng không dám nói cho anh, em sợ, sợ anh lại bắt em đến bệnh viện bỏ đi." Bình Đầu Tiền Tiến dường như ngừng thở.
"Không sao đâu, sau này chúng ta lại sinh. Đừng khóc nữa, được chứ?" Bình Đầu Tiền Tiến càng dịu dàng lại càng tỏ ra cứng nhắc, anh ta không ngờ sự dịu dàng lại chọc vào tổ tò vò.
"Không sao? Sau này lại sinh? Anh đã nói bao nhiêu lần rồi? Đây không phải là đi tiểu, không phải là đến tháng, đây là con của chúng ta!" Người phụ nữ Tả Y Na chống nửa người trên dậy, đột nhiên giận dữ tột cùng, cái miệng của cô giống như một con cá thiếu oxy, tuyệt vọng há hốc.
"Sao đến lúc này rồi, em vẫn không có chút nữ tính nào vậy?" Bình Đầu Tiền Tiến nói.
"Tiền Tiến, anh có lương tâm không hả, hu hu hu, mặc thây cái mẹ gì mà nữ tính của anh!" Sự căm hận khiến người phụ nữ Tả Y Na lao vào Bình Đầu Tiền Tiến, cô muốn cắn xé anh ta. Đột nhiên, người phụ nữ Tả Y Na cứng đờ người lại. Cô nhìn thấy ở một nơi rất xa, mặt đất đang nứt toác, có một thành phố, đang sụp đổ, lún xuống, một dòng máu nóng trào ra từ vùng kín của cô, người phụ nữ Tả Y Na lập tức cảm thấy cơ thể mình vô cùng nhẹ nhõm và khoan khoái, tiếp theo đó, cô giống như một bộ quần áo bị rút mất móc treo, mềm nhũn ngã quỵ xuống.
