“Thời đại đỏ lửa”, những chuyện náo nhiệt quả thực rất nhiều. Đặc biệt là những đơn vị tiên tiến “pháp định” từng có vinh dự nào đó trong lịch sử, cứ cách ba năm cữ lại phải tổ chức dăm bữa “chúc mừng”, “hoan hô” này nọ, bận rộn không xuể. May mà người trẻ tuổi bản tính thích náo nhiệt, chuộng sự mới mẻ, thế nên lúc nào cũng hào hứng không biết mệt, hơn nữa lần nào cũng khiến tinh thần họ phấn chấn suốt một trận.

Chiều thứ Hai, trên sân huấn luyện trước cửa lại bộ “Liên đội vượt giang đằng đẵng”, từ sớm đã được trang hoàng lộng lẫy. Đại hội thệ sư “Đẩy nhanh tiến độ thi công, quyết tử giành thắng lợi trận chiến phòng truyền thống” sắp bắt đầu.

Chính ủy sư đoàn Tần Hạo dẫn theo bốn đội viên đội tuyên truyền, hộ tống chiếc cúp vàng và chiếc ghế báu mà “Phó thống soái Lâm” từng dùng đến liên đội. Đại hội thệ sư đồng thời cũng là buổi lễ trọng thể bàn giao hai món bảo vật. Đây cũng là sự sắp xếp tỉ mỉ của Tần Hạo. Việc hắn “làm nổi bật chính trị” luôn có thể đổi mới hoa văn, trọng điểm tất nhiên vẫn là công trình đang cưỡi hổ khó xuống, đặc biệt là phòng truyền thống.

Cúp vàng được đặt trong khung kính hữu cơ, đế được gia công bằng đá cẩm thạch đỏ rực, vô cùng tinh xảo. Trên ghế báu khắp nơi buộc những chiếc nơ lụa màu tía, thoạt nhìn hơi giống chiếc kiệu hoa cô dâu ngồi.

Cúp vàng và ghế báu là những lời ca tụng quá đà, kỳ thực đều là vật bình thường. Cúp vàng là chiếc cốc sứ màu trắng ngọc bình thường do nhà máy gốm Bác Sơn sản xuất, có thể nhìn thấy ở khắp nơi. Ghế báu đúng là một chiếc ghế thái sư bằng gỗ táo cổ kính, trên chạm khắc đủ loại hoa văn, dù rằng chiến sĩ không hay nhìn thấy, nhưng cũng chẳng đến mức gọi là quý giá gì cho cam. Chỉ có điều, món đồ bình thường này bởi vì “Phó thống soái” từng dùng, từng ngồi, liền trở nên bất phàm giống như “quốc túy”. Quốc túy luôn mang theo cảm giác thần bí và sức hút. Huống chi lại là “quốc túy” thần thánh nhất hiện nay!

“Này, cậu nói xem cúp vàng và ghế báu này từ đâu tới vậy?”

“Chắc chắn là do Lâm Phó thống soái tặng rồi!”

“Có phải được vận chuyển từ Đại lễ đường Nhân dân tới không?”

“Nói không chừng, dù sao thì Phó thống soái cũng từng ngồi, từng dùng.”

“Thôi đi, trong Đại lễ đường Nhân dân làm gì có loại ghế này!”

“Có lẽ là trong nhà Phó thống soái…”

Các chiến sĩ đang bàn tán xem quê nhà tiên cảnh của cúp vàng và ghế báu ở đâu, đại hội đã rền vang tiếng roi tiếng pháo bắt đầu rồi!

Bốn đội viên tuyên truyền đứng phắt dậy với vẻ đầy tinh thần. Hai đội viên tuyên truyền nam khiêng chiếc ghế báu lên cao; một đội viên tuyên truyền nữ dùng hai tay nâng chiếc cúp vàng lơ lửng giữa không trung; một đội viên tuyên truyền nữ khác thì đứng bên đài, giơ nắm đấm nhỏ hô to khẩu hiệu dẫn dắt. Khí thế này, quả thực giống như đang họp trước Thiên An Môn vậy!

“Các đồng chí, ý nghĩa sâu xa của cúp vàng và ghế báu thì tôi không cần nói nhiều nữa.” Tần Hạo giơ tay chỉ vào cúp vàng và ghế báu, dõng dạc nói, “Hôm nay, tôi chỉ nói một câu: Các dũng sĩ của ‘Liên đội vượt giang đằng đẵng’, vinh quang thay!…”

Toàn liên đội chìm trong biển hoan hỉ. Sau tràng pháo tay, các đội viên tuyên truyền đặt cúp vàng và ghế báu về chỗ cũ, sau đó đứng nghiêm trang như vệ sĩ ở một bên.

Ân Húc Thăng đại diện cho toàn liên bày tỏ lòng trung thành.

Khi anh ta đang hào hứng phát biểu trên đài, ánh mắt ở dưới đài đều tập trung vào một người —— nữ binh vừa rồi nâng cúp vàng.

“Tớ từng nghe cô ấy hát, giọng ngọt làm sao…”

“Cô ấy tên Lưu Cầm Cầm, là phát thanh viên của đội tuyên truyền.”

“Cái này còn cần cậu nói chắc, toàn sư đoàn ai mà không biết Lưu Cầm Cầm!”

“Trông cô ấy hơi giống Lý Thiết Mai…”

“Đồ nhà quê, cậu chỉ biết mỗi Lý Thiết Mai!”

“Đúng vậy, Lý Thiết Mai sao có thể sánh bằng cô ấy chứ!”

Mấy chiến sĩ nhỏ tiếng bàn tán. Những chiến sĩ còn lại thì im lặng không tiếng động, chỉ đăm đăm nhìn Lưu Cầm Cầm, giống như đang thưởng thức một bức danh họa… Sự chú ý của các chiến sĩ đã bị kéo sang một thế giới khác. Đây quả thực là một sơ suất lớn của người chủ trì hội nghị.

Ngay cả trong một đám đông các cô gái xinh đẹp của đoàn văn công chuyên nghiệp, Cầm Cầm cũng là một dấu chấm than! Cô quá xinh đẹp, trong bất kỳ buổi tập trung công cộng nào, bóng dáng xinh đẹp của cô vừa xuất hiện, đều sẽ thu hút sự chú ý và xôn xao của xung quanh.

Nếu là trên sân khấu, Cầm Cầm sẽ phớt lờ tất cả mọi người. Lúc này, đối mặt với ánh mắt rực lửa của hơn một trăm trang nam nhi, cô tỏ ra có chút xấu hổ. Ánh chiều tà hắt lên vài tia nắng vàng, nhuộm khuôn mặt xinh đẹp của cô đỏ rực vô cùng quyến rũ. Đôi mắt long lanh có thần giống như quả nho đen, thỉnh thoảng liếc nhìn, tựa như giọt sương trên lá sen, lăn lộn, chớp chớp. Thấy các chiến sĩ không ngừng nhìn mình, cô liền hơi cúi mặt, mím chặt môi với vẻ có chút câu nệ. Nhưng đường nét của đôi môi ấy lại càng trở càng rõ ràng và mềm mại hơn, càng mang lại cho các chiến sĩ cảm giác yên bình…

Cô đi lính là một kỳ tích, là kỳ tích do cái đẹp tạo ra.

Mùa hè năm 1967, đội trưởng Tiết của đội tuyên truyền sư đoàn đến thành phố tỉnh lỵ tuyển binh văn nghệ. Một ngày nọ, anh đang đi trên phố, bỗng nhìn thấy phía trước có một cô gái đang đi, dáng người uyển chuyển thanh mảnh ấy ngay lập tức thu hút ánh mắt của anh. Anh bước nhanh vượt qua cô gái, quay đầu nhìn lại, trước mắt giống như bỗng nhiên bừng sáng lên một bó pháo hoa…

Cô gái này chính là Lưu Cầm Cầm.

Đội trưởng Tiết sợ Cầm Cầm nghi ngờ, vội vàng rút giấy giới thiệu đưa qua: “Em có muốn đi lính không? Anh đến để tuyển binh văn nghệ đây!”

Cầm Cầm tốt nghiệp trung học đã hơn một năm nay đang ở nhà rảnh rỗi, mẹ cô đang phiền lòng vì chuyện cô đi về nông thôn. Nếu có thể đi lính, đương nhiên là chuyện tuyệt vời nhất rồi. Nhưng cô lại lắc đầu: “Em không đi lính, cũng không thể đi được.”

“Sao lại không thể đi?” Đội trưởng Tiết vô cùng chắc nịch nói, “Chỉ cần em muốn, lập tức làm thủ tục luôn!”

Đúng vậy, đối với một cô gái như Cầm Cầm, không cần kiểm tra xem cô có biết hát hay không, không cần xem cô có biết nhảy hay không, chỉ dựa vào vóc dáng và khuôn mặt này, đặt ở đội tuyên truyền sư đoàn chính là tấm biển hiệu số một!

“Nói mau cho anh biết, bố em ở đơn vị nào?”

Cầm Cầm cúi đầu, hồi lâu không lên tiếng.

Đội trưởng Tiết ngộ ra điều gì đó, nhẹ nhàng hỏi: “Thế mẹ em đâu?”

“Ở hệ mỹ thuật trường nghệ thuật tỉnh.”

Đội trưởng Tiết ghi lại địa chỉ nhà Cầm Cầm, quay người đi thẳng đến trường nghệ thuật tỉnh. Sau khi điều tra, lòng anh lạnh ngắt một nửa.

Bố của Cầm Cầm vốn là giảng viên khoa ngữ văn của một trường đại học nào đó, năm 1959 bị đánh bổ sung thành phần hữu phái, mùa đông năm 1960 qua đời. Mẹ của Cầm Cầm với tư cách là giáo viên hệ mỹ thuật trường nghệ thuật tỉnh, cũng đang bị phê phán vì buôn bán hàng đen phong kiến tư bản chủ nghĩa. Diện mạo chính trị thế này, sao Cầm Cầm có thể đi lính?!

Nhưng đội trưởng Tiết không chịu bỏ cuộc. Để đội tuyên truyền của mình nổi đình nổi đám, anh không từ bỏ bất kỳ nỗ lực nào. Anh bảo Cầm Cầm đến bệnh viện kiểm tra sức khỏe, lấy được phiếu khám sức khỏe rồi mang theo mỗi loại một tấm ảnh bán thân và toàn thân của Cầm Cầm, vội vã quay về sư đoàn, để Đảng ủy sư đoàn quyết định.

Các thành viên Đảng ủy sư đoàn nghe xong báo cáo của đội trưởng Tiết, một vị phó sư đoàn cục súc nhìn bức ảnh của Cầm Cầm, lên tiếng trước: “Tôi thấy cứ để nó đến đi. Nhiều súng ống thế này, chẳng lẽ còn lật trời được một con nhỏ ca hát nhảy múa hay sao!”

Vẫn là Tần Hạo đứng cao hơn một bậc: “Chính sách của Đảng, trọng ở biểu hiện mà!” Một búa định âm.

Đảng ủy sư đoàn bỏ phiếu thông qua tuyệt đối, bất ngờ thuận lợi! Đội trưởng Tiết quay về thành phố tỉnh lỵ trong đêm để báo tin vui cho Cầm Cầm.

Đêm trước ngày lên đường, mẹ ôm chặt Cầm Cầm vào lòng, không ngừng lau nước mắt. Cầm Cầm là đứa con duy nhất của bà, hai mẹ con nương tựa lẫn nhau vào nhau mà sống. Khi Cầm Cầm học trung học, tiếng Anh học rất giỏi, mẹ kỳ vọng con gái học đại học sâu hơn, sau này có thể trở thành một phiên dịch viên. Thế nhưng, cơn bão chưa từng có trong lịch sử đã chôn vùi cơ hội học đại học của con gái. Hiện tại, con gái không có đường tìm việc làm; xã hội lại hỗn loạn như vậy, rảnh rỗi ở nhà suy cho cùng không phải là cách hay. Nghĩ tới nghĩ lui, mẹ vừa khóc vừa nói với con gái: “Cầm Cầm, đi… đi đi. Mẹ không cản con đâu. Đến bộ đội rồi, ít nói thôi, làm việc cho tốt. Tổ chức đảng trong bộ đội vẫn chưa tê liệt, sẽ biết nói chính sách. Sẽ không có ai mắng con là ‘thành phần đen năm loại’ đâu…”

Cầm Cầm đẫm nước mắt từ biệt mẹ, mặc lên mình bộ quân phục.

Sau khi Ân Húc Thăng đại diện cho toàn liên bày tỏ xong lòng trung thành, đại diện các trung đội lần lượt lên đài đọc thư quyết tâm hoặc lời thề. Ân Húc Thăng trầm ngưng một lát, lúc này mới phát hiện các chiến sĩ đang lơ đễnh; mặt thì hướng về người phát biểu, nhưng mắt lại liếc xéo về phía Lưu Cầm Cầm. Trong lòng anh ta vô cùng tức giận. Hèn chi mà ai nấy đều ngồi vững vàng như thế, ban nãy anh ta còn tưởng là vì bài phát biểu của mình cơ chứ. Lúc này anh ta không tiện phát tác, cũng chẳng có cách nào ngăn cản, liếc mắt nhìn sang, chính ủy Tần đang cười hì hì vẫn chưa phát hiện ra, đành mặc kệ bọn họ vậy.

Sau khi đại diện các trung đội phát biểu xong, Ân Húc Thăng lớn tiếng tuyên bố: Theo chỉ thị của chính ủy Tần, ghế báu được cất giữ ở liên bộ, cúp vàng bắt đầu luân phiên từ “tiểu đội cái nêm”, mỗi tiểu đội trân trọng giữ gìn một tuần.

“Ngoài ra,” Tần Hạo tiếp lời Ân Húc Thăng, “để tăng cường công tác chính trị tại hiện trường, Đảng ủy sư đoàn quyết định phái toàn bộ đội tuyên truyền sư đoàn đến tuyến đầu thi công. Bốn đội viên tuyên truyền này sẽ ở lại liên đội các cậu! Đưa họ cắm xuống các tiểu đội, tiến hành cổ động chiến trường, cho đến khi các cậu giành được phòng truyền thống!”

Tiếng vỗ tay, tiếng vỗ tay như sấm rền kéo dài không dứt. Không biết mọi người đang vỗ tay cho cúp vàng, ghế báu, hay là đang hoan hô cô gái xinh đẹp…

Lưu Cầm Cầm được phân vào “tiểu đội cái nêm”.

Sau buổi họp, Trần Vục liền chạy tới chào hỏi Cầm Cầm. Mẹ của Cầm Cầm là giáo viên của Trần Vục, cộng thêm Trần Vục và Cầm Cầm lại là những binh lính văn nghệ được tuyển cùng nhau, nên rất quen thuộc với nhau.

Trần Vục vừa xách ba lô của Cầm Cầm lên, Bành Thụ Khuê bước tới. Trần Vục vội vàng giới thiệu: “Cầm Cầm, đây là tiểu đội trưởng Bành của chúng ta.”

“Bành Thụ Khuê.” Bành Thụ Khuê gật đầu cười cười.

Tiểu đội bốn được phân cho một đội viên tuyên truyền nam. Khi Bành Thụ Khuê nâng cúp dẫn mọi người đi về, Bốn Râu đi theo phía sau, không giấu vẻ đố kỵ kéo dài giọng: “Được đấy, Tiểu đội trưởng Bành già, món hời để các cậu chiếm hết rồi.”

Không biết hắn đang chỉ cúp vàng, hay là chỉ Cầm Cầm…

Đến giờ ăn cơm rồi. Đã lâu lắm không được ăn mặn, bữa tối nay cải thiện sinh hoạt lớn: cơm tẻ, cá thu kho tàu. Mùi thơm ngát thật là quyến rũ!

Ngoài lều tranh, Tôn Đại Tráng múc cơm thức ăn rồi chia ra. Anh ta chọn mấy miếng cá thu vừa rộng vừa dày, múc vào bát của Cầm Cầm trước. Anh ta ngẩng đầu nhìn phó tiểu đội trưởng Vương Thế Trung đang đứng bên cạnh xem anh ta chia cá.

“Đại Tráng, gắp thêm cho cô ấy mấy miếng nữa đi.” Vương Thế Trung chưa từng nói câu nào ôn hòa như thế bao giờ.

Có câu nói này của phó tiểu đội trưởng, Tôn Đại Tráng lại càng chọn tới chọn lui trong chậu thức ăn, múc cho Cầm Cầm một bát cá đầy ắp. Mà trong bát của chính anh ta, chỉ có hai cái đầu cá…

Lúc này, Cầm Cầm rửa mặt trong lều tranh xong, cùng đi ra với các đồng chí trong tiểu đội.

Đúng lúc mọi người vây thành vòng tròn chuẩn bị ăn cơm, chợt nghe Cầm Cầm hét lên một tiếng “Á——”. Cô đổ thình lụt cá trong bát vào chậu thức ăn, tiếp theo chạy đến trước vòi nước, cọ rửa cái bát hết lần này đến lần khác.

Cả tiểu đội kinh ngạc.

Bành Thụ Khuê nhìn Trần Vục: “Sao thế, Cầm Cầm không ăn cá à?”

“Mẹ cô ấy cũng không ăn cá. Haizz, nói ba hoa mấy câu không hết đâu…” Sắc mặt Trần Vục u sầu, vừa thở dài vừa lắc đầu.

Bành Thụ Khuê đứng dậy chạy thẳng đến nhà bếp. Ban nuôi quân nghe nói Cầm Cầm không ăn cá, không nói hai lời, lập tức dùng dầu mè xào hơn chục quả trứng gà cho Cầm Cầm.

Cầm Cầm sao có thể ăn hết nhiều thế này, cô dùng đũa gắp bát trứng gà nhọn hoắt vào bát của từng người. Cả tiểu đội người né kẻ tránh, ngại ngùng không dám nhận món quà của Cầm Cầm. Thế nhưng, lại có một luồng hơi ấm áp khiến các chiến sĩ say sưa. Khi mọi người từ chối không được, trong bát mỗi người có thêm một chút trứng gà xào, một thứ cảm giác hạnh phúc mờ ảo dâng lên trong lòng. Hề kìa, ngay cả Vương Thế Trung ăn cơm cũng không nuốt ngấu nghiến nữa, mà trở nên tao nhã hơn…

“Tiểu đội cái nêm” còn chưa ăn xong cơm, chiến sĩ các tiểu đội khác đã lũ lượt kéo đến. Miệng nói là đến xem cúp vàng, nhưng ánh mắt lại không rời khỏi Cầm Cầm.

Bành Thụ Khuê đứng dậy: “Về đi, đều về hết đi! Cúp vàng mỗi tiểu đội trân trọng giữ gìn một tuần, đến lúc đó các cậu lại soi kỹ nhé…”

Các chiến sĩ các tiểu đội đành hậm hực rời đi.

Ăn cơm xong, Tôn Đại Tráng vác hành lý của Cầm Cầm lên, cùng với Trần Vục, đưa Cầm Cầm đến lều tranh nơi các đội viên tuyên truyền nữ ở.

Tôn Đại Tráng sắp xếp hành lý của Cầm Cầm xong xuôi, Trần Vục nói với Cầm Cầm: “Đây là chiến sĩ ngũ tốt tiêu chuẩn của liên đội, ‘Gấu trúc ngốc’!”

Cầm Cầm hé nụ cười xinh đẹp đưa tay ra: “Cảm ơn bạn, ngốc…” Cô quay đầu ngập ngừng nhìn Trần Vục, rõ ràng cảm thấy “Gấu trúc ngốc” không nên là tên chính thức của một người.

Trần Vục cười: “Cậu ấy tên Tôn Đại Tráng, ‘Gấu trúc ngốc’ là biệt danh tớ đặt cho cậu ấy.”

Khuôn mặt Tôn Đại Tráng đỏ bừng lên, cậu ta thu tay lại đang chìa ra xoa xoa, cúi đầu xuống, không nói một tiếng nào quay người rời đi.