Lúc Bách Lệ vẫn như thường lệ mạnh bạo đẩy cửa bước vào phòng, Lạc Chỉ vừa cất nhật ký, cầm bút lên tiếp tục giải bài tập toán lý thống kê. Phía sau phát ra tiếng động lớn, cô đã thành quen nên không quay đầu lại nhìn.

Bách Lệ ngồi trên giường, nghe tiếng thở dốc cũng biết là đang khóc.

Một bộ phim tám giờ không hồi kết. Lạc Chỉ thở dài. Những cô gái như Bách Lệ, mãi mãi đau lòng, mãi mãi không nguôi ngoai.

Điện thoại phát ra tiếng tút tút, Bách Lệ bắt đầu bấm số.

“Tôi nói lại với anh lần cuối cùng, tôi biết anh phiền tôi, nhưng tôi vẫn câu nói đó, ngày mai nếu anh ở trên đường cái mà nhìn thấy tôi quàng tay một nam sinh cười nói bước đi, rồi nói với anh đó là anh kết nghĩa của tôi, anh có bận tâm không?!”

Có lẽ sẽ bận tâm. Lạc Chỉ nghịch đầu bút thầm nghĩ, nhưng cậu bận tâm cô ấy là vì yêu, còn cô ấy bận tâm cậu là vì bá đạo.

Cô phát hiện bản thân không thể tập trung làm bài tập được nữa, ngắt quãng nghe cuộc điện thoại của Bách Lệ, thế nên tư duy giải bài cũng đứt quãng theo.

Việc cô nghe lén người khác nói chuyện đã thành thói quen.

Lạc Chỉ hồi tiểu học đọc truyện Sherlock Holmes, sau đó bắt đầu chú ý đến giày dép, tóc tai, móng tay và những chi tiết vụn vặt khác của những người xung quanh, từ đó để phán đoán nghề nghiệp, tính cách và hành động của từng người. Tuy nhiên nghĩ lại thì, đó coi như một sự bắt chước vụng về, kiên trì chưa đầy một tuần thì vì tỉ lệ sai sót quá nhiều mà mất đi hứng thú.

Dẫu vậy, nghe lén người khác nói chuyện là một bản tính tồi tệ.

Giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời——hay nói cách khác, ngựa quen đường cũ, cô nghĩ.

Lạc Chỉ chỉ thích nhìn người ta từ phía sau. Hoặc là vì lần đầu tiên cô bắt đầu nhận thức thế giới này, những gì cô nhìn thấy chính là mặt trái của sự phồn hoa.

Ai cũng cần thiết lập trong đầu một cơ sở dữ liệu về thế giới này, nội dung không nhất thiết đều phải bắt nguồn từ trải nghiệm của bản thân. Lạc Chỉ thích đọc nỗi vui buồn của người khác, dùng cách này để tránh làm tổn hại đến dây thần kinh của chính mình. Rất nhiều khi chỉ là khoảnh khắc ngước mắt lên hoặc vài giây lướt qua nhau, một biểu cảm và một câu nói vụn vặt của người xa lạ, cũng đủ để cô nhấm nháp đầy hứng thú suốt buổi.

Kết luận rút ra từ việc nhấm nháp ấy không hỏi đúng sai. Dù sao cô không phải là quan tòa, cũng chẳng phải kẻ buôn chuyện.

Bách Lệ cúp điện thoại cuối cùng cũng khóc thành tiếng.

“Đừng khóc nữa, mười phút rồi đấy.” Lạc Chỉ nhìn đồng hồ, vừa viết chữ vừa nói.

“Tớ khó chịu, hôm nay kéo dài thời gian.”

Lạc Chỉ khẽ nhíu mày quay đầu nhìn cô ấy. Bách Lệ từng nói với cô, mỗi lần mình khóc tuyệt đối không được vượt quá mười phút, điều quan trọng nhất của phụ nữ là giữ được sự dịu dàng vừa phải và sự kiên cường vừa phải, phải biết điểm dừng đúng lúc, không được có những hành động khiến người ta khinh bỉ.

Lạc Chỉ sau khi nghe những lý luận này chỉ giật giật khóe miệng, rồi mỗi lần đều tốt bụng nhắc nhở cô ấy một câu, đến mười phút rồi đấy, chú ý nắm bắt chừng mực, đừng để bị coi thường.

Giang Bách Lệ có rất nhiều “quy tắc phụ nữ”, mấy quy tắc nhỏ kiểu “mười phút” này chỉ là một trong số đó, chúng cùng với bài Tarot soi đường chỉ lối cho cuộc đời Giang Bách Lệ.

Mặc dù Lạc Chỉ từng hoài nghi, rốt cuộc những quy tắc đó có tác dụng gì trong cuộc sống của cô ấy.

“Cậu chưa từng thực hành bao giờ.”

“Ai bảo thế, tớ—”

“Đừng có nêu ví dụ cho tớ, cậu đó không phải là thực hành, cậu đang cosplay đấy.”

Lạc Chỉ nhớ lại lúc nãy đi đổ thùng rác của Bách Lệ vẫn nhìn thấy xung quanh có chút tàn thuốc vương vãi, cô quét mãi mới quét sạch được. Giang Bách Lệ không phải là thiếu nữ gai góc cá biệt bên lề xã hội, cũng chẳng thích hút thuốc, cô ấy chỉ là dạo gần đây đột nhiên mê mẩn nữ chính phóng khoáng tự tại trong một cuốn tiểu thuyết nào đó. Đáng tiếc là người ta tựa lưng vào quầy bar dài dưới ánh đèn mờ ảo nhả ra những vòng khói đầy vẻ phong tình, còn bản thân cô ấy lại chìm trong sự ngượng ngùng đáng thương khi bị Lạc Chỉ vừa bước vào túm cổ áo vứt ra khỏi ký túc xá.

Lạc Chỉ tin rằng, thất bại lần này sẽ không gây ra tổn thương tâm lý nào cho cô ấy đâu, qua một thời gian nữa nhất định cô ấy sẽ làm ra vẻ vô cùng đau khổ mà cai cái cơn nghiện thuốc lá vốn chưa hề vướng vào, rồi chuyển sang mê mẩn việc đóng vai nghiện rượu.

Nhìn Bách Lệ chẳng khác nào xem TV là mấy, tiếc nuối duy nhất là không thể tùy ý đổi kênh, Lạc Chỉ nghĩ, nếu có điều khiển từ xa, cô nhất định sẽ tắt ti vi ngay lập tức.

Thế nên các quy tắc tự lập của phụ nữ của Bách Lệ chưa từng được thực thi lần nào. Mỗi lần khóc của cô ấy đều không thành công kiểm soát trong vòng mười phút, cũng chẳng thể hiện chút sự dịu dàng hay kiên cường thích hợp nào, chỉ còn lại mỗi phần bị người ta khinh bỉ là được thực hành một cách triệt để.

Thế nhưng, việc bị khinh bỉ, thường là vì quá phổ biến, đến mức mọi người quên mất rằng bản thân chỉ sơ suất một chút thôi là cũng sẽ trở thành một thành viên trong số đó. Nói cho cùng, phần lớn các cô gái nếu nhìn thấy bạn trai mình ôm vai một cô gái khác nghênh ngang bước đi trên đường, lại còn lớn tiếng bảo đây là em gái tôi vừa nhận, e rằng cũng sẽ giống như Bách Lệ mà hét lớn một tiếng “Cùng với cái tôi em gái của anh cút khỏi thế giới của tôi” rồi vô cùng lộng lẫy nhào lên giường mà khóc.

Lạc Chỉ thật ra rất thấu hiểu cô ấy, cô thích sự chân thật của Bách Lệ. Rất nhiều người sẵn sàng khoác lên mình lớp vỏ bọc phóng khoáng điềm tĩnh, thực ra khi ở một mình thì chẳng phải cũng giống như cô ấy nằm bò ra giường gào khóc đó sao?

Hoặc là, giống như Lạc Chỉ, bề ngoài có vẻ như chẳng coi cái gì ra gì, thực tế thì thứ quan tâm nhất lại chính là thể diện, thậm chí trước mặt chính mình cũng chẳng dám thành thật.

Nếu cô nói cô thích ở cùng phòng ký túc xá với Bách Lệ, phỏng chừng chẳng ai tin nổi.

Lạc Chỉ và Giang Bách Lệ trên con đường đại đạo tình chị em trước nay chưa từng đi đường bình thường. Các cô gái vừa bước vào đại học thường vào thời gian đầu sẽ tốt đến mức như hình với bóng với bạn cùng phòng, kéo dài thói quen thời cấp ba, các cô gái cùng phòng ngày nào cũng hẹn nhau cùng một thời gian thức dậy, cùng nhau đến nhà ăn ăn cơm, lúc lên lớp chuyên ngành thì cùng nhau chiếm chỗ ngồi… Dần dần thói quen và cá tính của mỗi người không thể khiến mọi người đồng điệu nữa, có thể xảy ra mâu thuẫn, cũng có thể không, phần lớn các phòng ký túc xá cuối cùng đều quay trở lại với việc ai nấy tự hành động.

Thế nên sự kỳ quái trong phòng ký túc xá của họ đã nổi danh từ hồi năm nhất.

Trước kỳ thi giữa kỳ năm nhất, cô gái ở phòng bên cạnh quên mang chìa khóa, gõ cửa hỏi Lạc Chỉ xem có thể cho cô ấy ngồi trong phòng một lát, đợi bạn cùng phòng về mở cửa không. Lạc Chỉ mời cô ấy vào cửa để cô ấy ngồi trước bàn học, rồi tự mình ngồi lên giường ôm lấy máy tính xách tay chăm chú xem gì đó. Khung cảnh im lặng kéo dài một lúc, cô gái cảm thấy rất lúng túng, khó khăn lắm mới mỉm cười khơi mẩu vài câu chuyện để phá vỡ bầu không khí ngượng ngùng, nhận lại toàn là những câu “Ồ”, “Ừ”, “Vậy sao”, cô không biết nông sâu của Lạc Chỉ, thế nên cũng không biết bản thân nên hoảng sợ hay nên phẫn nộ.

Đang lúc cô ấy tính toán trong lòng, cửa đột nhiên bật mở, Giang Bách Lệ xông vào, mang theo một trận gió, còn tiện tay đóng sập cửa phía sau kêu “rầm” một tiếng rõ to.

“Cậu còn gì để nói nữa không?” Cô ấy lớn tiếng hét vào điện thoại, hoàn toàn coi như không nhìn thấy sự xuất hiện của một người thừa trong phòng.

Vài giây sau, chiếc điện thoại bị ném lên bàn, lộc cộc lăn mấy vòng mới dừng lại, sợi dây đeo điện thoại hơi dài thậm chí còn quấn xoắn xuýt vào thân máy thành một đống bối rối. Chủ nhân của nó chỉ bò lên giường tầng trên, với tư thế khoa trương nằm sấp ngửa người lên giường khóc, luồng gió kéo theo khiến mép ga giường và mái tóc thưa của cô gái ngồi bên dưới cùng bay phấp phới vài cái.

Cô gái ngồi trước bàn học đã có thể dùng từ trắng bệch để hình dung rồi, cô ấy đầy vẻ dò hỏi nhìn Lạc Chỉ, mà Lạc Chỉ từ đầu đến cuối mí mắt cũng không thèm chớp lấy một cái.

Cậu nhìn cái biểu cảm đó xem, nhất định là bị Giang Bách Lệ làm cho tức giận rồi, mối quan hệ của hai người này chắc chắn là căng thẳng đến cực điểm, nào có giống như phòng ký túc xá chúng tôi… Hoạt động tâm lý của cô gái còn chưa diễn tả xong, Bách Lệ đột nhiên ngẩng đầu lên, hơi thở mang theo âm mũi, lớn tiếng nói, “Bật một đoạn nhạc đi.”

Lạc Chỉ từ từ ngẩng đầu nhìn tấm ván giường trên đầu mình, nhẹ nhàng nói, tớ đang xem One Piece.

“Vậy thì làm cho phát ra chút tiếng động đi, tớ cầu cậu đấy!”

Lạc Chỉ dứt khoát rút tai nghe ra, trong phòng ký túc xá lập tức tràn ngập tiếng Nhật líu lo. Những lời thoại khoa trương truyền vào tai, Lạc Chỉ mang gương mặt vô cảm nghiêm túc nhập vai, Bách Lệ nằm phủ phục ở tầng trên trông giống như một cái xác chết…

Cô gái nghe thấy tiếng bước chân ngoài hành lang, vội vàng đứng dậy nói, làm phiền rồi, bạn cùng phòng tớ về rồi.

Lạc Chỉ gật gật đầu, không quên lịch sự mỉm cười một cái, nói, tạm biệt, phải rồi tiện tay đóng cửa giúp tớ nhé tớ lười động đũa lắm.

Ngoài hành lang mơ hồ có thể nghe thấy nữ sinh nọ thở phào một hơi thật dài đầy khoa trương, nói, “Cậu về rồi đấy, ban nãy tớ ở phòng bọn họ, đúng là hai kẻ cực phẩm…”

Lạc Chỉ nghe thấy, khóe miệng khẽ nhếch lên.

Có bảo bối thì phải cất giấu đi. Cô nghĩ. “Bộ đôi cực phẩm” nổi danh xa gần, thế là bớt đi rất nhiều mấy bà cô hàng xóm rảnh rỗi thích đi lê la buôn chuyện.

Bách Lệ bỗng nhiên ngẩng đầu lên, thời gian khóc lác kéo dài khiến giọng cô ấy trở nên nghẹt đặc, giống như bị cảm lạnh vậy, “Lạc Chỉ, máy tính của cậu đang mở đúng không, có thể bật một đoạn nhạc không?”

Mỗi khi Bách Lệ đau buồn, sẽ cực kỳ sợ hãi sự yên tĩnh. Theo lời của chính cô ấy, sống cùng một người giống như “bức họa tĩnh vật” như Lạc Chỉ là cần phải có dũng khí.

Lạc Chỉ dùng đầu ngón tay lướt bừa hai cái trên màn hình cảm ứng máy tính, đợi màn hình máy tính đang ở chế độ ngủ sáng lên, mở Thiên Thiên Tĩnh Thính (TTPlayer), tiện tay chọn một danh sách phát. Âm nhạc vang lên hóa ra lại là《Kỵ binh nhẹ》 (Light Cavalry), cô không kìm được mà vô thanh nhếch miệng cười, khung cảnh này, quả thực là không ăn nhập chút nào.

Giờ âm nhạc hồi tiểu học, thầy giáo luôn bật một đoạn âm nhạc kinh điển thế giới để mọi người hăng hái phát biểu đoạn âm nhạc này miêu tả cái gì. Đáp án của cô luôn cách xa đáp án chuẩn mười vạn tám nghìn dặm, điều này khiến cho lớp trưởng nhỏ hăng hái phát biểu nói một không hai là cô đây bị tổn hại thể diện cực kỳ, thế mà điều buồn cười là cô đối với năng lực thưởng thức âm nhạc của bản thân vẫn luôn tin tưởng sâu sắc.

《Kỵ binh nhẹ》 e rằng là bản nhạc kinh điển duy nhất mà chủ đề không bị Lạc Chỉ hiểu lầm, có lẽ là bởi vì nhà soạn nhạc viết giai điệu quá ư là thẳng thắn bộc trực chăng. Hồi cấp hai cô đảm nhận vị trí phó bè trưởng violin trong dàn nhạc học sinh thành phố, khi tập luyện bản nhạc này, bè violin thứ nhất và bè violin thứ hai cùng với bè viola của họ đã cùng nhau diễn luyện đi diễn luyện lại một trong những đoạn kinh điển tới hai mươi lần, người chỉ huy tạm thời là một nhạc sĩ người Bắc Kinh có chút tên tuổi, đã chỉ đích danh khen ngợi Lạc Chỉ — thế nên bè trưởng violin ngồi bên tay phải đã trọn vẹn một tuần không thèm đếm xỉa đến cô.

Đó là một dàn nhạc học sinh nghiệp dư có chút tên tuổi trên toàn quốc, từng vì để tuyển chọn tay chơi nhạc cụ mà đưa ra các điều kiện ưu đãi như suất chọn trường cấp hai miễn phí khi lên cấp ba và cộng năm điểm trong kỳ thi cấp ba lên cấp hai, đã thu hút một lượng lớn các đứa trẻ tài năng cùng với các bậc phụ huynh của chúng, đương nhiên cũng thu hút một lượng lớn các bậc phụ huynh có quan hệ cửa sau cùng với những đứa trẻ của họ.

Lạc Chỉ tự nhiên thuộc về vế trước. Không phải là tự khoe khoang, rất đơn giản —— bởi vì cô rõ ràng không phải là vế sau.

Đây cũng là lý do tại sao cô có thể làm phó bè trưởng nhưng cao nhất cũng chỉ có thể làm đến phó bè trưởng mà thôi.

Tuy nhiên nghĩ lại thì, bè trưởng lúc đó vẫn chỉ là một đứa trẻ sơ trung ngây thơ, thể diện không qua khỏi, liền cứ thế thẳng thừng lạnh lùng trừng mắt nhìn cô —— dù thế nào đi nữa thì điều này vĩnh viễn vẫn tốt hơn là một kẻ miệng nam mô bụng bồ dao găm.

Lạc Chỉ thả hồn đi xa tít tắp rồi mới bừng tỉnh.

Cô phát hiện, Giang Bách Lệ đã mang lại một chút hơi thở sức sống cho bản thân vốn đang hoảng loạn lúc nãy. Vẫn là cốt truyện không biết đã được diễn lại bao nhiêu lần, vẫn là người bạn cùng phòng cực phẩm khi khóc thì cần phải nghe nhạc, chìm đắm trong niềm vui nỗi buồn của chính mình mà rất ít khi làm phiền đến cô, vẫn có chiếc đèn tuýp trên đầu lúc lắc đung đưa, chẳng có gì là thay đổi cả.

Cô liếc nhìn cuốn nhật ký mới nhô ra một chút trên giá sách, nhạt nhòa mỉm cười một tiếng.

Một sự cố ngoài ý muốn, chẳng có ý nghĩa gì sất. Hoảng cái gì chứ.

Căn phòng nhỏ thường xuyên phát ra tiếng khóc và tiếng cãi vã qua điện thoại này, thực chất lại là một chốn bình yên. Từ ngày tựu trường tiểu học cho đến tận bây giờ, cô chưa từng sở hữu một không gian yên bình đến thế.

Cứ tiếp tục thế này đi, cô nghĩ, cái gọi là năm tháng tĩnh lặng, chẳng qua cũng chỉ thế này mà thôi.