Lạc Chỉ chậm chạp đi về phía tòa nhà ký túc xá, nhìn thấy Cố Bích đang ôm một bó hoa hồng lớn đứng ở cửa.

Đối phương cũng nhìn thấy cô, cô đành phải gật đầu lịch sự để chào hỏi. Cố Bích lại cực kỳ thoải mái cười với cô, "Người đẹp, Bách Lệ có ở ký túc xá không?"

"Đang ngủ."

"Hèn chi tôi gọi điện cô ấy không nghe máy. Vậy cô cầm hoa mang lên giúp tôi nhé."

Lạc Chỉ gật đầu, vươn tay nhận lấy bó hoa Cố Bích đưa qua, nào ngờ cô đã nắm chặt rồi mà đối phương lại không buông tay.

"Hy vọng cô ấy đừng giận tôi nữa. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi đứng dưới lầu ôm hoa đứng ngốc nghếch đấy, cô ấy mà còn không thèm nhận tình ý này thì tôi không làm nữa đâu."

Lạc Chỉ buông tay lùi lại một bước cách xa khuôn mặt tuấn tú đó, nói, "Vậy tôi mau lên lầu gọi cô ấy xuống xem đây."

Cô vừa định đi, Cố Bích ở phía sau u ám lên tiếng, "Cậu đúng là đứa con gái nhạt nhẽo nhất mà tôi từng thấy."

Lạc Chỉ dở khóc dở cười, chẳng nói gì cả liền quẹt thẻ bước vào trong.

"Mỹ nhân lạnh lùng và tảng băng lớn là khác nhau đấy, trình độ của cậu chưa tới, vẫn cần phải tu luyện thêm thì mới dùng được chiêu lạt mềm buộc chặt, cái dáng vẻ hiện tại này là không được đâu."

Cô phì cười một tiếng, không thèm ngoảnh đầu lại nói, "Ai thèm buộc chặt cậu?"

Lúc rẽ góc cô nghe thấy từ phía sau truyền đến một tiếng "Đệt" rất nhỏ.

Cô nhớ đến chuyện Giang Bách Lệ sau khi đấu trí đấu dũng với đủ loại con gái thường bò lên giường khóc lớn, đối lập với sự kiêu ngạo tự nhận mình là ong bướm lượn lóm qua muôn vàn bụi hoa của Cố Bích ban nãy, trong lòng cô không khỏi thấy hơi cay đắng.

Đồ khốn.

Vốn từ vựng của cô có hơi cạn kiệt, nhưng dù sao cũng chỉ nói trong lòng, tự mình hiểu là được rồi.

Trở về ký túc xá lay Bách Lệ dậy, lời còn chưa dứt, Bách Lệ đã xách sữa rửa mặt lao vào phòng vệ sinh để chải chuốt.

Lạc Chỉ ngồi xuống bàn tiện tay xé phong thư ra, bên trong vẫn chỉ có một tờ giấy nháp, một mặt là thư, mặt kia là những phương trình giải toán lộn xộn.

"Lạc Chỉ, tôi chỉ viết thư cho cậu bằng loại giấy nháp tiện tay vớ lấy này thôi, đằng nào thì cậu cũng chẳng thèm để ý. Thật là tiết kiệm quá nhỉ, người ta toàn dùng giấy viết thư kẻ ngang đẹp đẽ để viết thư cho tôi, vậy mà tôi đến một tờ giấy nháp của cậu còn chưa thấy bao giờ, cái đồ nhà cậu có thèm viết cho tôi một bức thư hồi âm không hả?!

Nói thật nhé, tôi rất muốn biết, trong lòng cậu rốt cuộc có từng coi trọng bọn tôi không?

Tôi thực sự rất muốn biết.

Cậu rất giống với một người khác mà tôi quen, chính là kiểu đối với ai cũng lạnh nhạt thờ ơ, nhạt đến mức khiến tôi có cảm giác mình chưa từng tồn tại; còn người kia thì lại đối xử với ai cũng rất tốt, tốt đến mức khiến tôi hiểu lầm đó là tình yêu. Cậu có thực sự cảm thấy người khác thế nào cũng được hay không thì tôi không biết, nhưng người kia, thì thực sự không phải yêu tôi."

Lạc Chỉ ngẩn ra mấy giây, lại đọc lại bức thư một lần nữa.

Cô rất muốn hỏi, "bọn tôi" mà cô ta nhắc đến là chỉ những ai?

Đinh Thuỷ Tịnh vốn luôn khéo léo tháo vát, ngày nào cũng ngâm mình trong tiểu thuyết tạp chí, thế mà chỉ cần nỗ lực một chút thôi là thành tích đã có thể duy trì trong top ten của lớp, hơn nữa nhân duyên cực kỳ tốt, cho dù là loại học sinh đỉnh cao như cô hay kiểu con gái nổi tiếng được săn đón như Diệp Triển Nhan, thậm chí là Hứa Thất Xảo vừa nhiều chuyện vừa độc mỏ đó, Đinh Thuỷ Tịnh đều có thể kết giao ra vẻ tâm giao tri kỷ với bọn họ, lắng nghe những tâm sự phức tạp của người khác.

Lạc Chỉ rất ít khi nói chuyện với cô ta. Mặc dù gặp mặt sẽ cười với cô ta, sẽ mang tính tượng trưng mà phàn nàn với cô ta vài câu kiểu bài tập toán khó làm lắm, giáo viên lịch sử nổi điên giao lắm đề thế này, hai người mỗi ngày còn có thể đi cùng nhau một đoạn đường về nhà, rất nhiều người coi Đinh Thuỷ Tịnh là một trong số ít những người bạn của Lạc Chỉ kiêu ngạo lạnh lùng — nhưng cô không phải thế, trong lòng hai người đều rõ.

Điền vào phiếu nguyện vọng chuyên ngành và trường học tốt nhất mà với thành tích của cô có thể chọn, Đinh Thuỷ Tịnh lên đại học nhất định cũng sẽ tung hoành ngang dọc, thậm chí còn tung hoành và xuất sắc hơn cái loại mọt sách như Lạc Chỉ nhiều — tất cả mọi người đều nghĩ như vậy, cho đến khi Đinh Thuỷ Tịnh khó hiểu bỏ học, đi học vẽ.

Ngày hôm đó, Đinh Thuỷ Tịnh viết bức thư đầu tiên cho Lạc Chỉ, Lạc Chỉ mới biết được tin tức ai ai cũng biết này. Trong thư của cô ta toàn là sự ấm ức và hoang mang, giọng điệu tuyệt vọng cứ như thể Lạc Chỉ là chiếc phao cứu sinh duy nhất trong thế giới tinh thần của cô ta vậy.

Đương nhiên còn có một chút uẩn khúc được che đậy — "Tôi nghĩ, cuối cùng mình cũng có thể chứng minh rằng, bản thân không hề trốn tránh hay chế nhạo điều gì cả, mặc dù người mà tôi quan tâm có lẽ sẽ chẳng đợi chờ sự chứng minh của tôi đâu." Thế nhưng Lạc Chỉ không hề đào sâu ý nghĩa của câu nói này.

Lòng trắc ẩn và sự ngưỡng mộ đối với bộ não tràn đầy sự thông minh tài trí của Đinh Thuỷ Tịnh từ trước đến nay đã khiến Lạc Chỉ viết thư hồi âm cho cô ta. Cũng chỉ có hai câu.

"Cố gắng lên nhé. Về sự lựa chọn của cậu, tôi xin tỏ lòng kính trọng."

Ván đã đóng thuyền, cô ta đã bỏ học rồi, mà bản thân lại còn đứng bên cạnh chỉ chỏ nói cậu không nên thế này thế nọ, quả thực là hành vi rất thất đức. Huống chi, Lạc Chỉ thật lòng hy vọng cái bộ đầu thông minh hay chăng hay chớ này có thể dũng cảm phấn đấu vì ước mơ.

Cô không ngờ rằng, Đinh Thuỷ Tịnh lại từ đó mà thích viết thư cho cô, mặc dù sau đó cô không hề đáp lại lần nào nữa.

Những lời nhảm nhí đó, trọng tâm là để người viết thư cảm thấy thoải mái, hoàn toàn không cần thiết phải trả lời.

Thực ra liên lạc giữa họ đã đứt đoạn từ lâu lắm rồi. Vốn dĩ hồi cấp ba Lạc Chỉ chỉ qua lại bạn bè cho có lệ, duy trì sự hòa bình ngoài mặt mà thôi, lên đại học rồi, không còn chung một phòng học ngẩng đầu không thấy cúi đầu thấy như trước nữa, cô lập tức được tự do, tự do đến mức độ khép kín.

Ngẫm lại thì, không chỉ là vấn đề đại học, cô và Đinh Thuỷ Tịnh hình như đã xa cách từ học kỳ hai năm lớp mười hai rồi. Sau kỳ thi thử một, Lạc Chỉ bực bội rúc vào góc tường đọc tập truyện ngắn u ám kỳ dị của Edgar Allan Poe, Đinh Thuỷ Tịnh đi tới hỏi cô tại sao ban nãy Diệp Triển Nhan gọi cô xuống dưới lầu đánh bóng chuyền mà cô phớt lờ người ta.

"Cậu ấy giận luôn rồi kìa, bảo là cậu làm mất mặt cậu ấy."

"Có á?" Lạc Chỉ vô cùng khó hiểu, chắc chắn là ban nãy chẳng có ai gọi cô cả, dù rằng cô đọc tiểu thuyết vẫn luôn rất nhập tâm, nhưng hôm nay cô hơi mất hồn mất vía, không phải là đặc biệt tập trung cho lắm, chắc là không đến mức không nghe thấy người ta gọi mình chứ.

Nhưng cô vẫn cố gắng duy trì nụ cười lịch sự, "Chắc là tớ không nghe thấy. Đọc tiểu thuyết nhập tâm quá, lát nữa tớ sẽ xin lỗi cậu ấy."

Đinh Thuỷ Tịnh lại là ý ngoài lời không ở chén rượu.

"Bọn tớ đều rất muốn làm bạn với cậu. Cậu không hòa đồng quá mức rồi đấy. Học sinh lớp mình thực ra đều thấy cậu quá kiêu ngạo và lạnh lùng, ngoài bài tập của cậu ra, cậu chẳng coi ai ra gì cả." Trong lời nói của Đinh Thuỷ Tịnh lần này không còn vẻ hòa lẫn nữa, mà mang theo ý trách cứ.

Tâm trạng vốn đang u ám của Lạc Chỉ nay lại càng tập kết khẩn cấp hơn, cô thu lại nụ cười lịch sự, thản nhiên nói, "Cậu thấy Trương Mẫn thế nào?"

Đinh Thuỷ Tịnh ngẩn người rất lâu, vội vàng đảo mắt tìm kiếm bóng dáng của Trương Mẫn trong lớp, "...Cậu ấy bình thường mà, sao thế?"

Lạc Chỉ liếc bằng khóe mắt thấy Trương Mẫn đang cúi đầu ngồi ở góc tường lật giật tờ báo trường nhàm chán mới phát, chiếc áo khoác lông vũ màu tím nhạt bẩn thỉu, làm tôn lên làn da ngăm đen vàng vọt của cậu ấy càng thêm phờ phạc.

"Cậu rất thân với cậu ấy à?"

"Không thân, hỏi cái này làm gì?"

"Cậu thấy tớ và Trương Mẫn có điểm gì khác nhau không? Ngoại trừ việc cậu ấy học không giỏi ra, bọn tớ đều thích đọc sách, đều thích rúc vào góc phòng, đều không thích nói chuyện, không thích đi dạo phố không thích hát hò, sao cậu không nói Trương Mẫn kiêu ngạo? Hay là sao cậu không thể coi như không thấy sự tồn tại của tớ giống như cách cậu phớt lờ Trương Mẫn vậy? Tớ thấy tớ chưa bao giờ nói xấu người khác, lúc trong khả năng cho phép cũng rất nhiệt tình giúp đỡ bạn bè, dù thế nào đi nữa thì cũng không đến mức bị đội một chiếc mũ lớn thế này chứ."

"Bọn tớ chỉ là..." Đinh Thuỷ Tịnh cứng họng, nghĩ ngợi rồi lại nói, "Bọn tớ chỉ là hy vọng cậu có thể vui vẻ, cho nên mới muốn kéo cậu gia nhập, là vì tốt cho cậu thôi."

"Nếu đơn thuần là muốn tớ vui vẻ, muốn 'cứu rỗi' tớ, thì tại sao lúc Diệp Triển Nhan nhìn thấy tớ không ra ngoài đánh bóng chuyền, cô ấy không cảm thấy lo lắng buồn bã thay cho tớ, mà lại cảm giác được là tớ coi thường cô ấy làm cô ấy mất mặt?"

Lạc Chỉ nhớ Đinh Thuỷ Tịnh đã á khẩu không trả lời được mà trừng trừng nhìn cô, còn cô từ đầu đến cuối giọng điệu vẫn bình thản, mắt dán chặt vào cuốn sách trên tay. Sau đó Đinh Thuỷ Tịnh rời đi thế nào cô cũng không nhớ nổi nữa.

Đó hình như là ba năm cấp ba, lần duy nhất Lạc Chỉ lộ ra một mặt sắc bén ép người, thực sự giống như một cô gái 18 tuổi đầy gai góc.

Nếu hôm đó tâm trạng cô hơi tốt một chút, có lẽ đối mặt với lời trách móc hung hăng đến thế của Đinh Thuỷ Tịnh, cô sẽ chỉ cười trừ cho qua chuyện kiểu "Làm gì có chuyện đó, sao lại nói nghiêm trọng thế, lát nữa cậu ấy về tớ sẽ sang xin lỗi."

Từ đầu đến cuối cô vẫn không hiểu tại sao Đinh Thuỷ Tịnh cứ phải chấp nhất "làm bạn" với mình như vậy. Có lẽ ai cũng có sự kiêu ngạo và chấp niệm của riêng mình, ví như Lạc Chỉ đối với thành tích, ví như Đinh Thuỷ Tịnh đối với nhân duyên.

Có lẽ cô nên cảm thấy may mắn vì bản thân vẫn có chút bản lĩnh để được người ta coi trọng.

Chỉ tiếc là, ngưỡng kết bạn của cô quá cao, đến mức sẽ gây cho Đinh Thuỷ Tịnh sự hiểu lầm rằng "cô chẳng coi ai ra gì". Nhưng mà, cũng không hẳn là hiểu lầm đâu — cô quả thực chẳng mấy khi để tâm đến bọn họ.

Lạc Chỉ không có hứng thú tranh luận với cô ta xem rốt cuộc trong sinh mạng mình có bao nhiêu người không phải là khách qua đường — có phải hay không thì sao chứ. Đinh Thuỷ Tịnh đương nhiên có rất nhiều tờ giấy viết thư đẹp đẽ, thiếu đi một bức thư hồi âm của cô, tuy có hơi tiếc nuối một chút, nhưng cũng không mất đi sự viên mãn theo một cách khác.

Cô lại đọc lại bức thư đó một lần nữa, rút ra một tờ giấy trắng, viết lên đó:

"Phương trình phía sau cậu giải sai rồi, cái đó phải là hình hyperbol, không phải hình elip.

Cho nên có thể thấy thư của tôi cậu đều đọc rất kỹ. Dù là mặt trước hay mặt sau."