Không có nhà tù nào dễ chịu hơn—nghĩa là, không có chốn giam cầm nào vắng bóng Maggie—hơn nơi mà Larry đang bị giam giữ lúc bấy giờ. Cậu được tự do đi lại khắp căn hộ; Dick Sherwood rộng rãi sắm cho cậu đủ thứ quần áo từ tủ đồ thượng hạng vốn quá ư thừa thãi của anh ta; Judkins cùng những người hầu khác đối xử với cậu đúng như lời họ đã được thông báo rằng cậu là thành viên trong gia đình; anh chàng Dick sôi nổi với sự niềm nở như một chú cún con chưa từng gặng hỏi một câu khó xử nào, thậm chí còn đặt Larry vào vị thế gần như một người bạn thân; và cô Sherwood với nụ cười đầy vẻ tinh nghịch đối xử với Larry chẳng khác nào một quý ông lịch thiệp thực thụ, đồng thời giữ đúng lời hứa trao cho cậu một cơ hội trong từng chi tiết nhỏ. Thật ra, trong suốt cuộc đời mình, chưa bao giờ Larry được sống sung túc đến thế.
Về phần người dì của cô Sherwood, một người em gái của thân mẫu cô với vẻ điềm đạm nhợt nhạt và hay lơ đễnh, bà hầu như chỉ quanh quẩn trong phòng khách riêng của mình. Là một người mới say mê dòng tiểu thuyết gia trẻ của Anh quốc, bà bị cuốn vào sự phong phú đến kinh ngạc của những tác giả liên tục làm đầy chiếc bàn đọc sách của bà, khiến bà buộc phải giam mình trong không gian ấy. Bà đón nhận Larry với sự lịch sự mơ hồ, đầy vẻ bận tâm, lúc nào cũng chộn rộn muốn quay trở lại với những nhân vật có chiều sâu hơn trong cuốn tiểu thuyết mới nhất của mình.
Dĩ nhiên, cô Sherwood không biến Larry thành một người tri kỷ hoàn toàn. Dù cô luôn mỉm cười cởi mở và thoải mái, cậu vẫn thừa biết có rất nhiều cánh cửa trong tâm hồn cô mà cô chưa bao giờ mở khóa cho cậu. Những gì cậu thấy quá đỗi thú vị khiến cậu không khỏi tò mò về phần còn lại. Đương nhiên, rất nhiều chi tiết đã rộng mở trước mắt cậu. Cô là một người chơi thể thao xuất sắc; một vũ công cừ khôi; có rất nhiều người đàn ông để tâm đến cô; cô đi ăn tối ở ngoài gần như cứ cách một buổi tối lại tham gia một sự kiện xã hội nào đó nở rộ muộn màng vào tháng Năm (hầu hết bạn bè cô đã ổn định ở những ngôi nhà miền quê, và cô vẫn còn ở lại thành phố chỉ vì cơ ngơi của cô trên đảo Long Island đang bề bộn do việc cải tạo bị chậm trễ mất hai tháng bởi những rắc rối từ công đoàn); cô đã nghiên cứu về loài bọ cánh cứng; cô có một chiếc chuồng kính nuôi động vật bán cạn nhỏ xíu ngay trong căn hộ và thường ngồi ngắm nghía những vật cưng của mình với sự hứng thú cùng lòng kiên nhẫn chẳng khác nào cụ Fabre già trên thửa ruộng đầy đá sỏi của cụ. Thêm vào ban ơn, như Larry biết được qua lời kể của cô, có một nhà trẻ ban ngày ở khu Đông Phố mà việc không bị thâm thủng ngân sách là nhờ có sự đóng góp của cô.
Nói chung, cô là một phụ nữ khỏe mạnh, bình thường, thông minh, không hề có tư tưởng hy sinh bản thân, một con người thuộc về thời đại của chính mình; một người cống hiến rất nhiều cho cuộc sống, đồng thời cũng đón nhận từ cuộc sống rất nhiều.
Nhiều lần Larry ước gì cô nhắc đến Hunt. Cậu rất tò mò về Hunt, người mà cậu nghĩ đến mỗi ngày; và những cuộc trò chuyện như thế có thể mang lại cho cậu thông tin về gã họa sĩ bốc đồng, hào phóng đang sống cảnh du mục ở nhà của Nữ công tước. Nhưng khi những ngày tháng trôi qua, cô không hề nhắc lại chuyện về Hunt thêm lần nào nữa; thậm chí chẳng buồn hỏi anh đang ở đâu hay đang làm gì. Cô tuân thủ rất nghiêm ngặt lời tuyên bố đã thốt lên vào đêm Larry đến đây: “Tôi không muốn biết cho đến khi anh ấy muốn tôi biết.” Và thế là Hunt vẫn mãi là một bức chân dung dở dang trong tâm trí Larry; gã họa sĩ ấy chắc chắn rất đỗi quen thuộc với những khung cảnh thế này, và anh cũng quen thuộc chẳng kém trong vai một kẻ lang thang náo nhiệt, làm việc cật lực ở chỗ Nữ công tước—nhưng tất cả những khoảng trống mênh mông ở giữa lại hoàn toàn mờ mịt, ngoại trừ những lời kể sơ lược mà chính Hunt từng tiết lộ về bản thân.
Larry đã đoán rằng niềm kiêu hãnh bị tổn thương chính là lý do khiến Hunt biến mất khỏi thế giới từng quen biết anh. Nhưng cậu biết lòng kiêu hãnh bị tổn thương không phải là động cơ khiến cô Sherwood chẳng màng dò hỏi. Giận dữ chăng? Không. Ghen tuông ư? Không. Một lời lăng mạ nào đó dành cho cô sao? Không. Larry đã điểm qua hàng loạt động cơ thông thường, những khả năng có thể xảy ra; nhưng cậu chẳng thể tìm ra lý do nào vừa vặn khớp với tình cảm vô cùng sâu sắc và tử tế mà cô dành cho Hunt, đồng thời lại giải thích được việc cô hoàn toàn kiêng cữ không màng tới tin tức gì về anh.
Ngay từ ngày đầu tiên đặt chân đến chốn dung thân này, Larry đã dành hàng giờ liền mỗi ngày để nghiên cứu các sổ sách và tài liệu mà cô Sherwood giao phó. Quả thực chúng là một mớ bòng bong. Ban đầu, gia tài của nhà Sherwood vốn bao gồm những bất động sản vững chắc. Nhưng giờ đây, khi Larry có trong tay hồ sơ về các bất động sản cũng như những giao dịch khác nhau, cậu mới nhận ra bản chất của khối tài sản nhà Sherwood đã thay đổi rất nhiều. Cha của cô Sherwood đã lơ là việc quản lý công việc làm ăn đứng đắn này để chạy theo các khoản đầu tư mang tính đầu cơ và thậm chí là cờ bạc đỏ đen trên thị trường chứng khoán; và Dick, thừa hưởng dòng máu ấy từ cha nhưng lại thiếu đi kinh nghiệm của ông, đã và đang đầu cơ thậm chí còn cuồng nhiệt hơn nữa.
Larry đã theo dõi thị trường từ khi còn làm việc trong một văn phòng môi giới gần mười năm trước, thế nên cậu thừa hiểu giá trị cổ phiếu trước kia ra sao và phần nào nắm được tình hình hiện tại của chúng. Những hồ sơ ghi chép, cùng một số cổ phiếu mà Larry tìm thấy trong két sắt, đã gợi nhớ lại danh tiếng của người cha quá cố nhà Sherwood. Ông từng nổi tiếng là một con người hào hiệp, gan lỳ, sẵn sàng mua bất cứ thứ gì hoặc bán bất cứ thứ gì; ông đã vài lần sập bẫy những kẻ buôn bán ranh mãnh, trong đó có cả những tay lừa đảo chuyên nghiệp. Nghiên cứu những hồ sơ cũ ấy, Larry chợt nhớ lại rằng hơn chục năm trước, cha của Sherwood từng mất trắng một trăm ngàn trong một vụ mưu tính khai mỏ do Lão Jimmie Carlisle nhúng tay giật dây.
Larry tìm thấy hàng trăm ngàn cổ phiếu trong két sắt chẳng có giá trị gì hơn những tờ giấy vụn, và cậu cũng bắt gặp hồ sơ về hàng trăm ngàn cổ phiếu khác cất trong các hòm ký gửi an toàn cũng chẳng khá khẩm hơn là bao. Bất động sản, phần tài sản vững chắc hơn và ít hấp dẫn hơn đối với những người nam trong gia đình Sherwood, từ lâu đã được giao phó cho các viên đại lý quản lý; và vì Larry bị cấm đi ra ngoài để khảo sát tình trạng cũng như giá trị thực tế của những tài sản này, cậu buộc phải dựa vào các con số định giá trên sổ sách cùng những báo cáo và thư từ của các đại lý. Dựa trên cơ sở những định giá ấy, cậu ước tính rằng một số tài sản đang mang lại khoản lỗ, một số chỉ thu về vỏn vẹn một phần trăm rưỡi, và một số ít đạt mức cao tới mười lăm phần trăm. Larry tìm thấy rất nhiều lời phàn nàn từ những người thuê nhà; một số bức thư đe dọa từ Sở Xây dựng vì không thực hiện việc cải tạo theo lệnh nhằm tuân thủ các luật xây dựng mới; và một vài bức thư tư vấn, khuyến nghị có phần lệ lệ từ chính các viên đại lý.
Qua cô Sherwood, Larry được biết rằng các đại lý đều là những người cao tuổi, là bạn thâm giao với cha cô từ thời trẻ; rằng cả hai đều đã tạo dựng được những khối tài sản sung túc và chẳng có động lực nào để làm chúng phình to thêm nữa. Larry đánh giá rằng không có sự gian lận nào từ phía các đại lý, mà chỉ là sự lỏng lẻo, cùng thói quen dễ dãi tuân thủ theo những phương thức từ thời trẻ của họ, khi mà thị trường chưa có nhiều cạnh tranh hay lắm luật xây dựng như bây giờ. Dẫu vậy, Larry vẫn nhận định rằng các tài sản bất động sản đang lâm vào cảnh tồi tệ.
Larry rất thích thú với chuỗi ngày dài đằng đẵng vùi đầu vào công việc này, dẫu cho càng đào sâu, mớ bòng bong ấy lại càng có vẻ tồi tệ hơn. Đó chính là loại công việc mà các năng lực của cậu vốn dĩ phù hợp, và đây cũng là cơ hội đầu tiên để cậu sử dụng khả năng của mình vào những đại sự một cách lương thiện. Cho đến nay, công việc của cậu hoàn toàn chỉ mang tính chẩn đoán; việc chữa trị, kiến thiết sẽ chỉ đến sau đó—và có lẽ cô Sherwood sẽ chẳng đời nào giao phó những trọng trách ấy cho cậu. Cuộc điều tra này, việc kiểm tra đối chiếu này, không hề hàm chứa bất kỳ rủi ro nào cho phía cô như cô từng thẳng thắn thổ lộ với cậu. Nhưng phần việc còn lại thì có: nó ít nhất sẽ đòi hỏi quyền kiểm soát một phần tài sản và việc quản lý các quỹ tiền tệ.
Cô Sherwood đã có rất nhiều buổi làm việc cùng cậu; cô rất hào hứng, nhưng cũng thú nhận rằng bản thân đành chịu thua trước công cuộc tổng hợp và chẩn đoán quá nhiều dữ liệu cùng con số rắc rối này. Dick thì vô cùng nhanh nhẩu trong việc báo cáo các giao dịch chứng khoán của mình, và anh ta cũng tỏ ra rất hăng hái khi bàn luận về khả năng biến động của cổ phiếu này hay cổ phiếu khác; nhưng khi được đề nghị xem xét những gì Larry đã làm, anh ta thẳng thừng từ chối với vẻ vui tính rằng mình sẽ không bao giờ “ngồi chơi một ván cược chậm chạp và tẻ nhạt đến thế.”
“Nếu người chị thông thái như Solomon của tôi đã mãn nguyện với những gì anh đang làm, Thuyền trưởng Nemo, thế là quá đủ đối với tôi rồi,” anh ta thường nói vậy. “Thế nên hãy quên bén cái đống rườm rà đó đi cho đến khi tôi khuất mắt nhé. Khai thị đi, Thuyền trưởng—anh nghĩ đồng sẽ chuẩn bị biến động thế nào đây?”
“Tôi ước gì anh được đưa lên bàn mổ để cắt bỏ cái máu đầu cơ trong người đi, Dick. Cái cổ phiếu dầu mỏ mà anh mua dạo trước ấy—chà, một kẻ mù cũng nhận ra đó là loại hàng lừa đảo. Và anh thì đã bị vét sạch túi.”
“Ồ, đến những tay cừ khôi nhất thỉnh thoảng còn vướng vào một vụ làm ăn tồi tệ cơ mà.”
“Tôi biết chứ. Nhưng tôi đã lập bảng thống kê tất cả các thương vụ của anh cho đến nay, và tính tổng thể thì anh đangtụt lại rất xa phía sau. Tốt hơn hết là hãy tránh xa thị trường ra hoàn toàn đi, Dick, và đừng dại dột chuốc lấy những rủi ro lớn đó nữa.”
“Anh bắt buộc phải liều lĩnh những vạ lớn chứ, Thuyền trưởng Nemo”—Dick vẫn bám lấy cái danh hiệu mà anh từng buột miệng gán cho Larry vào buổi sáng bước vào để cất lời xin lỗi—“bằng không anh sẽ chẳng bao giờ kiếm được những mẻ lớn. Hơn nữa, tôi muốn tiền của mình phải được quẩy tưng bừng. Chỉ chăm chăm ôm tiền thôi thì chưa đủ. Tôi muốn cuộc chơi của mình phải có chút gia vị phấn khích cơ.”
Larry nhận ra rằng những lời khuyên can về sự dại dột của việc đầu cơ mà cậu dành cho Dick tự thân chúng sẽ chẳng đủ sức tạo ra một sự thay đổi ở con người anh ta. Những lời nói suông vốn vô sắc và tiêu cực; cần phải có một điều gì đó mang tính tích cực hơn.
Larry chần chừ một lúc trước khi mạo hiểm bước sang một vấn đề khác mà cậu đã trăn trở từ lâu. “Xin lỗi vì đã nói điều này, Dick. Nhưng một người đang cố gắng làm việc lớn trên thương trường như anh, đặc biệt khi đó lại rõ mười mươi là chuyện đầu cơ, thì không thể phung phí thời gian để lui tới các chương trình biểu diễn sau giờ diễn kịch tận ba lần một tuần và đi ăn đêm muộn vào bốn buổi tối còn lại được. Hai, ba giờ sáng không phải là giờ giấc nghỉ ngơi của một doanh nhân. Và thứ rượu lậu mà anh nốc vào người mỗi khi đi chơi chẳng giúp ích gì cho anh đâu. Tôi thừa biết anh đang nghĩ tôi nói năng chẳng khác gì một bà cụ tổ hóa thạch—nhưng dẫu sao đi nữa, những gì tôi đang nói với anh hoàn toàn là sự thật phũ phàng.”
“Dĩ nhiên đó là sự thật—và anh hoàn toàn đúng, Thuyền trưởng Nemo ạ.” Với một nụ cười hiền hậu, Dick vỗ mạnh vào vai cậu. “Nhưng tôi cũng ổn mà, chẳng có thứ gì hay ai có thể làm tổn hại đến tôi đâu. Phải có chút niềm vui chứ, đúng không nào? Còn về chuyện rượu chè, tôi chẳng qua chỉ đang tranh thủ vui lúc mặt trời còn chiếu rọi thôi. Chẳng mấy chốc nữa sẽ chẳng còn ánh mặt trời nào cả—ý tôi là chẳng còn giọt rượu nào ấy mà.”
Larry đành gác lại câu chuyện. Trong những ngày tháng vô nguyên tắc trước đây, lề lối của cậu cũng chẳng khác mấy so với những gì cậu vừa khuyên nhủ Dick; uống ít nhất có thể, và thức khuya ít nhất có thể. Cậu cần toàn bộ sự minh mẫn của mình trong mọi thời điểm. Trong vấn đề chè chén thâu đêm suốt sáng này, cũng giống như chuyện đầu cơ, Larry thừa nhận rằng những lời nói suông dẫu có hay ho đến đâu đi nữa cũng sẽ chẳng tác động mấy đến một kẻ ham vui, thân thiện và đáng mến như Dick. Cả một biến cố, một trải nghiệm nhớ đời nào đó, mới có thể đủ sức kìm hãm anh ta lại và khiến anh ta tỉnh ngộ.
Trong khi Larry vẫn đang cặm cụi với công việc vất vả này, một sự chuyển biến đang diễn ra ngay trong con người cậu mà lúc đó chính cậu cũng không ý thức được: một điều gì đó thuộc về sự phát triển lớn lao trong nội tâm sẽ đưa cậu tiến xa trong tương lai. Một tên lừa đảo về bản chất cũng chỉ là một kẻ cờ bạc chuyên ăn chắc mặc bền. Trước khi bị luật pháp tóm cổ, thói quen của Larry là nghiên cứu từng chi tiết nhỏ của một dự án mà cậu đang lên kế hoạch thực hiện, nắm bắt tâm lý của những cá nhân mà cậu giao du, loại bỏ mọi sự bất định có thể nhận diện được: đó chính là điều khiến hầu hết các thương vụ của cậu đều trở thành những “chắc ăn trăm phần trăm”. Hãy tước đi ở một kẻ gian xảo thông minh mọi ý đồ hay khuynh hướng làm chuyện gian trá, đồng thời giữ nguyên vẹn mọi phẩm chất, thói quen đầy nhiệt huyết khác của hắn, và bạn sẽ có được hình hài của một doanh nhân “ăn chắc mặc bền”:—một con người không hề lừa lọc kẻ khác, và luôn cẩn trọng tột bậc để đảm bảo mọi bước đi của mình đều vững chắc và hướng về phía trước. Gác lại yếu tố đạo đức sang một bên, sự khác biệt giữa hai con người ấy phần lớn nằm ở tỷ lệ phần trăm: chẳng hạn như sự khác biệt giữa lợi nhuận một nghìn phần trăm và sáu phần trăm. Yếu tố cố gắng chơi một ván bài “an toàn” vẫn được duy trì.
Sự chuyển hóa tính cách này, dưới sự kích thích của công việc miệt mài, kiên định trên một vấn đề rắc rối ẩn chứa mầm mống của những khả năng kiến thiết lớn lao cho một ai đó, chính là điều đang diễn ra một cách vô thức trong tâm hồn Larry.
