Chiếc tắc-xi lắc lư ngược lên Đại lộ Fourth. Nhưng giờ đây khi quyết định đã được đưa ra và anh đang hướng về phía Maggie, một chút lý trí đã trỗi dậy. Sẽ không an toàn chút nào nếu anh cứ đường hoàng bước vào khách sạn Grantham với một bụng đầy thắc mắc. Anh không biết số phòng của dãy suite mà Maggie ở. Và Maggie có thể không có ở đó. Thế nên anh liền thay đổi kế hoạch đôi chút. Anh gọi với lên tài xế:
– Hãy đến khách sạn Claridge trước.
Năm phút sau, chiếc tắc-xi đã rẽ vào Đường Forty-Fourth và Larry bước xuống xe. May mắn mỉm cười với anh ở một điểm—hoặc có lẽ tầng thức sâu thẳm trong trí óc anh đã vạch sẵn kế hoạch dựa trên thực tế này: lúc đó là mười giờ rưỡi, các nhà hát vẫn còn đông nghẹt khán giả, đường phố vắng ngắt, và các nhà hàng gần như chẳng có bóng khách. Anh đang tự giảm thiểu mức độ rủi ro xuống thấp nhất.
– Hãy chờ tôi ở đây, anh ra lệnh cho người tài xế. Năm phút nữa tôi sẽ quay ra.
Chưa đầy một nửa của phút đầu tiên ấy, Larry đã đạt được mục tiêu đầu tiên của mình: căn phòng điện thoại khuất nẻo nằm tận phía sau quầy bar. Nơi đây chẳng có ai ngoài cô nhân viên trực tổng đài đang đăm đăm đắm chìm vào những trang sách đầy bi lụy, lãng mạn và đã bám đầy bụi bẩn của cuốn “St. Elmo”. Chỉ một khoảnh khắc sau, cô đang đăm đăm nhìn vào một thứ khác—tờ năm đô-la mà Larry vừa nhét vào giữa những trang sách đang mở.
– Đó là tiền trả cho một cuộc gọi; cứ giữ lấy phần tiền thừa, anh nói nhanh. Cô sẽ là người nói chuyện, và cứ nói đúng những gì tôi bảo.
– Em hiểu rồi, thưa sếp, cô gái nhanh chóng thoát khỏi cõi mộng mơ để trở về thực tại rồi đáp gọn lỏn. Cứ ra lệnh đi.
– Gọi cho Khách sạn Grantham—nói rằng cô là nhân viên một tiệm hoa có đơn hàng cần giao tận tay cô Margaret Cameron—hỏi số phòng của cô ấy—và giữ nguyên đường dây nhé.
Cô gái tuân lệnh ngay lập tức. Chưa đầy một phút sau, cô đã báo cáo lại với Larry:
– Họ bảo là phòng 1141-1142-1143.
– Hỏi xem cô ấy có ở phòng không. Nếu có, hãy nối máy cho cô ấy, bảo rằng có cuộc gọi đường dài gọi tới, nhưng không muốn nói chuyện trừ khi cô ấy ở một mình. Cô hiểu chưa?
– Chắc chắn rồi, đại từ nhân sĩ. Đây chẳng phải lần đầu em giúp người khác đâu.
Lại thêm vài thao tác cắm giắc trên bảng mạch, tiếng chuyển mạch rõ mồn một ở đầu dây bên kia, vài câu hỏi qua lại, rồi cô gái cất tiếng hỏi: “Có phải cô Margaret Cameron đấy không ạ? Cô Cameron—” và tiếp tục theo đúng chỉ dẫn của Larry.
Cô nhân viên quay sang Larry: “Cô ấy bảo cô ấy đang ở một mình.”
– Bảo cô ấy giữ máy trong lúc chờ kết nối tốt hơn—cơn bão đã làm tín hiệu hỏng bét cả rồi—và hãy giữ nguyên đường dây của cô, bắt cô ấy phải giữ máy bên đó.
Khi Larry bước ra, anh nghe thấy các chỉ dẫn của mình đang được thực hiện trong khi một bàn tay tháo vát đã nhanh trí nhét tờ tiền vào phía trong vạt áo trước. Chỉ trong vòng hai phút, chiếc tắc-xi đã đưa anh đến khách sạn Grantham; và hiểu rằng mọi rủi ro anh phải gánh chịu sẽ được giảm bớt nếu anh hành động thật nhanh chóng mà không hề có chút do dự đáng nghi nào, anh bước thẳng vào trong và tiến về phía thang máy, ra dáng một người có công chuyện làm ăn tại đây, cổ áo lại được dựng lên, chiếc mũ sụp xuống, và khuôn mặt lúc đó vừa khéo được che lại bởi một chiếc khăn tay đang chăm lo cho cái mũi sụt sịt một cách hết sức tự nhiên.
Với trái tim đập thình thịch, anh đã đến được trước những cánh cửa mang số 1141, 1142 và 1143 một cách suôn sẻ. Theo bản năng, anh mường tượng ra được phần nào bố cục của căn hộ: một dãy phòng với đủ loại công năng mà khách sạn có thể cho thuê lẻ từng phòng hoặc đập thông nhau thuê trọn gói cả dãy. Nhưng lối vào chính nằm ở phòng nào đây? Anh không dám chần chừ, bởi một cử động kỳ quặc dù là nhỏ nhất cũng có thể thu hút sự chú ý của người nhân viên trực tầng ở phía cuối hành lanh. Thế nên Larry chọn giải pháp an toàn ở giữa và bấm vào nút bấm bằng xà cừ của phòng 1142.
Cánh cửa mở ra, và đứng trước mặt Larry là một người phụ nữ lớn tuổi, vóc dáng bệ vệ trong một bộ váy dạ hội cứng nhắc đến mức nguyên tắc—nhân tiện mà nói, bộ váy này từng là một phần trang phục của cô Grierson trong suốt bao nhiêu năm qua nhằm giúp những cô thiếu nữ nhà quê còn ngượng ngùng nắm vững nghệ thuật để trở thành những quý cô thực thụ. Larry đoán ngay ra rằng đây chính là “người bầu bạn được thuê mướn” mà bà anh từng nhắc tới. Trong quá khứ, Larry từng có kinh nghiệm đối phó với kiểu người này và trước khi cô Grierson kịp chặn anh lại hay đặt câu hỏi, Larry đã bước vào trong phòng và cánh cửa khép lại sau lưng anh—anh bước vào với một dáng vẻ tự nhiên, thoải mái và lịch sự nhất tưởng chừng như không thể tự nhiên hơn.
– Cô đang đợi tôi phải không? Larry hỏi với nụ cười làm tan biến mọi sự phòng thủ và hoàn toàn duyên dáng của mình.
Cả tâm trí lẫn thể chất của cô Grierson đều không được thiết kế để phản ứng nhanh nhạy. Cô ngỡ ngàng, nhưng lại không hề cảm thấy bị xúc phạm. Thế nên, khi nhất thời lúng túng, cô bèn bấu víu vào thứ tài sản quý giá nhất của mình, đó chính là vẻ uy nghi luôn đáng tin cậy.
– Tôi không dám chắc là mình đang đợi cậu. Thậm chí, thưa cậu, tôi còn chẳng biết cậu là ai.
– Cô Cameron biết—và cô ấy đang đợi tôi, Larry vui vẻ đáp lời. Đôi mắt nhanh nhạy của anh đã kịp nhận ra đây là một phòng khách: một căn phòng được trang hoàng lộng lẫy với những hoa văn chìm đúc sẵn mà các khách sạn lớn hình như thường đặt làm cả trăm bộ. Cô Cameron đâu rồi?
– Ở căn phòng bên cạnh, cô gật đầu về phía cánh cửa nối liền. Cô ấy đang bận. Đang gọi điện thoại. Một cuộc gọi đường dài. Tôi hoàn toàn chắc chắn là cô ấy không đợi cậu đâu, cô Grierson tiếp tục giải thích một cách dài dòng, trau chuốt nhưng vẫn giữ vẻ lịch sự, bởi vì chàng trai trẻ này trông khôi ngô, dễ mến, có giáo dục và rất có thể là một nhân vật quan trọng nào đó thực sự. Lẽ ra chúng tôi đã đi xem kịch cùng một nhóm bạn và sau đó đi ăn đêm; nhưng do cô Cameron không được khỏe nên chúng tôi đã không tới nhà hát nữa. Thế nhưng cô ấy vẫn khăng khăng giữ lại buổi hẹn ăn đêm, chỉ có điều là đổi địa điểm về đây thôi. Ngoài tôi và cô ấy ra, sẽ chỉ có bác của cô ấy, người anh họ, và đúng một vị khách duy nhất nữa. Đó là lý do tại sao tôi dám chắc chắn rằng, thưa cậu, cô ấy không hề đợi cậu.
– Nhưng cô thấy đấy, Larry cười rạng rỡ, tôi chính là vị khách duy nhất đó đây.
Cô Grierson lắc lắc mái tóc giả được chải chuốt kỹ càng của mình. Tôi đã gặp vị khách sắp đến rồi, và tôi chắc chắn chưa từng gặp cậu.
– Vậy thì chắc hẳn cô ấy đã mời nhầm hai chúng tôi rồi. Dù sao đi nữa, tôi cứ vào chào cô ấy một tiếng, và nếu tôi đến nhầm chỗ và thành kẻ thừa thãi, tôi sẽ tự động rút lui. Và trước cả khi cô Grierson kịp nhen nhóm ý định can thiệp sâu hơn nữa, chàng trai trẻ lịch thiệp ấy đã nở nụ cười làm xêu lòng người, cúi đầu chào cô rồi bước thẳng qua cánh cửa, khép lại phía sau lưng.
Anh khựng lại, tay vẫn còn đang nắm lấy núm cửa. Maggie đang đứng nghiêng người về phía anh, một tay cầm chiếc ống nghe áp vào tai. Chắc hẳn cô cứ đinh ninh rằng người vừa bước vào lặng lẽ chính là cô Grierson, thế nên cô chẳng buồn quay đầu lại.
– Vâng, tôi vẫn đang đợi đây, cô nói với giọng điệu thiếu kiên nhẫn. Anh không tài nào nối được đường dây đó sao?
Larry trước giờ chỉ nhìn thấy Maggie trong bộâu phục tối màu giản dị mà cô vẫn mặc mỗi khi đi làm công việc bán thuốc lá ở khách sạn Ritzmore; và có một lần, vào đêm anh mới ra tù từ Sing Sing, trong bộ trang phục gypsy sân khấu dẫu có chút ấn tượng nhưng lại rẻ tiền và mang tính ứng biến, hoàn toàn không thể giúp cô bước ra khỏi cái môi trường là ngôi nhà cũ kỹ và nhem nhuốc của Nữ Công tước. Thế nhưng Larry lại vô cùng kinh ngạc trước một Maggie hoàn toàn lột xác nhường này đến nỗi trong khoảnh khắc đó, dù có muốn đi chăng nữa, anh cũng chẳng thể nhấc chân nổi khỏi cánh cửa. Cô khoác trên mình bộ váy dạ hội thướt tha và thời thượng nhất, với phần chân váy ngắn đang là mốt thời bấy giờ, đi đôi giày cao gót bằng bạc lấp lánh, bờ vai tròn lẳn, đôi cánh tay và phần ngực trần quyến rũ, mái tóc đen dày búi cao theo kiểu cố tình buông lơi bất cẩn. Chiếc váy mang sắc hồng anh đào rực rỡ, và từ cẳng tay cô buông thõng xuống một chiếc quạt lông vũ màu xanh lá cỡ lớn. Giữa tất cả các khách sạn và nhà hát ở New York lúc bấy giờ, khó lòng mà tìm thấy một bóng hồng nào nổi bật hơn trong vẻ đẹp thanh xuân tràn trề và mĩ mãn nhường ấy vào đêm hôm đó. Larry run lập cập toàn thân; trái tim anh chực trào đập điên cuồng muốn nhảy thốc lên tận cổ họng.
Cuối cùng anh cũng cất lời. Và tất cả những gì anh có thể thốt lên chỉ là:
– Maggie.
Cô quay phắt lại, chiếc điện thoại và ống nghe suýt chút nữa tuột khỏi bàn tay. Cô tái mặt đi, trân trân nhìn anh, miệng há hốc, đôi mắt tối màu mở lớn.
– La-Larry! cô thì thào.
– Maggie! anh gọi lại lần nữa.
– La-Larry! Em cứ nghĩ anh đang ở Chicago cơ mà.
– Anh đang ở đây rồi, Maggie—đặc biệt là để gặp em đây. Anh không hề hay biết, nhưng giọng anh bỗng trở nên khàn đặc. Anh nhận thấy cô vẫn đang cầm chiếc điện thoại và ống nghe trên tay. Chính anh là người đã thực hiện cuộc gọi đường dài đó. Nhưng thay vào đó anh lại đến tận nơi. Thế nên em cúp máy luôn đi là vừa.
Cô ngoan ngoãn làm theo, đặt chiếc máy lên chiếc bàn nhỏ bên cạnh.
– Larry—anh đã ở đâu suốt thời gian qua vậy?
Lúc này anh đã đủ tỉnh táo để nhận ra sự lo lắng căng thẳng hiện lên trong thái độ của cô. Anh thấy vô cùng đắc ý, bèn bước tới nắm lấy bàn tay cô.
– Ngay tại New York này thôi, Maggie ạ.
– Trốn tránh á?
– Trốn kỹ một cách tuyệt vời luôn ấy chứ.
– Nhưng, Larry—anh không biết là việc anh ra ngoài lúc này rất nguy hiểm hay sao? Nhất là lại còn mò đến tận cái nơi này?
– Anh không thể kìm lòng được. Anh buộc phải gặp em, Maggie ạ.
Anh vẫn đang nắm lấy tay cô, và có một cái siết vô thức từ những ngón tay cô đáp lại tay anh. Trong khoảnh khắc—khoảnh khắc mà phần bản ngã bên ngoài hay lý trí tỉnh táo hơn của cô bị đánh gục đến mức quên cả trời đất—họ cứ thế nhìn chằm chằm vào nhau lặng lẽ và kiên định, ánh mắt chạm đinh ninh vào ánh mắt.
Và rồi những lời mà Nữ Công tước từng nói bỗng quay trở lại trong tâm trí anh, khiến anh thốt lên:
– Maggie, anh đến để đưa em thoát khỏi chốn này đây. Chuẩn bị đi—chúng ta rời đi ngay lập tức thôi.
Câu nói ấy đã phá vỡ thứ ma thuật đang bao trùm. Cô giật phắt tay ra khỏi người anh, và ngay lập tức trở lại là Maggie của ngày xưa: một Maggie từng chế nhạo và thách thức anh vào đêm anh mới từ nhà giam trở về khi anh tuyên bố kế hoạch mới của mình—một kẻ từng buông lời lăng mạ anh là “kẻ chỉ điểm”, “tên phản bội” vào buổi tối cô rời khỏi nhà Nữ Công tước để dấn thân vào con đường sự nghiệp mới này.
– Không, anh đừng cóòng hòng lôi em ra khỏi chốn này! cô gầm lên vào mặt anh. Từ trước đó em đã nói với anh một lần rồi rằng em không đi theo con đường của anh! Em đã bảo là em sẽ đi theo con đường của riêng em! Điều đó đúng cho cả quá khứ, đúng cho cả hiện tại, và sẽ luôn đúng cho đến muôn đời sau!
Cảm xúc dịu dàng bất chợt tràn ngập trong anh khi vừa trông thấy cô giờ đây nhường chỗ cho một sự quyết tâm cứng rắn đến lạnh lùng. – Có chứ, rồi em sẽ bước đi trên con đường của anh thôi—sớm muộn gì đi nữa, nếu không phải lúc này! Và ngay lúc này đây, nếu anh có thể bắt em phải chịu khuất phục!
Ánh mắt của hai con người đang đối đầu nhau bừng lên ngọn lửa dữ dội. Nhưng lúc này Larry không chỉ nhìn mỗi Maggie nữa. Anh còn đang bao quát cả căn phòng. Nó mang nét tương đồng sâu sắc với căn phòng mà anh vừa bỏ lại cô Grierson ở đó: lộng lẫy, chẳng có chút nét riêng biệt nào, và vô cùng đắt đỏ. Anh nhận thấy một điểm khác biệt nhỏ: một hành lang tí xíu dẫn ra phía cửa ngoài, và cánh cửa bên trong của nó lúc này đang mở toang.
Nhưng sự khác biệt lớn nhất chính là thứ mà anh nhìn thấy qua bờ vai trắng ngần mịn màng của Maggie: một chiếc bàn ăn đã được bày biện đầy đủ chén đĩa, ly tách và dao nĩa bằng bạc, được sắp xếp tươm tất cho năm người.
– Maggie, trò bịp bợm gì mà em đang bày ra thế này? anh gặng hỏi.
– Không phải việc của anh! cô phũ phàng đáp lại, nhưng với một âm lượng thấp—bởi cả hai đều vô thức nhớ đến cô Grierson ở căn phòng bên cạnh. Và rồi cô nói thêm với giọng đầy kiêu hãnh: Nhưng nó rất lớn! Lớn hơn bất cứ thứ gì anh từng mơ tới! Và anh có thể thấy là cho đến giờ em đang thực hiện nó rất trót lọt—và em sẽ còn làm cho nó thành công mỹ mãn cho đến phút chót! So sánh nó với cái thứ mưu sinh rẻ tiền mà anh từng lecturer xem nào. Xí!
– Nghe này, Maggie! Bằng tất cả sự gay gắt, anh siết chặt lấy cẳng tay trần của cô. Đây là một ván bài tồi tệ, và nếu em còn chút khôn ngoan thì em phải thừa nhận điều đó chứ! Bộ em nghĩ là anh không nhận ra cái kịch bản này chắc? Barney là anh họ của em, Lão Jimmie là bác của em, mụ đàn bà ở phòng bên cạnh cùng với dãy phòng suite này và những bộ cánh sang trọng của em chính là để dựng lên một bộ mặt bề thế! Và cái cớ ốm đau không thể đi xem kịch chỉ là trò lừa bịp, để rồi không muốn làm họ thất vọng hoàn toàn, em sẽ có cái cớ để tổ chức tiệc tối ngay tại đây—và nhờ thế một cách khéo léo lừa một nhân vật nào đó sập bẫy vào một mối quan hệ thân mật hơn. Quả là một kịch bản tinh vi và đẳng cấp. Maggie, rốt cuộc trò chơi của em là gì?
– Em sẽ không nói cho anh biết đâu!
– Gã đàn ông sắp sửa đến đây là ai?
– Em sẽ không nói cho anh biết đâu!
– Hắn ta là con cừu non mà em định vặt lông à?
– Em sẽ không nói cho anh biết đâu!
– Em sẽ phải khai ra với anh! anh hét lên với uy quyền tối thượng. Và em sẽ phải cút khỏi cái chốn này! Em có nghe thấy anh nói gì không? Trông nó có vẻ ngon nghẻ đối với em lúc này đấy. Nhưng anh nói cho em biết, cái kết cục duy nhất dành cho nó chỉ có một! Đó là một cái kết thảm hại mà thôi!
Cô giằng ra khỏi cái siết tay đau điếng của anh, thở hồng hộc trừng trừng nhìn anh—sự thách thức thuở trước giờ đây đã hóa thành cơn thịnh nộ đầy ngã mạn.
– Tôi không thèm để anh nhúng tay vào cuộc đời tôi đâu!—đồ mục sư giả dối!—đồ chỉ điểm, tên phản bội! cô điên cuồng hét vào mặt anh. Chỉ điểm—phản bội! cô lặp lại. Tôi đã bảo là tôi sẽ đi theo con đường của riêng tôi—và đó là một con đường lớn lao—và tôi nhắc lại cho anh biết không có lời nói hay hành động nào của anh có thể cản trở được tôi đâu! Nếu tôi có thể cầu được ước thấy, thì tất cả những gì tôi mong muốn chính là thứ gì đó để ngăn anh khỏi việc cứ mãi chõ mũi vào chuyện của tôi—thứ gì đó để tống khứ anh ra khỏi con đường của tôi!
Vừa thở hổn hển, cô vừa khựng lại. Cơ thể căng cứng của cô, với đôi bàn tay lúc nắm lúc buông, thể hiện đúng đỉnh điểm của sự thách thức cuồng nộ—của khao khát muốn tiêu diệt—của lòng thù hận tột cùng. Larry vô cùng sửng sốt trước sức nặng, sự sâu sắc đến cùng cực trong cơn thịnh nộ của cô. Và thế là họ cứ đứng đó, im lặng ngoại trừ tiếng thở dồn dập, mắt găm chặt vào mắt nhau trong suốt vài khoảnh khắc.
Và rồi tiếng chìa khóa vang lên ở cánh cửa ngoài của căn hành lang nhỏ. Ngay lập tức, một sự biến đổi khó tin đến ngỡ ngàng xuất hiện ở Maggie. Từ một cơn thịnh nộ kiêu ngạo, bất kham, cô bỗng biến thành một sinh thể tái mét, run lẩy bẩy.
– Barney! cô thì thào; rồi lao phắt đến cánh cửa bên trong của hành lang nhỏ, đóng sầm lại và khóa trái lại.
Cô quay phắt lại hướng về Larry với một gương mặt tái xanh đến rợn người.
– Barney lúc nào cũng mang theo súng đấy, cô thì thào.
Họ nghe thấy tiếng cánh cửa ngoài khép lại đánh cách một tiếng cùng ổ khóa tự động bật chốt. Giờ đây họ nghe thấy tiếng núm vặn của cánh cửa bên trong bị xoay và giật mạnh; rồi nghe tiếng Barney gọi: “Có chuyện gì thế, Maggie? Mở cửa cho chúng tôi vào nào.”
Maggie đã cố gắng hết sức để cất lên một giọng điệu bình tĩnh:
– Đợi em một chút. Em chưa chuẩn bị xong.
Rồi một giọng nói thứ hai vang lên từ phía bên kia cánh cửa:
– Đừng bắt bọn anh phải đợi lâu quá nhé, Maggie. Làm ơn đấy!
Có một nét quen thuộc thoảng qua trong giọng nói thứ hai ấy đối với Larry. Nhưng lúc này anh chẳng màng tìm xem đó là ai: anh đang quá bận tâm một cách nhức nhối đến tình cảnh của chính mình, và đến sự thay đổi đến đến chóng mặt ở Maggie.
Cô luồn tay qua tay anh. – Ồ, La-Larry, sao anh lại dám liều lĩnh thế chứ! cô thều thào. Tiếng thì thào của cô thật đáng thương, run rẩy trong nỗi sợ hãi. Đi lối này! rồi cô nhanh chóng kéo anh vào căn phòng mà anh từng gặp cô Grierson và hướng về phía cánh cửa mà anh đã bước vào.
Maggie mở tung cánh cửa đó ra. – Bọn họ đều đang ở ngoài hành lang nhỏ rồi—em nghĩ họ sẽ không thấy anh đâu, giọng thì thào dồn dập và hoảng hốt của cô tiếp tục vang lên. Đừng đi thang máy ở dãy hành lang này, họ nhìn thấy rành rành đấy. Có thang máy ngay ở ngã rẽ kia kìa. Đi lối đó đi; an toàn hơn. Tạm biệt, Larry—và, ôi Larry, đừng bao giờ liều lĩnh thế nữa nhé!
Dứt lời, cô đẩy anh ra ngoài rồi đóng sầm cửa lại.
Larry tuân theo đúng những chỉ dẫn của cô về chiếc thang máy; anh áp dụng đúng những biện pháp thận trọng khi rời đi hệt như lúc tới, và hai mươi phút sau anh đã trở về căn phòng của mình ở khu căn hộ Sherwood. Suốt hơn một tiếng đồng hồ, anh ngồi bất động—suy nghĩ—nghiền ngẫm: tự đặt ra cho mình vô vàn câu hỏi, thế nhưng giữa một trạng thái tâm trí và cảm xúc hỗn độn, anh chẳng thể duy trì nổi một câu hỏi nào đủ lâu để mà suy luận ra câu trả lời khả dĩ.
Rốt cuộc trò chơi mà Maggie dính líu đến là gì?—một trò chơi đòi hỏi phải có bối cảnh tại khách sạn Grantham đó, người phụ nữ bầu bạn đáng kính đến mực đáng nể đó, và bộ trang phục của Maggie hệt như một vị tiểu thư giàu có rành rành.
Giọng nói thứ hai mang hơi hướng quen thuộc mơ hồ kia là của ai?—giọng nói mà cho đến lúc ấy anh vẫn chưa tài nào nhớ ra nổi.
Thế nhưng thứ mà anh trăn trở suy nghĩ nhiều nhất lại là một điều hoàn toàn khác. Điều gì đã gây ra sự chuyển biến chớp nhoáng đến thế ở Maggie?—từ một cơn thịnh nộ vừa mang sức mạnh của lửa lại vừa cứng rắn như đá tảng, bỗng chốc biến thành một cô gái tái mét, run rẩy, thều thào nhanh chóng dẫn đường đưa anh thoát khỏi hiểm nguy một cách an toàn.
Hết qua lại, rồi tiến lùi, những câu hỏi ấy cứ đan xen quay cuồng trong tâm trí anh. Gần đến hai giờ sáng, anh đứng phắt dậy, tâm trí vẫn còn chìm đắm trong suy tư, và một cách máy móc, anh bắt đầu cởi quần áo. Lúc đó anh mới để ý đến cuộn tranh mà Hunt đã tặng cho mình. Sẽ tốt hơn cho chúng nếu được duỗi thẳng ra. Một cách vô thức, anh tháo sợi dây buộc và lớp giấy gói. Nằm ở lớp trên cùng chính là bức tranh người mẹ Ý mà anh đã xin. Một bức tranh tuyệt tác—thật sự là một bức tranh vĩ đại. Một cách máy móc, anh nhấc bức tranh này sang một bên để xem bức tranh thứ hai mà Hunt gói kèm là gì. Larry giật nảy mình một cái thật mạnh khiến bức tranh người mẹ Ý bay phần phật xuống sàn nhà.
Bức tranh thứ hai vẽ chính Maggie; bức tranh mà Hunt đã cày mặt vào vẽ vào cái ngày Larry vừa quay trở lại: một Maggie trong bộ trang phục lao động giản dị, đang nhìn ra thế giới với vẻ đầy tự tin và chinh phục; bức tranh mà trong đó Hunt, với một bộ óc sục sôi những ý tưởng, đã cố gắng lột tả con người Maggie ở hiện tại, muôn vàn hình thái của Maggie ẩn chứa bên trong cô, và cả một Maggie của tương lai đang chờ ngày thành hình.