“Cô ấy nghe thấy tiếng thở hổn hển đầy nhịp điệu của hắn.”

Ngôi tháp cổ của nhà thờ West Endelstow đã bước vào những tuần tồn tại cuối cùng. Nó sắp được thay thế bằng một ngọn tháp mới theo bản thiết kế của ông Hewby, kiến trúc sư đã phái Stephen đến đây. Ván gỗ và cột chống đã được chuyển đến nghĩa trang, những thanh sắt đã được đóng vào vết nứt đáng kính kéo dài dọc theo bức tường gác chuông xuống tận móng, những quả chuông đã được tháo xuống, lũ cú đã rời bỏ ngôi nhà của tổ tiên chúng, và sáu kẻ phá hoại mặc đồ vải thô trắng — đối với những kẻ mà một công trình nứt nẻ chẳng khác gì một thứ thần tượng Mumbo Jumbo — đã đến thuê trọ trong làng trước khi bắt tay vào việc tháo dỡ những hòn đá thực sự.

Đó là ngày sau khi Knight đến. Để thưởng ngoạn lần cuối phong cảnh hướng ra biển từ đỉnh tháp, vị mục sư, bà Swancourt, Knight, và Elfride đều leo lên chiếc cầu thang xoắn ốc — ông Swancourt bước lên với vô số tiếng thở dốc vang dội, còn vợ ông lầm lũi leo theo trong im lặng, nhưng nỗi thống khổ thì chẳng kém gì chồng.

Họ vừa lên đến đỉnh thì một đám mây lớn, sẫm màu đáng sợ — hiển nhiên là một ổ chứa mưa, sấm và chớp — được nhìn thấy đang tiến đến ngay trên đầu từ phương bắc.

Hai bậc cao niên thận trọng liền đề nghị quay xuống ngay lập tức, và bắt đầu thực hiện điều đó đối với phần của mình.

“Trời ạ, ước gì tôi đã không lên đây,” bà Swancourt kêu lên.

“Chúng tôi đi xuống sẽ chậm hơn hai người,” vị mục sư nói vọng lại qua vai, “thế nên, đừng xuất phát cho đến khi chúng tôi gần xuống tới đáy, kẻo cô chú sẽ giẫm lên chúng tôi và làm gãy cổ ai đấy trong chốn tối tăm của cầu thang xoắn đấy.”

Theo đó, Elfride và Knight đứng đợi trên phần mái chì cho đến khi lối cầu thang được quang đãng. Sáng hôm đó Knight không có hứng trò chuyện cho lắm. Elfride thì có phần bướng bỉnh, bởi vì sự thờ ơ của anh, mà cô thầm quy cho việc anh nghĩ cô chẳng đáng để nói chuyện. Trong khi Knight đứng quan sát đám mây đang dâng lên, cô dạo bước sang phía bên kia ngọn tháp, và ở đó chợt nhớ đến một trò mạo hiểm đến chóng mặt mà cô từng làm năm ngoái. Đó là đi vòng quanh gờ tường của tháp — nơi hoàn toàn không có lan can hay chóp nhọn, mà chỉ là một bề mặt phẳng nhẵn rộng khoảng hai thước, tạo thành một lối đi ở cả bốn phía. Không mảy may suy nghĩ về những gì mình đang làm, cô bước ngay lên gờ tường theo cách cũ và bắt đầu đi dọc theo đó.

“Chúng tôi xuống tới nơi rồi, anh họ Henry,” bà Swancourt gọi vọng lên đài quan sát. “Cứ theo chúng tôi bất cứ lúc nào anh muốn.”

Knight quay lại và nhìn thấy Elfride đang bắt đầu cuộc dạo chơi trên cao của cô. Gương mặt anh bừng lên vẻ lo lắng lẫn giận dữ trước sự liều lĩnh của cô.

“Tôi cứ đinh ninh là cô có nhiều Phán đoán thông thường hơn chứ,” anh nói.

Cô hơi đỏ mặt và bước tiếp.

“Cô Swancourt, tôi yêu cầu cô xuống ngay,” anh lớn tiếng.

“Tôi xuống ngay đây. Tôi đủ an toàn mà. Tôi vẫn làm thế luôn ấy chứ.”

Ngay khoảnh khắc đó, do chút ít chấn động mà lời nói của anh gây ra trong lòng, chân Elfride vướng vào một nhúm cỏ nhỏ mọc ở khe hở giữa các thớ đá, và cô suýt mất thăng bằng. Knight lao tới với gương mặt tái mét vì kinh hãi. Nhờ điều có vẻ như là sự sắp đặt đặc biệt của một đấng Quan Phòng chu đáo, cô lảo đảo ngã về phía mép trong của gờ tường thay vì mép ngoài, và ngã nhào xuống phần mái chì thấp hơn bức tường chừng hai đến ba thước.

Knight chộp lấy cô chặt như kìm siết, và anh vừa thở hồng hộc vừa nói: “Không ngờ tôi lại gặp một người đàn bà ngốc nghếch đến mức làm một chuyện như thế! Lạy Chúa, cô phải thấy xấu hổ về bản thân mình chứ!”

Sự cận kề với Bóng tối của Cái chết đã khiến cô nôn nao và xanh xao như một xác chết trước khi anh cất lời. Đã rơi vào trạng thái suy sụp ấy, những lời nói của anh hoàn toàn đánh gục cô, và cô ngất lịm đi trong vòng tay anh.

Đôi mắt của Elfride chỉ nhắm lại chưa đầy bốn mươi giây. Cô mở mắt ra, và nhận thức được vị trí ngay lập tức. Gương mặt anh đã thay đổi biểu cảm từ sự giận dữ nghiêm khắc sang vẻ thương xót. Nhưng những lời nhận xét cay nghiệt của anh đã khiến cô hơi sợ hãi, và cô vùng vẫy để thoát ra.

“Nếu cô đứng được, thì cứ đứng,” anh nói, rồi nới lỏng vòng tay. “Tôi khó mà biết nên cười trước trò hề của cô hay nên mắng mỏ sự ngu ngốc của nó đây.”

Cô lập tức khuỵu xuống lớp mái chì. Knight lại đỡ cô dậy. “Cô có bị đau không?” anh nói.

Cô lầm bầm một câu không rõ nghĩa, và cố nặn ra một nụ cười; vừa quay phắt mặt đi vừa nói: “Tôi chỉ sợ thôi. Thả tôi xuống đi, làm ơn thả tôi xuống!”

“Nhưng cô không đi nổi đâu,” Knight nói.

“Anh có biết thế đâu; sao mà biết được chứ? Tôi đã bảo là tôi chỉ sợ thôi mà,” cô hờn dỗi đáp, rồi đưa tay lên trán. Knight lúc này mới thấy cô đang chảy máu từ một vết cắt sâu ở cổ tay, có lẽ là do quẹt phải một góc nhọn của lớp mái chì. Elfride dường như cũng mới nhận ra và cảm nhận được điều này lần đầu tiên, và trong một phút suýt ngất đi một lần nữa. Knight nhanh chóng quấn chiếc khăn tay của mình quanh vết thương, và để làm cho tình hình thêm phức tạp, đám mây giông mà nãy giờ anh vẫn theo dõi bắt đầu trút xuống vài hạt mưa nặng trịch. Knight ngẩng lên và nhìn thấy vị mục sư đang sải bước về phía ngôi nhà, còn bà Swancourt thì lững thững đi bên cạnh ông trông giống như một con vịt bị thúc ép.

“Vì cô đang rất mỉm mỏi, tốt hơn hết là hãy để tôi bồng cô xuống,” Knight nói; “hoặc ít nhất là vào bên trong tránh mưa.” Nhưng sự phản đối của cô đối với việc bị bồng ẵm khiến anh không thể dìu cô đi quá năm bước.

“Thế này là ngốc nghếch, cực kỳ ngốc nghếch,” anh thốt lên, rồi đặt cô xuống.

“Thật chứ!” cô lầm bầm, đôi mắt ngấn lệ. “Tôi bảo là tôi không muốn bị bồng, và anh lại bảo thế là ngốc nghếch!”

“Đúng thế còn gì.”

“Không, chẳng phải thế đâu!”

“Tôi cho rằng đó là sự ngốc nghếch. Dù sao thì nguồn cơn của mọi chuyện cũng là thế.”

“Tôi không đồng ý. Và anh cũng chẳng cần phải nổi giận với tôi làm gì; tôi không đáng để anh làm thế đâu.”

“Thực sự là đáng đấy. Cô đáng bị các hoàng tử coi là kẻ thù, như người ta từng nói về một người tương tự thế. Nào, thế cô có chịu vòng tay qua cổ tôi để tôi bồng cô xuống mà không làm cô đau không?”

“Không, không.”

“Cô nên làm thế đi, kẻo tôi tước đoạt quyền lợi của cô đấy.”

“Cái gì cơ!”

“Tước đi cơ hội của cô.”

Elfride hất cằm một cái.

“Nào, đừng có oằn oại thế khi tôi định bồng cô chứ.”

“Tôi có muốn thế đâu.”

“Vậy thì hãy ngoan ngoãn chịu đựng đi.”

“Tôi mặc kệ. Tôi mặc kệ,” cô lầm bầm với giọng điệu uể oải và đôi mắt nhắm nghiền.

Anh bồng cô lên tay, bước vào tháp, rồi với những bước chân chậm rãi và thận trọng, đi vòng quanh theo chiều xoắn ốc. Sau đó, với sự dịu dàng của một người mẹ đang chăm con, anh băng bó vết thương trên tay cô. Trong suốt quá trình lau chùi và quấn lại vết thương, sắc mặt cô đã chuyển từ vẻ dửng dưng đầy đau đớn sang một nét gì đó tựa như sự quan tâm e thẹn, đan xen với những cái run rẩy và sởn gai óc nhỏ nhặt.

Ở trung tâm của mỗi bên má tái nhợt giờ đây đã xuất hiện một đốm đỏ nhỏ bằng hạt tem mác, và tiếp tục lan rộng hơn. Elfride chốc chốc lại chờ đợi một bài giáo huấn về sự ngu ngốc của mình, nhưng Knight không nói gì thêm ngoài câu này —

“Hứa với tôi là KHÔNG BAO GIỜ bước chân lên gờ tường đó nữa nhé.”

“Nó sắp bị phá đi rồi: nên tôi hứa đấy.” Vài phút sau, cô tiếp tục với giọng trầm hơn và đầy vẻ nghiêm túc: “Chắc chắn là anh cũng quen thuộc, như mọi người thôi, với những cảm giác kỳ lạ mà đôi khi chúng ta có được, rằng cuộc sống của chúng ta vào khoảnh khắc đó dường như lặp lại lần thứ hai.”

“Rằng chúng ta đã từng trải qua khoảnh khắc đó trước đây rồi ư?”

“Hoặc sẽ lại trải qua. Chà, khi ở trên tháp, tôi cảm thấy điều gì đó tương tự như cảnh tượng ấy rồi sẽ lại đến với cả hai chúng ta.”

“Cấm quạu!” Knight nói. “Hãy hứa với tôi là dù có bất cứ lý do gì, cô cũng sẽ không bao giờ bước lên bất kỳ nơi nào như thế nữa.”

“Em hứa.”

“Rằng một chuyện như thế chưa từng xảy ra trước đây, chúng ta đều biết. Rằng nó sẽ không lặp lại lần nữa, cô hãy thề đi. Thế nên đừng nghĩ ngợi gì thêm về một hoang tưởng ngớ ngẩn như vậy nữa.”

Trời đã đổ rất nhiều mưa, nhưng không có sấm chớp. Chỉ vài phút sau, cơn giông đã dứt.

“Bây giờ, xin hãy vịnh tay tôi.”

“Ồ không, không cần thiết đâu.” Sự tái phát tính bướng bỉnh này là vì anh lại vừa gắn cái nhãn ngốc nghếch vào cô.

“Vớ vẩn: rất cần thiết đấy chứ; trời sắp mưa lại ngay bây giờ và cô thì còn chưa hồi phục nổi một nửa đâu.” Và không nói thêm lời nào, Knight cầm lấy tay cô, kéo luồn qua cánh tay mình và giữ chặt đến mức cô không thể rút ra nếu không phải vùng vẫy. Cảm thấy giống như một con ngựa non mới mang rọ mõm lần đầu khi bị dắt đi như vậy, lại sợ hãi không dám nổi giận, cô vô cùng nhẹ nhõm khi nhìn thấy chiếc xe ngựa đang vòng qua góc đường để đón họ.

Cú ngã của cô trên mái nhà tất nhiên phải được giải thích phần nào khi họ bước vào nhà; nhưng cả hai đều tránh nhắc đến nửa lời về những gì cô đã làm để dẫn đến tai nạn đó. Suốt phần thời gian còn lại của buổi chiều, Elfride không xuất hiện; nhưng đến giờ ăn tối, cô lại rạng rỡ như xưa.

Trong phòng khách, sau khi đã phải độc quyền trò chuyện với ông bà Swancourt suốt khoảng thời gian gián đoạn, Knight lại thấy mình một lần nữa ở cạnh Elfride. Cô đang xem một thế cờ trong một tuần báo có minh họa.

“Cô thích chơi cờ chứ, cô Swancourt?”

“Vâng. Đó là trò chơi khoa học yêu thích của tôi; thực ra là lấn át mọi trò khác. Anh có chơi không?”

“Tôi có chơi; dù dạo này không thường xuyên lắm.”

“Thách đấu anh ấy đi, Elfride,” vị mục sư nhiệt tình nói. “Con bé chơi cờ rất khá đối với một phụ nữ đấy, anh Knight.”

“Chúng ta làm một ván chứ?” Elfride dè dặt hỏi.

“Ồ, dĩ nhiên rồi. Tôi rất hân hạnh.”

Ván đấu bắt đầu. Ông Swancourt đã quên mất một màn đấu tương tự với Stephen Smith vào năm ngoái. Elfride thì chưa quên; nhưng cô đã bắt đầu coi làm châm ngôn cho mình một chân lý không thể chối cãi rằng: sự cần thiết phải tiếp tục chung thủy với Stephen, mà không để lộ sự nghi ngờ, đòi hỏi một thái độ thay lòng đổi dạ gần như khẩn thiết không kém gì chính sự bất định ấy; một thực tế, tuy nhiên, sẽ đem lại lợi thế đáng kinh ngạc cho phẩm chất sau nếu nó xuất hiện.

Knight, bằng một trong những sơ suất không thể tha thứ mà đôi khi vẫn giáng họa lên những người chơi giỏi nhất, đã dâng con xe của mình vào tận tay một con tốt của cô. Đó là lợi thế đầu tiên của cô. Cô trông có vẻ đắc thắng — thậm chí nhẫn tâm.

“Trời đất! Mình đang nghĩ gì thế này?” Knight điềm tĩnh nói; rồi gạt bỏ mọi bận tâm về sự cố của mình.

“Chúng ta chơi theo luật câu lạc bộ nhé, thưa anh Knight?” Elfride ngọt ngào nói.

“Ồ vâng, dĩ nhiên rồi,” anh Knight đáp, tuy nhiên trong đầu anh vừa thoáng qua ý nghĩ rằng đã có hai hoặc ba lần anh cho phép cô đi lại một quân cờ khi cô quả quyết một cách thành kính rằng nước đi đó hoàn toàn là một sơ sót.

Cô lập tức thu quân xe bất hạnh lại và cuộc đấu tiếp tục, lúc này Elfride có phần chiếm ưu thế hơn trong ván cờ. Sau đó, anh thắng lại một nước đổi quân, giành lại thế trận, và bắt đầu ép cô dồn dập. Elfride trở nên bối rối, và đặt quân hậu của mình vào ngay cột cờ của con xe còn lại của anh.

“Này — ngốc thật đấy! Thật tình là tôi không thấy con xe của anh. Dĩ nhiên chẳng có ai ngoài một kẻ ngốc mới đem quân hậu đặt vào đó một cách cố ý cả!”

Cô nói một cách kích động, thầm mong đối thủ sẽ nhường lại cho mình nước đi đó.

“Dĩ nhiên là chẳng có ai rồi,” Knight điềm nhiên đáp, và đưa tay về phía nạn nhân hoàng gia của cô.

“Lợi dụng điều đó thì không hay ho gì cho lắm đâu đấy,” cô hậm hực lên tiếng.

“Luật câu lạc bộ, hình như cô vừa nói thế phải không?” Knight nhã nhặn đáp lại, và không chút nương tay tước đoạt quân hậu.

Cô suýt chút nữa thì bĩu môi, nhưng lại thấy ngượng ngùng không dám thể hiện; nước mắt suýt ứa ra trong mắt cô. Cô đã cố gắng rất nhiều — thực sự rất nhiều — suy nghĩ mãi cho đến khi bộ óc quay cuồng; và việc anh đối xử với cô như vậy sau tất cả mọi chuyện trông thật nhẫn tâm làm sao.

“Tôi nghĩ thế là——” cô bắt đầu.

“Sao cơ?”

—“Thật không tử tế khi lợi dụng một sai lầm thuần túy mà tôi mắc phải theo kiểu đó.”

“Tôi đã mất con xe của mình bởi một sai lầm còn thuần túy hơn thế,” kẻ địch đáp lại bằng giọng điệu không mảy miết nhân nhượng, mà chẳng thèm ngước mắt lên.

“Vâng, nhưng——” Tuy nhiên, vì lý luận của anh hoàn toàn không thể chắp vá hay bẻ gãy, cô đành ngậm ngùi ghi nhận một sự bất bình. “Tôi không tài nào chịu nổi những lối hành xử máu lạnh của các câu lạc bộ và những người chơi chuyên nghiệp, kiểu như Staunton và Morphy. Cứ như thể việc bạn nhấc ngón tay khỏi một quân cờ hay chưa thực sự quan trọng lắm ấy!”

Knight mỉm cười lạnh lùng như trước, và họ tiếp tục trong im lặng.

“Chiếu hết,” Knight nói.

“Làm ván nữa,” Elfride dứt khoát nói, gương mặt tỏ rõ vẻ nóng bừng.

“Tôi xin chiều lòng,” Knight đáp.

“Chiếu hết,” Knight lại lên tiếng sau bốn mươi phút nữa.

“Làm ván nữa,” cô kiên quyết đáp lại.

“Tôi chấp cô một tượng đấy,” Knight ân cần nói với cô.

“Không, cảm ơn,” Elfride đáp lại với giọng điệu nhằm ra vẻ lịch sự dửng dưng; nhưng thực chất thì lại vô cùng trịch thượng.

“Chiếu hết,” đối thủ của cô thốt lên mà không hề mảy may biến sắc.

Ồ, sự khác biệt giữa tâm trạng của Elfride lúc này và khi cô cố tình đi những nước cờ sai lầm để Stephen Smith có thể chiến thắng mới lớn làm sao!

Đã đến giờ đi ngủ. Với tâm trí rối bời như thể sắp nổ tung khỏi đầu, cô bước về phòng mình, đầy nỗi hụt hẫng vì bị đánh bại hết lần này đến lần khác trong khi chính cô là kẻ khơi mào. Đã từ hai hoặc ba năm nay, cô tận hưởng danh tiếng khắp hoàn cầu rằng mình sở hữu bộ óc của người cha — thứ gần như cấu thành toàn bộ thế giới của cô — là một người chơi cờ xuất sắc, thất bại thảm hại này thật không tài nào nuốt trôi; bởi vì không may thay, kẻ ngoan cố nhất trong việc tin vào một danh tiếng hão huyền luôn chính là kẻ đó, người sở hữu nó, kẻ có đầy đủ phương tiện nhất để biết rằng điều đó không hề đúng.

Nằm trên giường mà giấc ngủ chẳng tài nào dỗ dành nổi; cái thứ dịu dàng ấy vốn là kiểu bạn bè giữa mùa hè ở điểm sẵn sàng bay biến ngay khi có bóng mây phiền muộn vừa ló dạng. Sau khi trằn trọc thao thức đến tận hai giờ, một ý chợt lóe lên trong đầu cô. Cô khẽ khàng trở dậy, thắp đèn, và lấy một cuốn Sách thực hành cờ vua từ phòng đọc sách. Trở lại giường và ngồi dậy, cô chăm chỉ nghiền ngẫm cuốn sách cho đến khi đồng hồ điểm năm giờ và đôi mắt dường như trĩu nặng lại. Sau đó, cô tắt đèn và nằm xuống lần nữa.

“Trông con có vẻ tái nhợt, Elfride,” bà Swancourt nói vào sáng hôm sau tại bàn ăn sáng. “Có phải thế không, anh họ Harry?”

Một thiếu nữ vốn chẳng hề ốm đau gì mấy cũng khó mà tránh khỏi việc trở nên phờ phạc khi bị mọi ánh mắt dồn về phía mình ở bàn ăn chỉ vì một lời nhận xét như thế. Mọi người đều nhìn Elfride. Quả thực trông cô rất tái.

“Em tái lắm ạ?” cô nói với một nụ cười nhợt nhạt. “Em ngủ không ngon lắm. Em không tài nào xua đi được những đội quân tượng với mã, dù có cố gắng thế nào đi nữa.”

“Cờ vua là một thứ tồi tệ ngay trước giờ đi ngủ; nhất là đối với những người dễ kích động như con đấy, cưng ạ. Đừng bao giờ chơi muộn nữa nhé.”

“Thay vào đó con sẽ chơi sớm. Anh họ Knight,” cô nói bắt chước theo bà Swancourt, “anh có thể chiều em một việc được không?”

“Thậm chí dâng cả nửa vương quốc cho em cũng được.”

“Vâng, đó là đấu thêm một ván nữa.”

“Lúc nào?”

“Bây giờ, ngay tức khắc; ngay khi chúng ta ăn sáng xong.”

“Vớ vẩn, Elfride,” cha cô nói. “Lại biến mình thành nô lệ cho trò chơi thế đấy.”

“Nhưng con muốn thế mà, bố! Thật lòng là con cứ thấy bứt rứt không yên vì bị đánh bại một cách nhục nhã như vậy. Và anh Knight cũng có phiền gì đâu. Thế thì có hại gì cơ chứ?”

“Chúng ta cứ chơi đi, nếu cô muốn thế,” Knight nói.

Thế là, khi bữa sáng vừa kết thúc, hai đối thủ rút lui vào sự yên tĩnh của phòng đọc sách, và cánh cửa khép lại. Elfride dường như có linh cảm rằng hành vi của mình khá bừa bãi và điên rồ, hoàn toàn phóng khoáng vượt ra ngoài những khuôn phép thông thường. Và tệ hơn thế, cô lờ mờ nhận ra trên gương mặt Knight một chút vẻ buồn cười xen lẫn thích thú trước hành động của mình.

“Chắc anh nghĩ em ngốc lắm nhỉ,” cô liều lĩnh nói; “nhưng em muốn cố gắng hết sức dù chỉ một lần, xem mình có thể vượt qua anh nổi không.”

“Dĩ nhiên rồi: chẳng có gì là không tự nhiên cả. Dù tôi e rằng đó không phải là sách lược được áp dụng bởi những người phụ nữ từng trải sau một trận thua.”

“Tại sao cơ chứ?”

“Bởi vì họ thừa biết rằng kỹ năng xóa nhòa ký ức về việc bị đánh bại cũng quan trọng ngang ngửa việc chiến thắng, và họ dồn toàn bộ tâm trí vào việc đó.”

“Em lại sai rồi, dĩ nhiên thế.”

“Có lẽ cái sai của cô còn đáng yêu hơn cái đúng của họ ấy chứ.”

“Em không chắc là anh có thực lòng nói thế không, hay là anh đang cườimỉm cợt em,” cô nói, nhìn anh đầy nghi vấn, nhưng vẫn hướng về phía cách hiểu có phần nịnh nợ hơn. “Em gần như chắc chắn là anh nghĩ em kiêu căng khi dám nghĩ mình là đối thủ xứng tầm với anh. Chà, nếu anh nghĩ thế, thì em xin nói rằng sự kiêu căng trong trường hợp này chẳng phải là tội lỗi gì.”

“Ừm, có lẽ là không. Dù nó chẳng phải là đức tính gì cho cam.”

“Ôi có chứ, trong chiến trận ấy chứ! Lòng dũng cảm của Nelson nằm chính ở sự kiêu hãnh của ông ấy mà.”

“Thật ư? Thế thì cái chết của ông ấy cũng vậy.”

“Ồ không, không đâu! Vì đã được viết trong sách của nhà tiên tri Shakespeare rằng —

‘Sợ hãi rồi ngã xuống? Chẳng có gì tệ hơn thế chờ đợi trận chiến;

Và chiến đấu rồi hy sinh, chính là cái chết tiêu diệt thần chết!’”

Và rồi họ ngồi xuống, cuộc chiến bắt đầu, Elfride là người đi nước đầu tiên. Ván đấu tiến triển. Trái tim Elfride đập loạn nhịp đến mức cô không tài nào ngồi yên nổi. Nỗi sợ lớn nhất của cô là anh sẽ nghe thấy tiếng tim đập ấy. Và cuối cùng thì anh cũng phát hiện ra thật — một vài bông hoa trên bàn đang rung lên bần bật bởi những nhịp đập từ cô.

“Tôi nghĩ chúng ta nên dừng lại thì hơn,” Knight nói, nhìn cô đầy dịu dàng. “Nó quá sức đối với cô rồi, tôi biết mà. Hãy ghi lại thế cờ này và chơi nốt vào lúc khác nhé.”

“Không, xin đừng,” cô này nỉ. “Em sẽ không thể chợp mắt nổi nếu không biết ngay kết quả. Đến lượt anh đi đấy.”

Mười phút trôi qua.

Cô thình lình chồm dậy. “Em biết anh đang làm gì rồi nhé!” cô kêu lên, với một sắc giận phảng phất trên má và ánh mắt đầy phẫn nộ. “Anh đang định nhường cho em thắng để làm vui lòng em chứ gì!”

“Tôi không ngại nhận rằng mình đúng là có ý đó,” Knight đáp lại một cách bình thản, và trông anh càng điềm tĩnh hơn khi đối lập với sự hỗn loạn trong lòng cô.

“Nhưng anh không được phép làm thế! Em không đời nào chịu đâu.”

“Được thôi.”

“Không, thế thì không ổn; em bắt anh phải hứa là không bao giờ làm cái trò ngớ ngẩn đó nữa. Như thế là đang lăng mạ em đấy!”

“Được rồi, thưa tiểu thư. Tôi sẽ không làm cái trò ngớ ngẩn ấy nữa. Cô sẽ không thắng được đâu.”

“Điều đó hãy còn phải xem đã nhé!” cô kiêu hãnh đáp lại; và ván cờ lại tiếp tục.

Lúc này chẳng còn âm thanh nào lọt vào tai ngoài tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ cổ kỳ lạ đặt trên đỉnh tủ sách. Mười phút trôi qua; anh bắt mất con mã của cô; cô liền bắt lại con mã của anh, và trông chẳng khác nào một vị quan tòa Rhadamanthus nghiêm nghị.

Thêm vài phút tích tắc trôi qua; cô ăn được một quân tốt của anh và chiếm ưu thế, thể hiện rõ sự mãn nguyện qua nét mặt.

Năm phút nữa: anh bắt mất tượng của cô; cô gỡ gạc lại bằng cách ăn con mã của anh.

Ba phút: cô ra vẻ táo bạo, ăn quân hậu của anh: anh điềm nhiên ăn lại quân hậu của cô.

Tám hoặc mười phút trôi qua: anh ăn một con tốt; cô thốt lên một tiếng chà! nhỏ xíu nhưng chẳng tài nào tóm nổi lấy nửa bóng con tốt nào để trả đũa.

Mười phút trôi qua: anh ăn thêm một quân tốt và hô lên: “Chiếu!” Cô đỏ bừng mặt, xoay sở thoát hiểm bằng cách ăn quân tượng của anh và tỏ vẻ đắc thắng. Anh lập tức ăn lại tượng của cô; cô ngơ ngác hẳn đi.

Thêm năm phút nữa: cô lao lên bắt lấy quân tượng duy nhất còn lại của anh; anh đáp trả bằng cách ăn nốt con mã duy nhất còn lại của cô.

Hai phút: anh chiếu tướng; tâm trí cô giờ đây đang ở trong trạng thái căng thẳng tột độ và cô lấy tay che mặt lại.

Thêm vài phút nữa: anh ăn con xe của cô và tiếp tục chiếu. Lúc này cô run lên bần bật vì sợ rằng cạm bẫy tinh vi mà cô giăng sẵn cho anh sẽ bị đánh hơi thấy trước bởi cạm bẫy tinh vi mà rõ ràng anh đang chuẩn bị sẵn cho cô.

Năm phút: “Chiếu hết trong hai nước!” Elfride kêu lên.

“Nếu cô làm được,” Knight điềm nhiên nói.

“Ồ, em tính toán nhầm mất rồi; thật tàn nhẫn quá!”

“Chiếu hết,” Knight cất lời; và chiến thắng đã thuộc về anh.

Elfride đứng phắt dậy và quay lưng đi mà không để anh nhìn thấy mặt mình. Vừa ra đến sảnh, cô chạy một mạch lên lầu về phòng, ngã nhào xuống giường và khóc nức nở.

“Elfride đâu rồi?” cha cô hỏi trong bữa trưa.

Knight lo lắng lắng nghe câu trả lời. Anh vẫn luôn hy vọng được gặp lại cô trước thời điểm này.

“Nó không được khỏe, thưa anh,” câu trả lời vang lên.

Bà Swancourt đứng dậy rời khỏi bàn, đi thẳng lên lầu về phòng của Elfride.

Ngay ngoài cửa là Unity, người đang nắm giữ một vị trí nửa là hầu gái riêng của tiểu thư, nửa là người hầu phòng trong cơ ngơi mới.

“Em ấy đang ngủ say lắm ạ, thưa phu nhân,” Unity thì thầm.

Bà Swancourt đẩy cửa bước vào. Elfride đang nằm mặc nguyên quần áo trên giường, mặt nóng bừng đỏ lựng, hai tay dang rộng. Cứ cách một phút cô lại trằn trọc lật người từ bên này sang bên kia, và lẩm bẩm những từ ngữ không rõ nghĩa được dùng trong cờ vua.

Bà Swancourt có khiếu chữa bệnh, bèn đưa tay bắt mạch cho cô. Nó đang đập thình thịch như dây đàn hạc, với tốc độ gần một trăm rưỡi nhịp một phút. Nhẹ nhàng dịch chuyển cô tiểu thư đang ngủ sang tư thế thoải mái hơn một chút, bà lại đi xuống lầu.

“Bây giờ thì nó đang ngủ rồi,” bà Swancourt nói. “Trông con bé có vẻ không khỏe lắm. Anh họ Knight, anh đang nghĩ cái quái gì thế hả? Bộ óc non nớt của nó làm sao chịu được sự nhồi nhét như cái đầu vĩ đại của anh chứ. Lẽ ra anh phải cấm tiệt con bé chơi cờ nữa mới phải.”

Thực ra, kinh nghiệm của vị tiểu thuyết gia về bản chất của phụ nữ ít ỏi hơn rất nhiều so với những kiến thức trừu tượng của ông khiến bản thân và những người khác lầm tưởng. Ông có thể nhồi nhét họ vào những câu văn gọn gàng như một người thợ lành nghề, nhưng trên thực tế thì lại mù tịt.

“Tôi thực sự lấy làm tiếc,” Knight nói, cảm thấy cắn rứt nhiều hơn những gì anh thổ lộ. “Nhưng suy cho cùng, cô ấy phải là người biết rõ nhất điều gì tốt cho mình chứ!”

“Lạy Chúa tôi, đó mới chính là điều con bé hoàn toàn không biết. Nó chẳng bao giờ nghĩ đến những chuyện đó đâu, phải không Christopher? Cha con tôi lúc nào cũng phải ra lệnh và quản thúc nó, y như anh dạy trẻ con vậy. Con bé có thể thốt ra những câu nói đáng tầm một nhà châm ngôn người Pháp, nhưng lại hành động ngốc nghếch như một con chim cổ đỏ trong nhà kính. Nhưng tôi nghĩ chúng ta cứ sai người mời bác sĩ Granson đến đi — chắc chắn chẳng hại gì đâu.”

Một người ngay lập tức được cử đi ngựa đến Castle Boterel, và vị quý ông được gọi là bác sĩ Granson đã đến vào buổi chiều hôm đó. Ông chẩn đoán hệ thần kinh của cô đang trong tình trạng rối loạn trầm trọng; gửi đến vài loại thuốc an thần và ra lệnh tuyệt đối không cho phép cô chơi cờ dưới bất kỳ hình thức nào nữa.

Sáng hôm sau Knight, vô cùng bứt rứt với chính mình, chờ đợi với một cảm xúc pha trộn kỳ lạ cho sự xuất hiện của cô tại bàn ăn sáng. Các nữ gia nhân bước vào dự lễ cầu nguyện vào những thời điểm không cố định, và mỗi khi có người bước vào, dẫu có liều mạng thế nào đi nữa, anh cũng không tài nào tránh khỏi việc ngoảnh đầu lại với hy vọng đó chính là Elfride. Ông Swancourt bắt đầu đọc kinh mà không đợi cô. Rồi có ai đó nhẹ nhàng bước vào không một tiếng động; Knight khẽ ngẩng phắt lên: hóa ra chỉ là cô bé phụ bếp. Knight thầm nghĩ việc đọc kinh cầu nguyện thật chán ngắt.

Anh bước ra ngoài một mình, và gần như là lần đầu tiên anh không nhận ra rằng việc trò chuyện với những nét quyến rũ của Thiên nhiên không hề giống với sự cô đơn. Khi gần đến nhà, anh trông thấy cô bạn nhỏ của mình đang băng qua một sườn dốc theo lối mòn nhập vào con đường anh đang đi ngay góc bãi cỏ. Họ gặp nhau tại đây. Elfride vừa hân hoan lại vừa ngượng ngùng: việc bước vào sự hiện diện của anh mang lại cho cô cảm giác y như lúc bước vào một ngôi thánh đường vậy.

Knight đang cầm cuốn sổ tay trên tay, và thực ra anh đang viết dở vào đó thì họ nhìn thấy nhau. Anh dừng bút ngay giữa câu, và bước đến ân cần hỏi han tình hình sức khỏe của cô. Cô đáp rằng mình hoàn toàn khỏe mạnh, và quả thực trông chưa bao giờ đẹp đến thế. Sức khỏe của cô bất định y như hành vi của cô vậy. Đôi môi cô đỏ thắm, KHÔNG có lớp bóng bẩy như những trái anh đào, và sắc đỏ ấy được viền quanh bởi làn da trắng một đường nét rõ mồn một, hoàn toàn không có chút lởm chởm hỗn độn nào. Nói chung, cô đứng đó trông chẳng giống một kẻ bị quật ngã bởi một ván cờ chút nào, bởi vì trông cô quá đỗi mỏng manh để có thể chơi một ván cờ.

“Anh đang ghi chép gì thế?” cô hỏi với một vẻ lanh lẹ rõ ràng xuất phát từ mong muốn chuyển hướng suy nghĩ của anh khỏi mình hơn là vì hứng thú với chủ đề đó.

“Đúng vậy; tôi đang ghi chép lại đôi điều. Và với sự cho phép của cô, tôi sẽ viết nốt phần còn lại.” Knight bấy giờ đứng yên tại chỗ và viết. Elfride đứng bên cạnh anh một lát, rồi tiếp tục bước đi.

“Em rất muốn xem tất cả những bí mật trong cuốn sổ đó,” cô vui vẻ nói vọng lại qua vai.

“Tôi không nghĩ cô sẽ tìm thấy nhiều thứ thú vị đâu.”

“Em biết là mình sẽ thích mà.”

“Thế thì dĩ nhiên tôi chẳng còn gì để nói nữa.”

“Nhưng trước tiên em xin hỏi câu này. Đó chỉ là một cuốn sổ ghi lại những sự thật trần trụi về các chuyến đi, chi phí các thứ, hay là một cuốn sổ tư tưởng?”

“Chà, nói thật nhé, nó không hẳn là cả hai. Nó bao gồm phần lớn là những ghi chép vụn vặt cho các bài báo và tiểu luận, rời rạc và không ăn nhập gì với nhau, chẳng có chút hứng thú nào đối với bất kỳ ai ngoài bản thân tôi.”

“Tôi đoán là nó chứa đựng những tư tưởng đã phát triển của anh ở dạng phôi thai chứ gì?”

“Đúng vậy.”

“Nếu chúng đã thú vị khi được phóng tác thành độ dài của một bài báo, thì khi ở dạng cô đọng, chúng sẽ ra sao nhỉ? Tinh chất rượu nguyên chất vượt quá độ chuẩn; trước khi được pha loãng cho phù hợp với sự tiêu thụ của con người: quả là ‘những lời lẽ bốc cháy’ đây mà.”

“Trông nó giống một quả khinh khí cầu trước khi được bơm phồng hơn: nhũn nhão, vô định hình, chết trân. Cô khó mà đọc nổi đâu.”

“Em thử xem được không?” cô nài nỉ hỏi. “Em từng viết cuốn tiểu thuyết tội nghiệp của mình theo cách đó — ý em là viết thành từng mảnh nhỏ, khi ở ngoài trời — và em rất muốn xem liệu cách ghi chép của anh có giống của em không.”

“Thực sự mà nói, đó là một yêu cầu hơi khó xử đấy. Tôi đoán là mình khó lòng từ chối khi cô đã hỏi trực diện như vậy; nhưng——”

“Anh nghĩ em thật vô phép khi đòi hỏi thế. Nhưng điều này có biện minh cho em không — việc anh viết ngay trước mặt em ấy, thưa anh Knight? Nếu em tình cờ vớ được cuốn sổ của anh thì lại là chuyện khác; đằng này anh đứng trước mặt em, và nói ‘Xin lỗi nhé,’ mà chẳng thèm bận tâm xem em có đồng ý hay không, rồi cứ thế viết tiếp, xong lại bảo chúng không phải là sự thật riêng tư mà là những ý tưởng công khai.”

“Được thôi, cô Swancourt. Nếu cô thực sự phải xem cho bằng được, thì hậu quả cô phải tự gánh chịu lấy nhé. Hãy nhớ rằng, lời khuyên của tôi dành cho cô là hãy để yên cuốn sổ của tôi.”

“Nhưng với lời cảnh báo đó, em được phép xem chứ?”

“Vâng.”

Cô chần chừ một chút, nhìn vào bàn tay đang cầm cuốn sổ của anh, rồi mỉm cười, và vừa nói “Em nhất định phải xem,” vừa giật lấy nó khỏi ngón tay anh.

Knight thong thả bước về phía ngôi nhà, để mặc cô đứng lại trên lối đi để lật giật từng trang sách. Đến khi anh đi đến cánh cửa chớp nhỏ thì thấy cô đã di chuyển, và anh đứng đợi cho đến khi cô đuổi kịp.

Elfride đã khép cuốn sổ tay lại, và đang cầm nó một cách khinh miệt bằng hai đầu ngón tay ở một góc; gương mặt cô mang nét bực bội. Cô lặng lẽ chìa cuốn sổ về phía anh, mắt chỉ ngước lên ngang tầm bàn tay được giơ lên.

“Cầm lấy đi,” Elfride nhanh nhảu nói. “Em không thèm đọc nữa.”

“Cô có hiểu nổi không?” Knight hỏi.

“Chừng nào em còn xem. Nhưng em chẳng thiết tha đọc nhiều.”

“Tại sao vậy, thưa cô Swancourt?”

“Chỉ vì em không muốn đọc nữa — thế thôi.”

“Tôi đã cảnh báo trước là cô có thể sẽ không thích rồi mà.”

“Vâng, nhưng em đâu bao giờ ngờ là anh lại đưa em vào đó.”

“Tên cô không hề được nhắc đến dù chỉ một lần trong suốt bốn góc trang giấy.”

“Không có tên em — em thừa biết điều đó.”

“Cũng chẳng có miêu tả nào về cô, hay bất cứ thứ gì khiến ai cũng có thể nhận ra cô.”

“Ngoại trừ chính em. Thế cái này là cái gì đây?” cô kêu lên, giật lấy nó từ tay anh và mở toang một trang giấy. “Ngày 7 tháng Tám. Đó là ngày hôm kia mà. Nhưng em không thèm đọc đâu,” Elfride nói, khép cuốn sổ lại với vẻ kiêu kỳ xinh xắn. “Tại sao em phải đọc chứ? Em chẳng có lý do gì để đòi xem sổ của anh cả, và bị thế này là đáng đời em rồi.”

Knight hầu như không nhớ mình đã viết gì, bèn lật cuốn sổ ra xem. Anh dừng lại ở đoạn này:

“Ngày 7 tháng Tám. Cô gái bước vào tuổi thiếu niên, và ý thức về bản thân được hình thành. Sau một khoảng thời gian chìm đắm trong sự bất lực ngây thơ, nó bắt đầu hoạt động. Ban đầu còn đơn giản, non nớt và thiếu kinh nghiệm. Những người tinh ý có thể nhận biết chính xác ý thức này đã bao nhiêu tuổi dựa vào kỹ năng mà nó đã thu nhận được trong nghệ thuật cần thiết cho sự thành công của nó — nghệ thuật che giấu bản thân. Thường thì mở màn sự nghiệp bằng những hành động mà người ta hay gọi là làm màu phô trương. Phương pháp áp dụng tùy thuộc vào từng trường hợp dựa trên tính cách, địa vị, nơi cư trú của thiếu nữ đang cố thể hiện điều đó. Gái thành thị sẽ thốt ra vài nghịch lý đạo đức về những kẻ phóng túng, hoặc chuyện tình yêu. Gái thôn quê lại áp dụng phương tiện vật chất hơn là vượt qua một hàng rào đáng sợ, huýt sáo, hoặc làm máu người ta đông cứng lại bằng cách giả vờ liều mạng sống của mình. (LƯU Ý. Trên tháp Endelstow.)”

“Một sự kiêu hãnh vô tội dĩ nhiên là nguồn cơn của những màn thể hiện này. ‘Hãy nhìn tôi đây,’ những kẻ mới bắt đầu tập tành thấu đáo nghệ thuật phụ nữ này thốt lên, mà chẳng màng suy nghĩ xem việc phô bày quá nhiều bản thân như thế có lợi cho họ hay không. (Khuếch đại và chỉnh sửa cho bài viết về Nghệ thuật không mưu mẹo.)”

“Vâng, giờ thì tôi nhớ ra rồi,” Knight nói. “Những ghi chép đó quả thực được gợi ý từ trò mạo hiểm của cô trên tháp nhà thờ. Nhưng cô đừng quá bận tâm đến những quan sát vẩn vơ ấy,” anh tiếp tục với giọng động viên khi nhận ra vẻ mặt tổn thương của cô. “Một ý tưởng vẩn vơ sượt qua đầu tôi bỗng trở thành quan trọng giả tạo đối với cô, chỉ bởi vì nó được lưu giữ lại bằng cách viết ra. Tất cả loài người đều có những suy nghĩ tệ hại chẳng kém gì những người họ yêu thương nhất trên đời, nhưng những suy nghĩ ấy không bao giờ được hiện thực hóa trên giấy tờ, nên người ta cứ đinh ninh rằng chúng chưa từng tồn tại. Tôi dám cá là chính cô cũng từng nghĩ ra điều gì đó khó chịu về tôi, nghe cũng tệ hại chẳng kém gì thế này nếu được viết ra. Bây giờ tôi thách cô nói ra đấy.”

“Điều tồi tệ nhất em từng nghĩ về anh á?”

“Đúng thế.”

“Em không được phép nói đâu.”

“Ồ có chứ.”

“Em nghĩ anh hơi gù lưng.”

Mặt Knight hơi ửng đỏ thêm một chút.

“Và rằng có một mảng hói nhỏ ở đỉnh đầu anh nữa.”

“Hè hè! Hai khiếm khuyết không tài nào sửa chữa được,” Knight nói, với một nụ cười gượng gạo phảng phất vẻ đáng sợ. “Chắc là chúng còn tồi tệ hơn nhiều trong mắt phụ nữ so với việc bị coi là tự ý thức ấy nhỉ.”

“À, hay thật đấy,” cô nói, còn quá non nớt để nhận ra cú đánh của mình, và do đó không sẵn lòng tha thứ cho những ghi chú của anh. “Hơn nữa, trong dòng ghi chép đó anh còn ám chỉ em cứ như là một đứa trẻ vậy. Ai cũng làm thế cả. Em chẳng tài nào hiểu nổi. Em hoàn toàn là một người phụ nữ rồi cơ mà. Anh nghĩ em bao nhiêu tuổi?”

“Bao nhiêu tuổi á? Chà, tôi đoán là mười bảy. Con gái ai chẳng mười bảy tuổi.”

“Anh đoán sai rồi. Em gần mười chín tuổi rồi cơ. Anh thích kiểu phụ nữ nào hơn, những người có vẻ trẻ hơn tuổi, hay những người có vẻ già dặn hơn tuổi?”

“Nghĩ nhanh thì tôi nghiêng về những người có vẻ già dặn hơn.”

Thế thì không phải kiểu của Elfride rồi.

“Nhưng người ta đều biết rõ,” cô hăng hái nói, và ẩn chứa trong lời nói của cô là một sự lo lắng ngây thơ đến nao lòng khi khao khát được đánh giá cao, “rằng bản chất nào càng chậm phát triển thì bản chất đó càng phong phú. Những thiếu niên và thiếu nữ trở thành đàn ông và đàn bà trước khi tuổi trưởng thành thì chẳng là gì cả khi những kẻ chậm phát triển đã thể hiện trọn vẹn tầm vóc của họ.”

“Đúng thế,” Knight trầm ngâm đáp. “Thực sự có một ý nghĩa nào đó trong nhận xét ấy. Nhưng với nguy cơ làm cô mạo phạm, tôi phải nhắc cô rằng cô đã mặc nhiên coi như người phụ nữ chậm chạp ở một độ tuổi nhất định nào đó chưa chạm đến giới hạn của mình. Sự chậm phát triển của cô ta có thể không phải vì cô ta phát triển chậm, mà là vì cô ta đã sớm vắt kiệt khả năng phát triển của mình rồi.”

Elfride tỏ vẻ thất vọng. Lúc này họ đã bước vào trong nhà. Bà Swancourt, người mà việc mai mối bằng bất kỳ phương thức trung thực nào cũng giống như cơm ăn nước uống, giờ đây đang ấp ủ một kế hoạch nhỏ kiểu đó liên quan đến cặp đôi này. Căn phòng buổi sáng, nơi cả hai đều hy vọng tìm thấy bà, đang trống không; bà cụ vì lý do trên đã chuồn qua cánh cửa thứ hai ngay lúc họ bước vào bằng cửa thứ nhất.

Knight tiến lại phía lò sưởi, thản nhiên ngắm nghía hai bức chân dung vẽ trên ngà voi.

“Dù những vị phu nhân má hồng này có những nét trên mặt rất sơ khai, đánh giá qua những gì tôi thấy ở đây,” anh nhận xét, “thì không thể phủ nhận họ có một mái tóc đẹp tuyệt trần.”

“Vâng; và đó là tất cả,” Elfride nói, có lẽ nhận thức được mái tóc của chính mình, có lẽ không.

“Không phải là tất cả; dù chắc chắn là rất nhiều.”

“Anh thích màu tóc nào nhất?” cô lấy hết can đảm hỏi.

“Mức độ dày dặn quan trọng hơn nhiều so với màu sắc.”

“Nếu độ dày dặn như nhau, em xin phép hỏi màu sắc ưa thích của anh là gì nhé?”

“Màu sẫm.”

“Ý em là ở phụ nữ cơ,” cô nói, với một nét mặt sụp xuống nhỏ xíu, cùng niềm hy vọng rằng mình đã bị hiểu lầm.

“Tôi cũng thế mà,” Knight đáp.

Chẳng người đàn ông nào lại không nhận ra màu tóc của Elfride. Ở những phụ nữ chải tóc giản dị, đặc điểm đó có thể bị bỏ qua bởi những gã đàn ông không có thói quen quan sát kỹ lưỡng bằng mắt. Nhưng mái tóc của cô thì lúc nào cũng đập vào mắt. Người ta nhìn thấy mái tóc của cô từ khoảng cách xa hết mức có thể thấy giới tính của cô, và thừa biết đó là màu nâu nhạt nhất. Cô ngay lập tức nhận ra rằng Knight, vốn hoàn toàn ý thức được điều này, lại có một tiêu chuẩn ngưỡng mộ độc lập trong vấn đề đó.

Elfride vô cùng bực bội. Cô không thể không ấn tượng trước sự trung thực trong các quan điểm của anh, và điều tồi tệ nhất là, chúng càng đi ngược lại với cô bao nhiêu, cô lại càng tôn trọng chúng bấy nhiêu. Và giờ đây, giống như một con bạc liều lĩnh, cô đánh cược kho báu cuối cùng và tuyệt vời nhất của mình. Đôi mắt của cô: chúng là tất cả những gì cô có lúc này.

“Anh thích đôi mắt màu gì nhất, thưa anh Knight?” cô chậm rãi hỏi.

“Thật lòng, hay nói để nịnh nọt?”

“Dĩ nhiên là thật lòng chứ; em đâu cần lời nịnh nọt của ai!”

Và thế mà Elfride lại thừa biết điều ngược lại: rằng một lời nịnh nọt hay một lời khen ngợi từ người đàn ông đó vào lúc ấy chẳng khác nào một giếng nước ngọt đối với kẻ lữ hành đang chết khát trên sa mạc.

“Tôi thích màu hạt dẻ hơn,” anh điềm tĩnh đáp.

Cô đã đánh canh bạc đó và lại thua thêm lần nữa.